ARKADI şi GHEORGHI WEINER 


Era carităţii 


enigma 


În româneşte de Şerban Velescu şi Ariadna Bour 


Editura Univers 
Bucureşti - 1983 


Cuprins 


432 
442 
450 
467 
497 
513 


Diferite instituţii şi întreprinderi 
angajează: contabili-şefi, ingineri, 
tehnicieni, constructori, ingineri 
mecanici, ingineri auto, mecanici 
auto, şoferi, hamali, expeditori, 
secretare-dactilografe, planificatori, 
şefi de echipă, constructori pentru 
şantiere, muncitori-constructori cu 
orice categorie de calificare. 

Anunţ 


— Deocamdată, stai jos, ascultă şi caută să înveți, 
spuse Gleb Jeglov, care apoi uită cu totul de mine. Ca să 
nu mai atrag atenţia celorlalți asupra mea, mă aşezai 
lângă peretele împodobit cu o placardă veche, 
decolorată, pe care scria: „Lucrători ai Comisariatului 
Poporului pentru Afacerile Interne, economisind energia 
electrică, sprijiniți frontul!” 

Frontul nu mai exista demult, însă deşi energia 
electrică trebuia economisită, becul din cameră mai 
pâlpâia şi acum. Ziua cenuşie de septembrie se 
transforma treptat într-o seară umedă şi posomorâtă, 
iar para galbenă de o sută de wați se răsfrângea ca o 
pată fumurie pe florile de gheață albăstrui de pe geam. 
În birou era frig. Pe sub oberlihtul oval al ferestrei pe 


care rămăseseră până acum lipite benzi de hârtie albă 
pătrundea un curent rece. 

Nu mă supărasem că cei de față discutau de parcă pe 
scaunul vienez, cu picioare rahitice, absurde, ar fi stat 
un manechin, nu eu, Şarapov, noul lor colaborator şi 
coleg. Înțelegeam doar că aici nu-i pur şi simplu miliția 
judiciară, ci iadul însuşi: secția de combatere a 
banditismului, şi că în instituţia asta drăgălaşă n-avea 
nimeni timp să se ocupe de inițierea mea în problemele 
operațiunilor polițienești. Mă simțeam totuşi amărât şi 
stânjenit, probabil tocmai din cauza acestei situații în 
care îmi revenea rolul unui şcolar ce a chiulit de la 
cursuri tot anul şi acum ascultă fără să priceapă nimic, 
în timp ce colegii lui, harnici, rezolvă probleme foarte 
complicate. Aşa că începui să urmăresc inconştient tot 
ce spuneau, încercând să surprind o fisură cât de mică 
în raționamentul lor sau vreo deducție pripită. Dar nu 
era uşor, pentru că amănuntele operaţiei pe care o 
discutau cu atâta însuflețire nu-mi erau cunoscute, iar 
de întrebat nu voiam să-i întreb, astfel încât doar pe 
baza unor fraze disparate - replici, întrebări şi 
răspunsuri - mi se contura sensul operației denumite 
„pătrunderea în bandă”. 

Senka Asul, un hoț pe care Jeglov fie că-l speriase, fie 
că-l convinsese — asta n-am putut-o lămuri, dar oricum 
despre el era vorba - îi promisese acestuia să-i 
înlesnească un contact cu banda „Pisica Neagră”. El 
acceptase să le comunice bandiţilor că un „tip cu idei” 
caută nişte hoți de mâna-ntâi pentru o afacere din care 
s-ar putea câştiga un milion de ruble. 

Pentru pătrunderea în bandă fusese chemat special 
un lucrător operativ de la Iaroslav, pentru ca nimeni, 
nici chiar din întâmplare, să nu-l recunoască la 
Moscova. lar azi dimineață Senka Asul telefonase 
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anunțând că „tipul cu idei” va fi aşteptat la ora nouă 
seara pe Bulevardul Tvetnoi, pe a treia bancă din stânga, 
cum vii dinspre Piața Centrală. 

Lucrătorul operativ Vekşin care urma să joace rolul 
„tipului cu idei” nu-mi plăcea. Avea un păr care-i stătea 
drept în sus, de culoarea paiului, ochi rotunzi de pasăre, 
iar pe mâna dreaptă îşi tatuase cu albastru numele 
„Vasea”. Se străduia din răsputeri să dea impresia că 
întâlnirea care urma să aibă loc nu-l frământă câtuşi de 
puţin, că la Iaroslav a mai văzut el de-alde astea. De 
aceea glumea tot timpul, presărând în discuţie glume 
nesărate de care râdea primul şi, alegându-mă pe mine 
ca fiind mai nou şi mai puţin experimentat decât el, mă 
întrebă: 

— Ştii să vorbeşti în argou? 

Comandasem un detaşament de pedeapsă şi 
avusesem de-a face cu nişte criminali cum Vekşin nici 
măcar nu visa, aşa că stăpâneam la perfecție argoul 
borfaşilor, dar acum nu se cuvenea să vorbesc despre 
asta — putea să pară o lăudăroşenie din parte-mi. Vekşin 
râse scurt şi-i zise lui Jeglov: 

— N-aveţi nicio grijă, tovarăşe căpitan. În vocea lui de 
băiețandru mi se păru că desluşesc o notă de încordare 
isterică. Totul o să meargă strună. Nici n-o să aibă timp 
să se dezmeticească şi i-am şi făcut marț! 

Stătusem mult timp nemişcat şi, fiindcă-mi amorțise 
un picior îmi schimbai poziția, scaunul vienez scârțâi 
puternic şi toți se întoarseră spre mine. Apoi, pentru că 
eu continuam să stau nemişcat şi să tac chitic, se 
întoarseră din nou spre Vekşin, în timp ce Jeglov lovind 
cu muchia palmei în masă îi spunea: 

— la aminte, Vekşin, nu ți se cere niciun fel de 
inițiativă personală, să nu încerci să faci pe grozavul sau 
pe borfaşul trecut prin ciur şi prin dârmon. Sarcina ta e 
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simplă, tu eşti un pion neînsemnat, un bleguț cu cag la 
gură şi ai fost trimis să vezi dacă e cumva pe acolo cineva 
cu care s-ar putea discuta. Dacă ei sunt de acord să 
jefuiască o agenţie CEC la care lucrează o complice de-a 
noastră, atunci o să vină să discute cu ei chiar şeful în 
persoană. Voi căutați o legătură, fiindcă sunteți prea 
puțini şi n-aveţi decât o singură armă. 

— Şi dacă o să-ntrebe de ce n-a venit şeful de la bun 
început? 

Lui Vasea Vekşin îi luceau ochii rotunzi de coțofană, 
în timp ce-şi freca într-una palmele roşietice cu 
încheieturi subțiri de copil, care ieşeau din mânecile 
vestonului scurt, cafeniu. 

— Să le spui că şeful nu-i atât de prost încât să se 
bage singur în gura lupului, de unde să ştiţi voi că 
n-aveau să vină cu ei şi sticleții? Şi-n afară de asta, că ţie 
nu ţi-e frică, fiindcă n-ai nimic pe suflet şi că nici n-ai 
putea să „ciripeşti” nimic despre treaba plănuită, fiindcă 
habar n-ai de ea. 

Faţa lui Jeglov părea îngândurată şi tristă totodată. 
Îmi făcea impresia că n-are nici el prea mare încredere în 
băiețandrul ăsta. Şi deodată îmi trecu prin minte să mă 
propun pe mine în locul lui Vekşin. E drept că de-abia 
venisem la DMJ!, dar cred că aş fi putut îndeplini şi eu 
misiunea flăcăului ăstuia. La urma urmei, chiar dacă aş 
fi dat greş, şi banditul care trebuia să vină la întâlnire 
m-ar fi mirosit, oricum tot aş fi fost în stare să-l înhaț şi 
să-l aduc viu în strada Petrovka nr. 38, ceea ce n-ar fi 
fost tocmai rău. Şi cum în timpul războiului capturasem 
destui informatori din liniile inamice, ştiam foarte bine 
ce mărturisiri poate face un om luat prin surprindere. 
N-aveam nicio îndoială că pe banditul prins de mine o 


8 


să-l facă să vorbească la DMJ. Iată de ce toată povestea 
asta în care rolul principal fusese atribuit tânărului 
Vekşin mi se părea riscantă şi chiar contraindicată. 

Mă răsucii din nou pe scaunul care scoase un scârțâit 
puternic. Era un scăunel caraghios pe al cărui spate 
curbat atârna o bucată de tinichea rotundă ca o medalie. 

— N-ar fi poate mai bine să-l înhățăm pe bandit şi să 
discutăm cu el mai serios aici? 

Toţi se întoarseră spre mine şi, pentru o clipă, în 
birou se lăsă liniştea, după care urmă o explozie 
asurzitoare de râs. Râdea nestăpânit, într-un falset 
subțirel, Vekşin, vocea baritonală a lui Jeglov hohotea 
reținut şi cu mici pauze, Ivan Pasiuk, abia mişcându-şi 
buzele crăpate de vânt, răcnea în lege — un adevărat râs 
de sergent —, iar Grişa, fotograful, îşi ştergea lacrimile pe 
sub lentilele groase ale ochelarilor. 

Îi privii pe fiecare fără grabă. Jeglov se opri brusc din 
râs şi toți ceilalți tăcură ca şi când le-ar fi comandat 
„drepţi!” Doar Vekşin nu se putu opri şi mai hohoti un 
pic. 

Jeglov puse o mână pe umărul meu şi-mi spuse: 

— Aici, la noi, amice dragă, nu-i ca pe front. N-avem 
nevoie de prizonieri informatori! 

Mă miră faptul că Jeglov îmi ghicise atât de exact 
gândurile. Fireşte, ar fi fost mai bine să tac şi să las să se 
uite propunerea pe care o făcusem şi care, judecând 
după reacția tuturor, li se păruse o absurditate, vădind o 
totală nepricepere. Dar mă aprinsesem şi atunci când 
mă aprind sunt cuprins nu de o exaltare prostească, ci 
de o îndărătnicie de tanc. De aceea, întrebai calm, cu 
voce nu prea tare: 

— Şi de ce, mă rog, n-aveţi nevoie de prizonieri 
informatori? 

Jeglov îşi răsuci o țigară, suflă în ea şuierând şi ridică 
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din umeri. 

— Fiindcă pe front regula-i simplă: cel pe care l-ai 
prins e duşman, şi problema rămâne simplă până la 
capăt, dar pe banditul pe care-l înhați îl poți numi 
duşman doar atunci când dovedeşti că a comis o 
infracțiune. Chiar dacă îl prindem, el ne poate trimite la 
plimbare. 

— Cum să ne trimită la plimbare? Doar de aia-i 
informator, ca să răspundă când îl întrebi. lar de 
dovedit, putem dovedi şi mai târziu. 

Jeglov îşi aprinse ţigara, dădu drumul unui rotocol de 
fum şi mă întrebă: 

— Pe front, când un prizonier nu vrea să vorbească, 
ce pățeşte? 

— Cum ce pățeşte? rostii eu mirat. E tratat, cum se 
spune, conform legilor de război. 

— Întocmai, mă aprobă Jeglov. Dar de ce? Fiindcă e 
soldat sau ofițer al unei armate duşmane, luptă 
împotriva ta cu arma în mână, iar vinovăția lui nu mai 
necesită dovezi... 

— Dar banditul nu are şi el armă? mă încăpățânai eu. 

— La întâlnire poate veni foarte bine şi fără armă. 

— Şi ce-i cu asta? 

— Este, fiindcă-n buletinul lui nu scrie că-i bandit. 

Ba, dimpotrivă, scrie că-i cetățean. Şi că locuieşte, ştiu 
eu, pe strada Încurcată nr. 5. Mai înhaţă-l dacă poți! 
La drept vorbind, acum, un infractor versat e mult 
mai periculos decât un fascist, spuse Vekşin rotindu-şi 
ochii ca nişte mărgele gălbui. Cu buletinul ăsta îi 
jefuieşte şi-i omoară pe-ai lui! Sunt mai răi decât 
fasciştii, repetă el pentru a fi mai convingător. 

„Multe mai ştii tu despre fascişti!” îmi zisei eu fără să 
mai deschid gura.  Înțelegeam că  greşisem 
amestecându-mă în discuție. Acum, după ce dădusem 


10 


dovadă de atâta nepricepere, nu mai aveam nicio şansă 
să fiu trimis la întâlnirea cu bandiții în locul lui Vekşin. 

Consfătuirea luă sfârşit. Timpul se scurgea 
insuportabil de încet. Jeglov îmi dădu un bon de masă şi 
merserăm cu toții să mâncăm la cantina de la parter. În 
afară de Vekşin, care, pentru orice eventualitate, rămase 
în birou. Îi aduserăm o jumătate de pâine şi o cutie cu 
stufat cu carne de porc pe care le înfulecă iute, bău apă 
dintr-o carafă, lingându-şi apoi degetele subțiri. 

Lângă numele „Vasea”, tatuat cu litere stângace, pe 
mână avea o mulțime de excrescențţe şi privindu-le, nu 
ştiu de ce mi-am amintit de o superstiție auzită în 
copilărie, care spune că dacă atingi o broască râioasă, îți 
cresc negi pe mâini. 

„E încă un puştan, mi-am spus îngăduitor, iertându-i 
lui Vasea aroganța. Puştan de-a binelea.” 

Atunci nu ştiam că la activul acestui „puştan” se 
numărau nu numai vreo treizeci de pungaşi prinşi, ci şi 
banda de tâlhari a lui laşa Lălâul, capturată grație 
excepționalei iscusințe a lui Vekşin de a pătrunde în 
adâncul sufletului infractorului. 

— Ai arma la tine? îl întrebă Jeglov. 

— Cum să nu! şi Vekşin îşi ridică puţin poala 
vestonului de lustrină, lovind uşor cu palma tocul 
revolverului. Nu mă despart de el niciodată. 

Jeglov zâmbi. 

— O să trebuiască să-l laşi aici. Acolo n-ai nevoie de 
el. 

— Chiar deloc? zâmbi şi Vekşin, descingându-şi tocul 
revolverului. 

Timpul se scurgea încet, minutele picurau leneşe şi 
dacă limba de aramă înverzită a pendulei nu s-ar fi 
legănat monoton în cutia ei lungă, ai fi crezut că 
încremeniseră pe vecie. Ploaia şuiera în geam 
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insuportabil de uniform, cu sunet de muzicuţă stricată; 
din stradă răsună deodată sirena stridentă a unei 
salvări; de pe coridor se auziră tropăituri grele, iar la opt 
şi jumătate, când Jeglov se ridică spunând: „Gata, să 
mergem!”, toți săriră şi începură să se îmbrace cu 
impermeabilele şi să-şi pună chipiele, îngrămădindu-se 
pentru o clipă în fața uşii. Jeglov răsuci comutatorul şi 
becul slab, gălbui, fu parcă înghiţit de întunericul ce 
năvăli din colțurile camerei, iar în beznă, pâlnia 
difuzorului mai murmură în urma noastră: „Este ora 
douăzeci şi treizeci de minute, ora Moscovei. 
Transmitem lieduri şi arii din opere, în interpretarea 
artistei emerite a R. S. F. S. R. Pantofel-Necețkaia...” 

Pe aleea Kolobovski, Vekşin o luă înainte. Noi îl 
urmam la vreo sută de metri distanță, apoi ne 
împrăştiarăm. Pe bulevardul Ţvetnoi, Vasea se aşeză pe 
a treia bancă din stânga, cum vii dinspre Piaţa Centrală, 
situată în luminişul unui boschet. De la distanță era 
vizibilă din toate părţile. Eu şi Jeglov ne ascunserăm 
lângă o prăvălioară de chimicale închisă, în spatele unei 
lustragerii, pe a cărei uşă fusese bătută în cuie o 
scândură groasă. 

De aici puteam vedea silueta plăpândă a lui Vekşin, 
gârbovită pe bancă, sub ploaia rece şi măruntă de 
septembrie. Oaspetele aşteptat de toți nu putea să apară 
fără să-l vedem şi nici să plece neobservat. Pe stradă nu 
se mai vedeau trecători aproape deloc. Trecu un tramvai 
luminat cu becuri albăstrui. Îmi privii ceasul cu cadran 
fosforescent. 

— Nouă şi un sfert... şoptii eu. 

Jeglov îmi strânse mâna cu putere. Lângă Vekşin se 
oprise un bărbat înalt, care stătu puţin în picioare, apoi 
se aşeză alături de el. Nu reuşeam să-mi dau seama de 
unde apăruse: toate trecerile erau supravegheate şi nu 
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se putea apropia neobservat. Mă uitai la Jeglov, şi el îmi 
şopti foarte încet, ca şi cum banditul l-ar fi putut auzi de 
unde se afla: 

— A sărit din mersul tramvaiului... 

Mai târziu nu puteam să-mi amintesc cât timp 
trecuse, pentru că în minutele acelea puţine fierbeam de 
necaz şi indignare: uite banditul, stă la o sută de paşi de 
noi, n-ai decât să-ntinzi mâna să-l apuci de guler. Iar noi 
trebuie să stăm aici, pitiți în spatele gheretei şi să vorbim 
în şoaptă, arzând de nerăbdare să aflăm cum o să se 
înțeleagă Vekşin cu el. 

Dinspre Piața Trubnaia se apropia huruind zgomotos 
alt tramvai şi mă gândii că atunci când o să treacă pe 
lângă noi, o să-l pierdem din vedere pentru o clipă pe 
Vekşin. Dar banditul se ridică, îl bătu pe Vekşin pe umăr 
şi mi se păru că-i strânge mâna, apoi se întoarse, sări 
peste grilajul de fier al bulevardului şi, alergând câțiva 
paşi pe lângă vagonul care huruia şi zdrăngănea, sări 
sprinten pe scara tramvaiului. Luminile din spate ale 
tramvaiului se îndepărtau spre Samoteka, iar Vasea 
continua să stea liniştit pe bancă. 

Trecuseră cinci minute şi nu ştiu de ce Vekşin nu voia 
să plece de acolo. Jeglov fluieră încet şi prelung, dar 
Vasea nici nu întoarse capul... 

— Poate s-au înțeles să mai vină cineva, îmi dădui eu 
cu părerea. 

Jeglov ridică din umeri. 

După ce mai trecură vreo zece minute, ne ridicarăm şi 
ne îndreptarăm încet spre Vekşin, care continua să stea 
liniştit şi nemişcat. Când ajunserăm lângă el, eu care 
văzusem multe în război, înțelesei că Vasea e mort. Ne 
privea cu ochii rotunzi larg deschişi, pe geană îi sticlea o 
lacrimă mică, transparentă, şi un firicel de sânge i se 
prelingea din colțul gurii. Un cuţit lung îi pătrunsese în 
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inimă, străpungându-i trupul firav de băiețandru, apoi 
se înfipsese în spătarul de lemn al băncii. Iată de ce 
şedea Vasea drept, ca un elev silitor la lecţie, şi, deodată, 
mi se păru atât de mic, lipsit de apărare şi umilit pentru 
totdeauna, încât mă trecură fiorii. 

— L-a dibuit blestematul de bandit, rosti Jeglov cu 
voce surdă. 

— Trebuie să-l răzbunăm! răspunsei eu şi, 
întorcându-mă spre Pasiuk care amuțţise, îi ordonai: 
Cheamă Salvarea! 


14 


II 


Facultatea de drept a 
Universităţii de Stat Lomonosov, 
decorată cu ordinul Lenin, anunță 
că pe data de 10 octombrie 1945, 
ora 18, în cadrul şedinţei 
Consiliului ştiinţific, va avea loc 
susținerea publică a dizertaţiei lui 
H. F. Evsikov, cu tema: Depoziţia 
acuzatului - sursă a dovezilor în 
Codul penal sovietic, prezentată în 
vederea obținerii titlului de doctor în 
ştiinţe juridice. 

Anunţ 


Ne-am întors în strada Petrovka pe la miezul nopții. 
Jeglov s-a dus numaidecât la conducere. În birou ne-am 
aşezat aşa cum stătusem cu trei ore şi jumătate înainte: 
Pasiuk pe fotoliul înfundat şi prăpădit, Kolea Taraskin 
pe canapeaua rabatabilă de dermatină care lucea 
sinistru, iar fotograful Grişa, aşezat pe pervazul ferestrei 
pe sub care pătrundea un curent rece, strănuta tot 
timpul, dar nu se hotăra să se dea jos. Eu rămăsesem pe 
scăunelul meu vienez de care era agățată tinicheaua 
rotundă cu numărul de inventar. 

Doar Vasea Vekşin lipsea. Cu toate că şi scaunul lui 
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Jeglov din fața biroului uzat era gol, judecând după 
actele aruncate în dezordine, după călimările mişcate 
din loc, după dosarele deschise, era limpede că stăpânul 
jeşise pentru câteva clipe şi că avea să se întoarcă îndată 
la locul lui. Dar Vekşin stătuse prea puţin ca să lase vreo 
urmă cât de mică a prezenței sale în încăperea asta 
oficială şi atât de impersonală. Parcă nici nu trecuse 
vreodată pe aici şi nici nu avusese loc pregătirea 
operației, nici discuția privind capturarea 
„informatorului”, parcă râsul lui subţirel de puştan nici 
n-ar fi răsunat în încăpere. Dar pe pervazul ferestrei încă 
se mai afla cutia americană de conserve de carne din 
care Vekşin mâncase cu câteva ore mai înainte, 
lingându-şi degetele subțiri. Iar după uşa blindată a 
seifului se afla pistolul lui. 

Stăteam acoperindu-mi ochii cu palma şi nu puteam 
uita cum băgaseră brancarda cu corpul ţeapăn al lui 
Vasea în maşina Salvării, uşa albă a maşinii cu cruce 
roşie închizându-se cu un scrâşnet surd, ca şi cum şi-ar 
fi înghițit prada, apoi sforăitul zgomotos al ZIS-ului care 
pornise _vijelios, învăluindu-ne în fumul dulceag al 
benzinei arse. 

Locul crimei n-a fost fotografiat şi nici descris, nu 
s-au făcut măsurători şi nici nu s-a încheiat vreun 
proces-verbal; în mintea mea astea erau principalele 
măsuri care se luau în cazul unei crime şi, întrucât 
acum fuseseră neglijate, am încercat aceeaşi senzație ca 
pe timpul războiului, când n-aveai vreme pentru niciun 
fel de formalități şi proceduri. 

Mă gândeam că Vasea Vekşin pierise ca pe front şi în 
adâncul sufletului socoteam întru totul justificat faptul 
că Jeglov nu se apucase să îndeplinească pe Bulevardul 
Tvetnoi, noaptea sub ploaia duşmănoasă, procedura 
penală cu proces-verbal, cu examinarea cadavrului cu 
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fotografii din poziție laterală, de sus, în prim-plan. Cu 
siguranță că s-ar fi adunat o mulțime de gură-cască şi 
moartea lui Vasea ar fi fost cumva înjosită, ca şi cum 
n-ar fi fost un cercetaş mort în luptă, ci un trecător 
oarecare, lipsit de apărare, o victimă nenorocită, iar noi, 
Jeglov, Pasiuk, Taraskin şi ceilalți, agitându-ne pe lângă 
cadavrul lui, sub ochii trecătorilor, le-am fi părut 
acestora nişte lucrători de miliție grozav de puternici şi 
de curajoşi, din cei care nu cad răpuşi de cuțitul vreunui 
bandit, ci dimpotrivă îl înhaţă pe ticălos fără frică, în 
timp ce nenorocitul ăsta nici măcar nu se putuse apăra. 

Când am plecat pe front eram un băiețandru şi toată 
experiența de viață am dobândit-o în război. Pesemne de 
aceea priveam întregul univers cu ochii omului care a 
ținut întotdeauna o armă în mână, în timp ce oamenii 
paşnici, neînarmaţi, îmi păreau, fără să vreau, slabi, 
având mereu nevoie de ocrotire. Şi Vasea Vekşin care, 
conştient, voise să facă o armă din însăşi lipsa lui de 
apărare, nu trebuia, din punctul meu de vedere, să dea 
prilej de compătimire sau spaimă mulțimii de trecători 
ocazionali. Şi pentru că nu le puteam striga acestor 
oameni că el murise primind o lovitură de cuțit 
îndreptată de fapt împotriva lor, a tuturor, se cădea să 
luăm corpul tovarăşului nostru şi să plecăm fără vorbe 
de prisos, fără jurăminte şi promisiuni că o să facem tot 
ce trebuie făcut ca să-l răzbunăm aşa cum se cuvine. 

În general, aşa a şi fost. Numai că, atunci când a venit 
Salvarea, Jeglov a împins-o uşor la o parte pe tânăra 
doctoriță care coborâse cu mantaua pe umeri. „O clipă, 
vă rog!”, a rostit el iute, şi-a scos fularul de la gât, a 
înfăşurat cu grijă mânerul cuţitului şi, cu o smucitură, 
l-a smuls din rană. Doctoriţa l-a privit mirată, iar Jeglov 
i-a întins lui Pasiuk cuțitul înfăşurat în fular, 
spunându-i: 
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— Ţine-l cu grijă, Ivane, poate că au rămas „urme”. 

Iar acum Jeglov se dusese la conducere să raporteze 
eşecul operațiunii. Şi cu toate că nu cunoşteam încă pe 
niciunul dintre şefii din strada Petrovka, îmi închipuiam 
lesne ce papară înghite el acum... 

S-au scurs minute, apoi ore. Kolea Taraskin ațipise pe 
divan şi pesemne că visa ceva neplăcut, fiindcă gemea 
încetişor şi prelung. Pasiuk întinsese un ziar pe masă şi, 
după ce îşi demontă revolverul TT, unse cu grijă fiecare 
piesă. Grişa fluiera trist o melodie. 

— Ce fel de bandă-i asta, „Pisica Neagră”? îl întrebai 
pe Pasiuk. 

Pasiuk mă privi cu ochii lui cenuşii, limpezi, ridică din 
sprâncene şi rosti rar: 

— Bandă. Tăcu o clipă, apoi continuă: Bandă ca orice 
bandă. Ucigaşi şi tâlhari. Ticăloşi înveterați. Dacă-i 
prindem - dă, Doamne - pe toți îi spânzurăm. Da’ mai 
bine să-ți povestească Şase-pe-nouă, el e palavragiul 
nostru numărul unu... 

Fotograful se obişnuise probabil cu porecla lui 
ciudată şi fie că părerea lui Pasiuk nu-l deranja, fie că 
dorința de a povesti era prea puternică, nu-i răspunse 
acestuia nimic, doar dădu din mână şi rosti cu dispreț: 

— Bandă ca orice bandă! Nu seamănă cu nici o altă 
bandă şi de aceea ni s-a şi dat sarcina să ne ocupăm de 
ea... 

— Mai ales ţie, zise Pasiuk zâmbind în zeflemea cu 
buzele-i subțiri, crăpate de vânt. Toată nădejdea e-n 
tine! 

Dar fotograful continuă, adresându-mi-se numai mie: 

— E al doilea an de când o caută, dar n-au reuşit să-i 
dea de urmă. Dacă aş fi Lev Şeinin aş scrie neapărat o 
carte despre asta. 

— Dar despre ce să scrii, dacă nu există urme? mă 
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interesai eu. 

— Nu sunt, dar or să fie, spuse cu convingere 
Şase-pe-nouă. Deşi, fireşte, sunt foarte dibaci, ticăloşii. 
Jefuiesc apartamentele celor mai înstăriți cetățeni, 
alimentarele, depozitele, pe oameni îi împuşcă fără rost. 
Şi acolo unde au operat desenează cu cărbune o pisică 
sau aruncă un pisoi viu. 

— De ce? 

— Din mândrie banditească. Îşi bat joc de noi, 
semnându-se. 

Uşa se deschise şi intră Jeglov. Toţi ne întoarserăm 
spre el. 

— Deci aşa, rosti el. Tu, Pasiuk, pleci mâine 
dimineaţă la Iaroslav cu corpul lui Vekşin. Îl conduci, pe 
ultimul drum în numele nostru, al tuturor, încerci s-o 
consolezi pe maică-sa. Cu toate că nu văd ce consolare 
s-ar putea găsi, fir-ar a dracului de treabă! 

Faţa lui Jeglov era întunecată, iar muşchii încordați 
ai fălcilor i se mişcau nervos. 

Pasiuk îşi şterse degetele unsuroase de ulei cu o 
bucăţică de ziar pe care apoi o împături cu grijă şi o 
aruncă în coş, se ridică şi spuse scurt: 

— Am înțeles, se face... 

— Voi, Taraskin şi Şarapov, mâine sunteți de serviciu 
cu mine prin oraş. 

— Şi eu? întrebă supărat Grişa Şase-pe-nouă. Eu ce 
fac? 

— Vii şi tu cu noi, ce să facem cu tine? Acum toată 
lumea la culcare, neîntârziat! 


Am avut un somn agitat ca ceața din zori. Abia 
închisesem pentru o clipă ochii, că am şi tresărit speriat, 
părându-mi-se că nu m-am trezit la timp. În cameră era 
întuneric şi foarte frig. Îmi părea rău să ies din 
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aşternutul cald. Am scos mâna de sub pătură şi m-am 
uitat la cadranul ceasului care lucea verzui: limbile 
arătau şase şi jumătate. Am oftat de necaz: pierdeam o 
jumătate de oră de somn. M-am gândit că începusem să 
mă dezvăț de obiceiul căpătat pe front: de a dormi 
până-n ultima clipă, folosind fiecare minut, recuperând 
din timpul de somn pierdut ieri şi încercând să câştig fie 
şi o clipă din odihna de mâine. 

Am luat de pe scaunul de lângă pat o ţigară, am 
aprins-o cu bricheta şi am tras adânc în piept. Nimic 
nu-i mai dulce decât acest prim fum de ţigară pe care-l 
simți pătrunzând fierbinte şi uscat în plămâni, 
amețindu-te uşor, în timp ce corpul ţi-e cuprins în 
întregime de o senzație de beatitudine trândavă, când 
ştii precis că mai ai la dispoziție câteva minute fără 
alergătură, forfotă sau griji, minute în care poți privi fără 
vreun scop anume în tavan, bucurându-te de gustul 
delicat-amărui al tutunului. 

Fereastra camerei dădea spre intersecţia de la Porţile 
Sretenski, şi când maşinile treceau huruind de pe 
bulevard pe strada Dzerjinski, luminile farurilor loveau 
în geamuri ca nişte stâlpi albi, puternici şi, pătrunzând 
în cameră, se opreau pe pereți stăruind o clipă acolo, ca 
şi cum ar fi şovăit încotro s-o ia. Apoi săreau brusc pe 
tavan ca nişte pete luminoase, îl traversau în diagonală 
şi se ascundeau într-un colț după galerie, de parcă ar fi 
găsit acolo o gaură în care dispăreau pentru totdeauna. 

Stăteam culcat, privind petele de lumină albăstrui 
care săreau de pe pereţi pe tavan, fumam şi mă gândeam 
că probabil n-o să-mi fie uşor să lucrez la DMJ. 
Trecuseră ceva mai mult de douăzeci şi patru de ore din 
clipa în care intrasem în casa galbenă cu trei etaje a 
Direcţiei Miliției Judiciare, unde, prezentând la intrare 
permisul, am urcat la etajul întâi şi am bătut la uşa 
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camerei nr. 64. 

— E deschis! s-a auzit o voce subțirică din birou. 

Am intrat şi m-am prezentat regulamentar: 

— Sunt  lucrătorul operativ,  locotenent-major 
Şarapov, m-am prezentat la ordin! 

Stăpânul biroului, pesemne chiar celebrul Gleb 
Jeglov, lucrător operativ superior, şeful brigăzii de 
combatere a banditismului, la care fusesem trimis să-mi 
efectuez stagiul, stătea la un birou pe care erau 
îngrămădite dosare şi foi de hârtie dactilografiate. Mă 
surprinsese faptul că renumitul detectiv e atât de puţin 
prezentabil: lung şi slab, purta ochelari foarte puternici, 
cu ramă de os, care-i stăteau strâmb, mai jos de 
rădăcina nasului. Conştient probabil de fizicul său firav, 
stătea foarte țanțoş, privind pe deasupra mea, cu capul 
dat pe spate şi bărbia ridicată. Deşi asta se datora mai 
curând defectului de vedere, părea, cu toată stângăcia 
lui, foarte arogant. 

Bună ziua, Şarapov, spuse el în sfârşit. Mi-au 
telefonat de la cadre, în legătură cu tine. În general, cam 
aşa ne-am închipuit şi noi că arăţi... 

N-am înţeles cine sunt aceşti „noi”, dar nu ştiu de ce 
m-am simţit stânjenit şi am răspuns ridicând din umeri: 

— Sunt un om obişnuit... 

— Sigur că obişnuit, numai că tocmai de băieți 
dintr-ăştia obişnuiţi, veniți de pe front, avem noi nevoie. 
Ştii cu ce ne ocupăm, nu? 

Am dat din cap, dar probabil nu prea convins, fiindcă 
spuse plin de importanță, ridicând un deget: 

— Banditism. Crime. Jafuri. Asta nu-i floare la 
ureche. Pe front ai fost cercetaş? 

— Exact, Comandant de companie. 

— O să te obişnuieşti aici. La primăvară se dă 
admiterea la facultatea de ştiinţe juridice, te trimitem 
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acolo urgent. 

În clipa aceea, uşa s-a deschis cu zgomot şi în birou a 
dat buzna un flăcău oacheş, cu părul negru ca pana 
corbului, cu ochi veseli şi răutăcioşi, pe care abia-l 
cuprindea haina. Mă privi în treacăt şi începu să râdă 
uşor. 

— Tu eşti Şarapov? Bună! Jeglov mă cheamă... 

Am privit mirat spre omul de la masă, iar Jeglov îi 
strigă: 

— Hai, părinte Grigori, marş de pe scaun! 

— Am lucrat ceva aici, a zis Grigori, gânditor, plin de 
importanţă şi, dezdoindu-şi încetişor nenumăratele lui 
articulaţii, s-a îndreptat ca o lumânare. 

— Probabil că v-aţi şi cunoscut? a întrebat Jeglov. 

— Ei, mai mult sau mai puţin, am bolborosit eu, iar 
Grigori a dat energic din cap. 

— Până una alta, i-am vorbit tovarăşului despre 
munca noastră... 

Jeglov l-a privit cu coada ochiului, a început să râdă, 
apoi a spus: 

— Şarapov, ține minte, ăsta-i om mare, Grişa Uşivin, 
fotograf  neîntrecut, fiul cel mare al baronului 
Münchhausen. Ar putea să câştige bani cu ghiotura 
făcând ilustrate, dar el iubeşte în mod dezinteresat 
anchetele judiciare... 

— Ştii ce, Jeglov, m-am săturat de afronturile tale! a 
strigat Grişa. Obrajii i s-au acoperit de pete roşii, iar 
lentilele ochelarilor i s-au aburit. Dacă vrei să te cerți cu 
mine... 

— Ferească Dumnezeu, Grişa, a zis Jeglov râzând în 
hohote. Şarapov e militar, el o să te înțeleagă mai bine 
decât toți. Doar nu-i vina ta că nu te admite Comisia 
medicală la atestare. Dar oare totul e să ai epoleți? Ce 
zici, Grişa? Nu, ci o inimă vitează şi o minte ageră! Aşa 
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că tot o să ne mai comanzi pe toți cei de aici! 

Grişa a vrut să-i răspundă lui Jeglov cum se cuvenea, 
dar în birou au mai intrat doi oameni: unul masiv, cu o 
figură cenuşie, ştearsă, şi un flăcăiandru foarte tânăr. 
Am aflat că-i cheamă Pasiuk şi Vekşin, iar după o clipă 
şi-a făcut apariția Kolea Taraskin, care, gâfâind, ne 
comunică în şoaptă că Senka Asul telefonase şi bandiții 
au fixat întâlnirea... 

Aşa am intrat în grupa lui Jeglov acum douăzeci de 
ore, şi-n ziua aceea se întâmplaseră atâtea, încât acum 
n-o să mai am timp să mă aclimatizez, să învăţ, să capăt 
mai întâi experienţă: trebuie să-l înlocuiesc din mers pe 
tovarăşul nostru care murise... 

În bucătăria acelui imens apartament cu dependințe 
comune se afla un singur om: Mihail Mihailovici Bomze. 
Stătea pe un taburet şchiop la masa lui — erau nouă în 
bucătărie - şi mânca nişte cartofi fierți şi ceapă. Lua în 
gură câte o bucată albă de cartof sfărâmicios, înmuia cu 
grijă în solniță câte un sfert de ceapă, îl studia atent cu 
ochii săi miopi, ca şi cum ar fi vrut să se convingă că 
ceapa n-a pățit nimic din cauza sării şi apoi o ronțăia 
fără grabă şi zgomotos. Mă privi tot atât de distant şi 
gânditor cum privise mai înainte ceapa. 

— Volodea, dacă vrei, te tratez cu ceapă. Are 
vitamine, fitoncide, iuțime şi, în plus, conţine sfidare 
socială, adică tot ce nu există în viața mea. Clătinând 
din capul lui ascuțit şi chel, începu să râdă încetişor. 

— Ceapa-i amară, Mihal Mihalici, rostii eu, 
aşezându-mă în fața lui. Aşa că mai bine te servesc eu pe 
dumneata cu omletă din praf de ouă. 

— Mulţumesc, prietene, dar tu trebuie să mănânci 
mult, eşti încă tânăr şi probabil că ţi-e foame întruna. 
Mă privea mijindu-şi ochii. Toată faţa îi era brăzdată de 
riduri fine, iar pielea maronie - presărată cu pete de 
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bătrânețe, întunecate. Şi poate din pricină că Mihal 
Mihalici îşi tot trăgea în sus gâtul din trunchiul bondoc 
şi îndesat, cu mâini grăsuțe şi picioare mici, mi se părea 
că seamănă cu o broască țestoasă bătrână şi blajină. 
Purta o haină maro în carouri, care şi prin culoare şi 
prin lărgime îmi amintea de un fagure. 

Am aruncat în tigaie o bucată de untură albă, am 
amestecat într-o ceaşcă praful de ouă, şi terciul galben 
s-a răspândit pe fundul de fontă neagră sfârâind şi 
gâlgâind. Apoi am adus din camera mea o pâine neagră 
şi cele şase bucăţi de zahăr care-mi mai rămăseseră. 
Bomze avea nişte ceai la fiert, astfel că micul dejun a fost 
minunat. 

Bătrânul mânca puțin şi fără grabă, vedeam că 
mâncarea nu-i face nicio plăcere. Mănânci, fiindcă dacă 
nu mănânci mori curând! El mânca fără să simtă vreun 
gust, indiferent, ca şi cum ar fi îndeplinit o muncă 
plictisitoare. Apoi puse la o parte furculița şi zise: 

— De altfel, nu mai eşti un băieţandru. De acum eşti 
bărbat. Câţi ani ai împlinit? 

— Douăzeci şi doi. 

— Douăzeci şi doi, douăzeci şi doi... Bătrânul îşi 
scoase din carapace căpşorul ascuţit, apoi îl piti iarăşi. 
Ce fericit eram eu la douăzeci şi doi de ani! 

Sub povara amintirilor, îşi cobori pleoapele subțiri 
albăstrui. Dacă-l priveai dintr-o parte, ai fi crezut că 
ațipise. Dar nu dormea, fiindcă îşi mişcă lăbuţele pe 
masă şi mă întrebă: 

— Dar tu, Volodea, eşti fericit la douăzeci şi doi de ani 
ai tăi? 

Am dat din umeri. 

— Nu ştiu, dar totul pare să fie în regulă. 

— Eu ştiam precis că sunt fericit. Dar fericirea, 
cândva uriaşă, a scăzut treptat, până când a rămas mică 
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de tot, ca o piatră la rinichi. 

Îl privii cu coada ochiului: în colțul ochilor negri, 
tulburi, i se cuibărise tristețea, ca o lacrimă care nu mai 
picură. Mi-era milă de bătrân, prea era deprimat. 

— Mihal Mihalici, de ce te perpeleşti singur aici? Ai 
doar nişte rude sau prieteni la Kiev, du-te la ei, ar fi mai 
vesel împreună... 

Bomze clătină din căpşorul lui scofâlcit şi ridat, apoi 
zâmbi trist cu gura-i lată, de broască țestoasă. 

— Melcul, orice-ar face, nu-şi mai poate părăsi 
căsuţa. Şi-n afară de asta, spuse el după ce se gândi o 
clipă, sunt toți bătrâni, şi bătrânii nu trebuie să stea 
împreună. Bătrânii trebuie să se aciuiască pe lângă 
tineri. Asta face ca viața pe care au trăit-o să capete mai 
mult sens. 

Băiatul lui Bomze - student în anul IV la Conservator 
- fusese ucis lângă Moscova, în octombrie 1941. Cânta 
la violoncel, era foarte miop, şi când primea bursa îi 
aducea mamei sale flori. În apartamentul nostru nimeni 
nu aducea vreodată flori cuiva, iar acele buchețele 
stârneau un sentiment de milă şi totodată de respect 
față de băiat, pentru că, deşi era absurd să cheltuieşti 
banii pe flori, devreme ce puteai culege câte voiai la 
marginea oraşului, vecinii recunoşteau în ele ceva 
sublim şi mişcător. 

Florile au căpătat un sens concret atunci când 
bătrânii Bomze au primit vestea morţii fiului lor. Mama, 
care până atunci nu fusese niciodată bolnavă, a mai 
trăit după asta trei zile şi a murit noaptea în somn. 
Vecinii care au îmbrăcat-o şi au înmormântat-o la 
cimitirul german îşi aminteau cel mai mult de aceste 
flori, ca şi cum ar fi fost lucrul cel mai important pe 
care-l țineau minte din scurta viață a băiatului aceluia 
vioi, miop şi care scotea din violoncelul lui melodii 
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prelungi tremurătoare, dar nu prea lesne de înțeles. 

— Eşti mulțumit de noua ta muncă, Volodea? întrebă 
Mihal Mihalici. 

— Cum să vă spun... încă nu-mi dau seama, 
răspunsei eu evaziv, amintindu-mi de Vasea Vekşin şi 
gândindu-mă că poate era ceva mai mare decât fiul lui. 
Mihal Mihalici. Şi n-am mai adăugat nimic, pentru că 
bătrânul nu trebuia să ştie cum îmi petrecusem prima zi 
la DMJ. M-am uitat la ceas şi am început să mă 
pregătesc în grabă de plecare. 

— Lasă, Volodea, spăl eu vasele mai târziu, că doar eu 
nu întârzii la lucru, fiindcă nu-i niciodată prea târziu să 
faci glume bune, spuse bătrânul. 

Munca lui Bomze era neobişnuită. În general, înainte 
de război nu înțelegeam cum poate fi considerată muncă 
o astfel de prostie: Mihal Mihalici era umorist 
profesionist. Născocea glume pentru ziare şi reviste, era 
foarte prost plătit şi niciodată la timp, dar el nu se 
necăjea, le ducea altele şi dacă nu erau acceptate le lua 
înapoi sau le modifica. Îi plăcea să repete că, din fericire, 
pentru cele mai reuşite glume şi anecdote nu i se fixa 
onorariu. Profesia lui era de „realizator de pilule 
umoristice” şi întotdeauna m-am mirat cum poate 
născoci glume şi istorioare într-adevăr nostime un om 
atât de trist şi de liniştit. 

Aveam impresia că Mihal Mihalici vrea să spună ceva 
important, dar în bucătărie dădu buzna Şurka Baranova 
cu toate cele cinci odrasle ale ei şi deodată se stârni o 
zarvă nemaipomenită, cu îmbulzeală, alergătură, 
tropăituri şi strigăte, râsete şi plânsete, toate deodată. 
Copiii înşfăcară cartoful lui Bomze din farfurie, unul mă 
trase de centură, altul mi se strecură sub poalele 
mantalei ca să pipăie tocul revolverului, altul se cățără 
pe genunchii bătrânului. Toți voiau să trăiască. Atunci 
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am înţeles de ce nu vrea bătrânul să plece de aici la Kiev, 
la prieteni sau la rude. 
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III 


PEŞTELE TRAGE LA UNDIȚĂ 


Din zi în zi creşte cantitatea de 
peşte prins în heleşteele din jurul 
Moscovei. Ştiuca trage cel mai bine 
în bazinul Istrinski. Aici se prind 
exemplare de câte 4 - 5 kg. Trage 
bine la undiță şi bibanul, adeseori 
destul de mare, de 600 — 700 gr. 


„Vecerniaia Moskva” 


În secţie era zarvă mare: lucrătorul operativ de gardă 
Soloviov câştigase cu o obligație dinainte de război 
cincizeci de mii de ruble. Foarte mulțumit şi mândru, 
fericitul câştigător, puţin stingherit, mulțumea pentru 
felicitările pe care i le adresau chiar şi oameni mai puţin 
cunoscuți. Triumful culmină cu apariţia redactorului 
ziarului de mare tiraj al Departamentului, venit 
împreună cu fotograful. E adevărat că, în acel moment 
Soloviov se arătă stingherit şi începu să refuze, 
bălmăjind că n-a făcut nimic deosebit, dar redactorul îl 
convinse repede să accepte, şoptindu-i că o să-i publice 
fotografia nu pentru ochii lui frumoşi, ci pentru că asta-i 
o problemă importantă din punct de vedere politic. Apoi 
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apăru Jeglov, căruia Soloviov îi povesti pentru a mia 
oară cum ieri „aşa, pur şi simplu de plictiseală, ca să-şi 
omoare timpul”, verificase numerele obligaţiilor la prima 
tragere de după război. 

— Mă uit, şi ce văd? Fraţilor, seria corespunde! Şi 
când am văzut şi câştigul - cincizeci de mii - mi-a fost 
frică să mai verific numărul. Dacă nu-i ăsta, mi-am zis, 
mă pot aştepta la formula: „celorlalte numere le revin...” 
Am pus ziarul pe divan şi m-am dus să fumez o ţigară... 

— Şi-ţi bătea inima de emoție, zise compătimitor 
Jeglov. 

— Îhî, confirmă naiv Soloviov. O chem pe Zinka. Zina, 
spun, tu ai mână bună, verifică numărul... Da, fraţilor, 
n-are parte oricine de aşa noroc... 

— Sigur că n-are, îl aprobă Jeglov. Soarta, frățioare, e 
vicleană, îi alege pe cei care merită. Şi cum o să-i 
cheltui? 

— Ei, cum o să-i cheltui! râse fericit Soloviov. Bani să 

fie, că de cheltuit nu-i o problemă... 
Nu vorbi aşa, clătină din cap Jeglov. Cum „nu-i o 
problemă”? O treabă ca asta trebuie tratată cu toată 
seriozitatea. Eu, de pildă, cred că Fedea Melnikov din 
secția a treia a procedat într-un mod demn de toată 
lauda... 

— Dar ce-a făcut? întrebă Soloviov curios. 

— Cu puţin timp înainte de război, a câştigat la loterie 
un ZIS-101, de douăzeci şi şapte de mii de ruble. 

— Şi? 

— Cum şi? Ca un adevărat patriot, Fedea a 
considerat că nu-i just să se plimbe în maşină 
personală, într-un moment în care situația 
internațională era atât de complicată. Şi a donat câştigul 
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Osoaviahimului?, ai înțeles? 

Auzind cele spuse de Jeglov, Soloviov se întunecă la 
față, şovăi puţin mişcând din buze, căutând un răspuns 
demn, apoi spuse: 

— Tovarăşe Jeglov, noi suntem oameni deştepţi şi 
trebuie să înțelegem că războiul s-a terminat, că statul a 
organizat special o tragere ca să-i ajute pe oameni, că 
s-au cam jerpelit în vremurile astea grele. Şi nici 
Osoaviahimul nu mai există... 

Jeglov zâmbi şiret, îl bătu pe umăr pe Soloviov şi 
spuse jumătate în glumă, jumătate serios: 

— Ei, Soloviov, tu eşti ăla deştept, iar eu vorbesc ca să 
mă aflu în treabă. În locul Osoaviahimului, ţi-aş putea 
da, bineînțeles altă adresă. Dar văd că ideea asta te cam 
pune pe gânduri. Aşa că, fie, o să ne mulțumim cu un 
coniac din capitalul pe care l-ai câştigat. De acord? 

Soloviov se bucură în mod vădit de această soluție. 

— Nici nu încape vorbă, între prieteni! spuse el 
solemn. Udăm câştigul aşa cum se obişnuieşte! 

— Nu ne păcăleşti? De făgăduit e uşor, dar să vedem 
şi faptele, clătină Jeglov neîncrezător din cap şi, 
neputându-se stăpâni, adăugă: Şi pe urmă, de la cine să 
ne mai împrumutăm şi noi până la leafă? 

Soloviov dădu din cap în semn că acceptă, dar nu mi 
se păru prea bucuros de planurile lui Jeglov. 

— O să-i cumpăr fetiţei o pianină, spuse el. Merge la 
şcoală cu trei tramvaie, nu mai avem linişte din cauza 
asta. Pentru Zinka, nevastă-mea, o bucată de catifea. 
Am văzut la Consignaţia de pe strada Stoleşnikov, un 
cupon roz extra, costa două şi jumătate... 

— Dar elefănței pe servantă ai? se interesă Jeglov. 


2 Asociaţia pentru Sima apărării şi dezvoltării aviaţiei 
şi chimiei în U.R.S.S. 
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— Ce fel de elefănței? întrebă nedumerit ofițerul de 
gardă. 

— Şapte elefănței din ce în ce mai mici, aduc noroc. 

— Tu ai elefănței dintr-ăştia? întrebă Soloviov după o 
clipă de gândire. 

— Am, minți Jeglov. 

Soloviov începu să râdă bucuros şi strigă: 

— Vezi, tu ai şi eu n-am, dar norocul tot peste mine a 
dat! Curată superstiție, tovarăşe Jeglov, nu te baza prea 
mult pe elefănțeii ăştia... 

— Măi, ce prost, spuse Jeglov şi voi să mai adauge 
ceva, dar zbârnâi telefonul. Gleb ridică receptorul şi pe 
parcursul discuţiei zâmbetul îi dispăru, fața i se alungi, 
iar buzele i se strânseră într-o grimasă aspră. „Bine, 
răspunse el scurt în receptor. Plecăm acum”. Puse jos 
receptorul şi dădu comanda: 

— Brigadă, plecarea! Pe strada Ulansk s-a găsit un 
cadavru de copil! 


În curte, lângă cantină, se afla un autobuz vechi, 
roşu-albăstrui, purtând pe flanc o inscripţie pe jumătate 
ştearsă: „Miliţia”. Şase-pe-nouă îmi strigă: 

— Priveşte, Şarapov, şi minunează-te! Autobuzul 
autopropulsat! Minunea secolului! Se mişcă fără 
ajutorul omului... 

„Opel-Blitz”-ul, captură de război, văzuse, pesemne, 
multe în lunga lui existență. De bătrâneţe şi din pricina 
încărcăturilor prea grele pe care trebuise să le 
transporte timp de mulți ani, arcurile i se turtiseră, 
amortizoarele îi slăbiseră, aşa că maşina părea lipită de 
pământ cu caroseria ei masivă, pântecoasă, cocoţată pe 
cauciucurile pipernicite, peticite de nenumărate ori, iar 
silueta ei greoaie, botul turtit, o făceau să semene cu un 
uriaş buldog bolnav. 
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Şoferul Kopirin umbla de jur-împrejurul autobuzului 
înghiontind gânditor roţile. Dădea din cap nemulțumit, 
fără să acorde vreo atenție privirilor ironice ale 
tovarăşilor săi. Mă privi şi, poate pentru că eram 
singurul care nu-mi băteam joc de maşină, îmi spuse 
confidenţial: 

— Ah, dacă aş face rost de două cauciucuri de 
„Dodge” să i le pun la roţile din spate, „Ferdinand” ar fi 
nepreţțuit... 

— Care „Ferdinand”? întrebai eu serios. 

Kopirin începu să râdă: 

— Ei, aşa au botezat gogomanii noştri maşina, şi 
acum toți îi spun aşa. Cică, seamănă mult cu tunul 
german autopropulsat „Ferdinand”... 

Într-adevăr, maşina scundă şi boantă avea ceva din 
înfăţişarea obtuză, energică a tunului autopropulsat. 

— Ai dat vreodată ochii cu el? mă întrebă Kopirin. 

— S-a întâmplat şi asta, răspunsei eu, şi în clipa 
aceea apăru în fugă Jeglov. 

Kopirin se sui în cabină. Uşa pentru pasageri o 
deschidea cu o pârghie lungă, care pe vremuri fusese 
nichelată, dar acum era cojită până la cocleală. Primul 
sări în autobuz Abrek, un câine ciobănesc uriaş, cu 
blana fumurie, apoi se urcă fără grabă stăpânul şi 
dresorul lui, Alimov, urmat de Kolea Taraskin, de 
Şase-pe-nouă care,  târându-şi articulațiile şi 
zdrăngănindu-şi aparatele, parcă urca într-o barcă, de 
medicul legist şi de mine. Jeglov urcă pe scară, 
privindu-ne în tăcere pe toți, chibzuind parcă dacă e 
cazul să ne ia cu el, după care îi făcu semn şoferului. 

Kopirin apăsă pe pedală, iar starterul începu să se 
vaiete atât de puternic şi ascuţit - probabil din cauza 
oboselii şi a bătrâneţii acumulatorului - încât Abrek 
ridică alarmat capul şi răspunse cu un urlet gros. 
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Şase-pe-nouă, care stătea pe locul taxatorului, deschise 
gura să aprecieze aşa cum se cuvenea situația, dar 
Jeglov îl privi pătrunzător şi-i spuse tăios: 

— Ţine-ţi gura! 

Motorul strănută o dată şi încă o dată, exploziile se 
transformară într-un şir de pocnituri dese, apoi scoțând 
un urlet de triumf, „Ferdinand” porni umplând curtea de 
un fum gros, înțepător, se târî până la Bolşoi Karetnii şi 
de acolo o coti spre Sadovaia. 


Lângă intrarea unui bloc de cinci etaje de pe strada 
Ulansk se strânsese un grup de oameni. Kopirin frână 
voiniceşte, Abrek şi dresorul lui săriră primii, iar după 
ei, bocănind cu tocurile în treptele metalice ale 
autobuzului ieşiră şi ceilalți. Ne veni în întâmpinare o 
fată în uniformă de milițian, salutând regulamentar cu 
mâna la cozoroc. 

— Să trăiţi! Raportează sergentul  Sinicikina: 
chemarea s-a dovedit neîntemeiată, copilul trăieşte, e 
vorba pur şi simplu de un copil părăsit! 

— Şi cum de nu v-aţi dat seama de la început dacă 
trăieşte sau nu? întrebă supărat Jeglov. De ce dracu’ 
deranjați pentru prostii brigada DMJ? 

Fata răspunse repede, roşind: 

— Vecinii telefonaseră ofițerului de serviciu înainte ca 
eu să ajung la fața locului. Am venit de la postul meu de 
vreo zece minute şi am sunat imediat în Petrovka, dar 
plecaserăți... 

— Şi unde-i acum copilul? se interesă Jeglov. 

— L-au dus într-un apartament de sus, arătă 
Sinicikina cu mâna. De ce să se chinuie în frig? 

— Dar de ce au spus că-i mort? continuă Jeglov s-o 
descoasă, încă supărat. 

— Lăcătuşul Mileaev l-a descoperit pe trepte, lângă 
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scara podului. 

În spatele ei apăru un flăcău nu prea înalt, cu un 
picior de lemn, îmbrăcat într-o manta de marinar 
neagră, ponosită şi care începu să turuie repede-repede, 
înghițind sfârşitul frazelor. 

— Păi ce mai tura-vura, ce să mai stau pe gânduri? 
Când merg în pod să repar o conductă, dau de 
pachețelul ăsta, o păpuşă în scutece, care tăcea mâlc, 
nu tu plâns, nu tu suspin, şi m-a apucat groaza când 
m-am gândit că vreo nemernică, vreo criminală şi-a 
omorât copilul, şi fără să mai stau pe gânduri am dat 
fuga la apartamentul 32, acolo au telefon, şi am chemat 
miliția să-l găsească ea pe diavolul ăsta cu chip de 
femeie... 

— Totu-i limpede, spuse Jeglov. Dacă tot am venit, 
hai, Şarapov, să-l vedem şi noi... 

Şi ce să facem cu micuțul? întrebă Sinicikina. E un 
năpârstoc, nu ştiu ce-o să facă fără mamă... 

— Ce nu ştii? O să crească! replică Jeglov, sărind 
repede din treaptă-n treaptă. O să-l crească statul, şi nu 
se ştie, poate că o să fie mai bun decât alți copii răsfățați. 

Fata insistă: 

— Pe maică-sa o s-o căutăm? Mi-e milă de copil... 

— Ce nevoie are de aşa o mamă? spuse Jeglov. Totuşi 
va trebui să încercăm să aflăm cine e, de la o ticăloasă ca 
asta te poți aştepta la orice... 

Când am ajuns pe palierul etajului al patrulea ne-au 
întâmpinat nişte țipete puternice, uşa apartamentului 
32 era întredeschisă şi am văzut o bătrânică legănând în 
brațe pruncul înfăşurat într-o pătură. 

— Uite că s-a trezit şi cere de mâncare, zise 
întinzându-ne pachețelul, de parcă noi puteam să-l 
hrănim. Am luat cu multă grijă copilul în braţe şi m-am 
mirat cât de uşurel era. I se înroşise fața de atâta plâns 
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şi deschidea într-una gura mică fără dinţi, ţipând 
strident şi mânios. I-am spus încurcat: 

— Mai rabdă un pic, mititelule, mai rabdă un pic... 
încă puţin, păpuşico, găsim noi o soluție... 

Jeglov mă privi şi zâmbi ironic: 

— Crezi în semne? 

— Cred, am recunoscut eu. 

— Ăsta-i semn bun pentru tine. Băieţelul ăsta găsit e 
semn bun, spuse el zâmbind şi-i ordonă Sinicikinei să 
desfeşe copilul. 

— De ce? se miră fata, neințelegând de ce trebuie 
desfăşat copilul flămând şi probabil înghețat. 

— Fă cum îţi spun... 

Sinicikina desfăşă copilul pe masă, cu mişcări iuți şi 
îndemânatece. Îmi făcea plăcere să-i privesc mâinile 
albe, delicate, slăbuțe, cu încheieturi fine care, aşa cum 
jeşeau din manşetele mantalei de postav grosolan 
păreau lipsite de apărare. Încrunta supărată din 
sprâncene, care se vădeau a fi în contrast cu moda, 
groase şi arcuite spre tâmple, nu subțiri, pensate, ca 
nişte dungi fine, abia vizibile. 

Jeglov luă copilul în braţe şi acesta începu să urle şi 
mai tare. Ţinându-l cu grijă, dar strâns examină rapid 
ghemotocul moale care țipa, scoase de sub el un scutec 
ud, apoi îi dădu puştiul înapoi Sinicikinei. 

Gata, înfaşă-l. Uite, Şarapov, are pe cap o aluniță... 

Pe căpşorul neted şi pufos, după urechea stângă se 
vedea o mică pată cafenie, cât un bob de fasole. 

— E bine. În primul rând, pentru că o să aibă noroc în 
viață. În al doilea rând, aici în colțul scutecului se vede o 
ştampilă pe jumătate ştearsă, deci scutecul este sau de 
la o Casă a copilului, sau de la o maternitate. 
Împătureşte-l, o să-l dăm experţilor noştri, să 
stabilească ei ce scria pe ştampilă. După aluniță o să 
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aflăm şi cine-i stăpânul. Cam ce vârstă crezi că are? 

— Cred că vreo două-trei săptămâni, mi-am dat eu cu 
presupusul fără convingere. 

— Ei, asta-i! Cum aşa? spuse cu îndoială în glas 
Jeglov. Are două luni. 

— Băiatul are o lună, zise Sinicikina. E atât de 
micut... 

— Ei, copii, începu să râdă bătrâna, care până atunci 
ne observase în tăcere, se vede că nu i-ați dădăcit pe ai 
voştri! Soldatul ăsta are trei luni. Vedeţi că părul de la 
naştere a început să-i cadă, şi-i creşte la loc păr 
adevărat, aşa că merge pe luna a patra... 

— Foarte bine, o să crească mai repede, zâmbi Jeglov. 
Deci aşa facem: Şarapov, tu, şi cu Sinicikina mergeţi 
fără întârziere la o maternitate. Care-i cea mai 
apropiată? Pe Arbat, maternitatea Grauerman. Să 
examineze puştiul, să vadă dacă nu-i cumva bolnav, 
dacă n-are nevoie de vreun ajutor, şi să-l hrănească aşa 
cum se cuvine. Până deseară aranjăm noi să-l transfere 
la Casa copilului... 

— Ascultă Jeglov, s-ar putea cumva să nu-l 
primească la maternitate? am întrebat eu. 

Jeglov se strâmbă supărat: 

— Ce-i cu tine, Volodea, ai înnebunit? Tu eşti 
reprezentantul autorității şi ţii în braţe un copil care-i de 
acum înfiat de această autoritate. Cine o 
să-ndrăznească să discute cu tine pe tema asta? Dacă 
totuşi o să-ndrăznească cineva să sufle vreo vorbă, 
pune-l la punct. Gata, plecaţi! 

Eu duceam copilul care, cuibărit în brațele mele, 
tăcuse. Jeglov mergea înaintea noastră pe scară şi-mi 
spunea peste umăr: 

— Taică-meu a fost un țăran voinic. După ce ne-a 
făcut pe noi, cinci frați şi surori, a plecat la oraş ca să 
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câştige mai bine. E adevărat că nu ne uita niciodată: în 
fiecare lună ne trimitea o scrisoare nefrancată. Odată 
chiar a venit şi ne-a adus în dar bomboane şi pastă de 
dinți, iar a treia zi a plecat cu vaca din bătătură, şi, ca să 
nu-i găsim urmele, a încălțat-o în nişte ghete rupte. 
Poate că de atunci mi se trage pasiunea pentru anchete? 
Ei, Şarapov, ce zici? 

Am bălmăjit ceva confuz. 

— Vezi, Şarapov, ce poveste nostimă ţi-am povestit... 
Dar glasul lui Jeglov nu era deloc vesel, iar fața nu i se 
zărea în semi-întunericul de pe scară. 

Am ieşit afară. Aici erau încă adunaţi nişte 
gură-cască, iar Kolea Taraskin le spunea blând: 

— Circulaţi, tovarăşi, circulați, nu s-a întâmplat 
nimic, circulați! 

Lăcătuşul Mileaev, în mantaua lui marinărească, se 
legăna uşor pe piciorul de lemn şi-i explica, plin de 
candoare, lui Kopirin, agitând pe sub nasul acestuia un 
deget negru şi uscat: 

— Îţi spun eu, la om principalul e să fie om de 
omenie... 

Jeglov scutură din cap, vrând parcă să se elibereze de 
povara amintirilor care-l năpădiseră, şi după felul în 
care-mi ocolea privirea mi-am dat seama că-şi regreta 
sinceritatea. Apoi râse scurt şi-i spuse aspru şi 
încruntat şoferului: 

— Ascultă, Kopirin, dat fiind că tu eşti omul cel mai 
de omenie de la noi, du-i repede pe Şarapov şi pe 
sergentul Sinicikina pe Arbat, la maternitate, şi vino 
degrabă îndărăt, la secția 61 de miliție, asta-i aici 
aproape, noi ne ducem pe jos până acolo. O să telefonez 
în Petrovka şi o să vă aşteptăm acolo. 

Sinicikina urcă în autobuz, iar eu îi dădui copilul. 
Jeglov mă apucă de umăr şoptindu-mi la ureche. 
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— Uită-te cu atenţie la sergent. Pare să fie fata bună. 
Şi ţine minte adresa maternității, poate că o să ai şi tu 
nevoie de ea... 

Nu ştiu de ce mă simțţii tulburat. Doar n-o priveam ca 
pe o femeie, ci ca pe un milițian ca toți milițienii. În 
Direcție mai mult de jumătate din personal este format 
din milițience. Toate posturile la circulație fuseseră 
completate cu fete. 

„Ferdinand”-ul porni. Jeglov ne făcu semn cu mâna. 
Sinicikina, strângând copilul în brațe, privea prin 
geamul aburit de ploaie. Faţa ei rotundă şi delicată, 
aproape copilărească, era încețoşată de o umbră de 
tristețe, diafană ca un abur. Şi deodată îmi trecu prin 
minte că nu se cade s-o privesc atât de stăruitor, asta 
fiindcă spusele lui Jeglov îmi alungaseră plăcerea simplă 
şi firească cu care o priveam adineauri, când înfăşase 
copilul cu mâinile ei iuți şi îndemânatice. Şi totuşi o 
priveam cu lăcomie şi interes. Ar fi fost bine să pot 
discuta ceva cu ea dar, nu ştiam de ce, nu găseam 
subiectul potrivit. 

Iar ea tăcea. 

— De ce v-aţi întristat aşa? o întrebai în cele din 
urmă. 

Mă privi şi zâmbi: 

— Mă gândeam ce-o să ajungă omulețul ăsta când o 
să crească mare... 

— General, am spus eu. 

— Ei, nu-i obligatoriu. Poate că o să ajungă medic, un 
medic minunat, care să lecuiască oamenii de boli. Vă 
dați seama ce bine ar fi? 

— Da, ar fi minunat, mă învoii eu. Dar poate că o să 
ajungă milițian sau detectiv? 

Sinicikina începu să râdă: 

— Când o fi el mare, n-o să mai existe pungaşi. Câţi 
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ani aveți? 

— Douăzeci şi doi. 

— Iar el o să aibă douăzeci şi doi în 1967. Vă dați 
seama ce viață minunată o să fie atunci? 

— Probabil că da... 

— Lucraţi de mult la miliția judiciară? 

Nu-mi convenea să spun că azi e de fapt a doua zi, aşa 
că răspunsei pe ocolite: 

— Nu, nu de mult. Am venit de pe front. 

— Eu m-am rugat să mă trimită pe front şi nu m-au 
lăsat. N-aţi auzit cumva când o să fie demobilizate 
femeile din miliție? 

— N-am auzit, dar cred că în curând. Când am fost la 
cadre să-mi fac formele de angajare, am auzit că în 
curând o să se facă o completare masivă cu cei veniți de 
pe front. 

— Vai, de s-ar face mai repede... 

— Ce-o să faceți când o să renunțațţi la uniformă? 

— Cum ce-o să fac? Mă întorc la institut. Am plecat 
din anul II. 

— La ce institut, la Medicină? 

— Nu, oftă Sinicikina. Am dat, dar n-am reuşit, am 
intrat la Institutul pedagogic. Dar mi se pare că şi asta-i 
o profesie frumoasă - să-i înveți carte pe copii. Nu-i aşa 
că-i frumoasă? 

— Aşa-i, zâmbii eu. 

Autobuzul traversă Piața Sobacia şi frână lângă 
maternitate. Sinicikina spuse: 

— Nu vă pierdeţi timpul cu mine, întoarceţți-vă şi nu 
vă faceți griji pentru flăcău, o scot eu la capăt... 

Tare aş fi vrut s-o întreb cum aş putea s-o mai văd, 
sau măcar să-mi notez telefonul, dar Kopirin deschisese 
uşa cu pârghia lui nichelată şi, rezemat de spătarul 
scaunului, ne privea zâmbind ironic, aşa că mi-am 
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închipuit că la întoarcere o să le povestească tuturor că 
noul ofițer operativ, în loc să-şi vadă de treabă, s-a 
apucat să facă ochi dulci simpaticului sergent şi că toţi o 
să înceapă să se amuze şi să se distreze pe seama mea, 
aşa că am spus neaşteptat de rece: 

— Bine. Îndeplineşte toate formalitățile cum se cuvine 
şi trimite-ne raportul. Noi plecăm. 

Fata mă privi mirată şi genele îi tresăriră: 

— Am înţeles. La revedere. 

Silueta ei înaltă, subțirică a dispărut după uşa 
maternității, iar eu am rămas privind după ea, până 
când l-am auzit pe Kopirin spunând în spatele meu: 

— Prost mai eşti, Şarapov. Mândreţe de fată, şi tu îi 
spui „trimite-ne raportul”. În locul tău, eu i-aş da 
raportul în fiecare zi... 
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La uzină, unde tov. Golubin e 
şeful secției produse de larg 
consum, s-a început fabricarea 
lămpilor de gătit cu petrol, denumite 
„Kerogaz”. Acestea se deosebesc 
de lămpile cu petrol obişnuite nu 
numai prin forma exterioară şi 
finisarea îngrijită, ci şi prin 
construcția de tip nou, 
economicitate şi silențiozitate. 


„Vecermniaia Moskva” 


Pe la ora două, Jeglov aruncă o privire prin cameră şi 
zise: 

— Plecarea! A fost împuşcat un țăran... Haideţi 
repede! Şi închise uşa. 

Mi-am pus grăbit mantaua şi, împreună cu ceilalți, 
am alergat la autobuz. Înăuntrul autobuzului era umed, 
frig, şi mirosea tare a mahorcă. M-am uitat 
compătimitor la dulău, care deschisese convulsiv botul 
uriaş şi dădea din cap, şi mi-am zis că, dacă dulăii ar 
putea să leşine, Abrek, cu mirosul lui fin, ar trebui să 
cadă pur şi simplu în nesimţire. Dar Abrek căscă, se 
suci un pic şi, aşezându-se comod cu capul lui uriaş pe 
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genunchii stăpânului, ațipi, deschizând din când în 
când ochii, atunci când şoferul dădea drumul sirenei, 
care urla strident. 

Autobuzul mergea cu mare viteză — cincizeci pe oră cel 
puțin -— şi vedeam cu satisfacție cum, la sunetul sirenei, 
celelalte maşini încetineau şi se dădeau la o parte, 
lăsându-l pe „Ferdinand” să treacă. Pe parbriz se 
scurgeau picături de ploaie murdare, geamul era opac. 
Dar am observat că, de fiecare dată când vreun pasager 
din maşinile depăşite se uita spre noi, Şase-pe-nouă îşi 
lua o înfăţişare de om serios, copleşit de griji şi probleme 
de stat extrem de importante, deşi nimeni nu-l putea 
vedea, pentru că pe străzi era întuneric, iar autobuzul 
era luminat de un singur beculeț anemic de 
cincisprezece wați. 

Profitând de ocazie, Jeglov dormea, iar medicul legist, 
întors spre Taraskin, discuta în şoaptă cu acesta. Chiar 
şi Şase-pe-nouă se astâmpărase, îşi ridicase gulerul de 
catifea al vestonului şi căzuse pe gânduri, trăgându-şi 
pe ochi şapca în carouri. 

Undeva, în raionul Nijnie Kotli, autobuzul începu să 
scrâşnească, se poticni de vreo două ori şi se opri. 
Kopirin deschise cu pârghia uşa din față. Sării afară 
primul şi după mine ceilalți. Mă întâmpină sectoristul, 
un locotenent foarte înalt şi slăbănog, îmbrăcat într-o 
manta veche, ponosită. Încerca să-l descopere printre 
cei sosiți pe şef, iar figura lui prelungă şi melancolică 
exprima  dezorientarea şi nemulțumirea. Hotărând, 
pesemne, că eu sunt cel mai mare în grad ridică mâna la 
COZoroc: 

— Tentativă de asasinat, tovarăşe şef. Cu armă de foc 
- o puşcă de vânătoare. Apoi se prezentă: Sunt 
sectoristul, locotenent de miliție Vorobiihin. 

Jeglov schiță un zâmbet şi ordonă: 
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— Raportează concret: unde, când, cine, pe cine! 
Haide! S-a asigurat paza locului? 

Vorobiihin, fâstâcit că nu-l recunoscuse pe şef de la 
bun început, pocni stângaci din călcâie şi începu să 
explice încurcat, arătând cu mâna în direcţia unei 
căsuțe cu un singur cat, în dreptul căreia se 
îngrămădiseră trecătorii: 

— Păi, aici, în casa asta, s-a întâmplat... Aici locuieşte 
Firsov Elizar Ivanici, un om de treabă. Astăzi a avut ca 
musafir un prieten. Au stat la masă, apoi Elizar Ivanici a 
început să joace, iar prietenul lui să cânte la armonică. 
Şi nici una, nici alta, o împuşcătură prin geam, geamul 
s-a spart, bineînţeles... 

— Pe cine a nimerit împuşcătura? întrebă Jeglov. 

— Pe Elizar Ivanici, în cap şi-n umăr... cu alice de 
vânătoare. 

— Şi? 

— L-a luat „Salvarea”. Mai trăia, dar îşi pierduse 
cunoştinţa. 

— Să mergem! dădu din mână Jeglov şi porni spre 
casă, continuând să pună întrebări din mers. L-a văzut 
cineva pe criminal? 

— Nu l-a văzut, oftă amărât Vorobiihin. Prietenul s-a 
repezit imediat spre Elizar Ivanici şi îndată ce soția 
acestuia a dat buzna în cameră, el fuga în stradă... Dar 
nici urmă de cel care trăsese... 

— Bănuieşti pe cineva? întrebă Jeglov, intrând pe 
portița grădinii din fața casei şi îndreptându-se nu spre 
uşa casei, aşa cum mă aşteptam, ci spre fereastră. Una 
dintre ele era spartă. Jeglov se opri lângă ea. 

— E greu de spus, rosti Vorobiihin. Avem şi noi, 
fireşte, mulți golani, dar n-am zărit pe nimeni. Cum să-i 
tragi la răspundere? 

— Cu asta o să mai aşteptăm, se învoi Jeglov. Mai 
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întâi, trebuie să găsim o urmă corespunzătoare... Aşa, 
deci... Taraskin, Grişa, ia luminaţi cu lanternele în fața 
ferestrei! 

Pământul ud şi moale din fața ferestrei fusese călcat 
în picioare. Surprinzând privirea nemulțumită a lui 
Jeglov, Vorobiihin spuse descumpănit: 

— Asta s-a întâmplat înainte de a ajunge eu aici, 
tovarăşe căpitan. S-au perindat o mulțime de oameni pe 
sub fereastră. 

Jeglov fornăi uşurel şi privi întrebător către Alimov. 
La rândul lui, acesta se uită la Abrek şi dădu din umeri. 

— O să-i dau drumul în grădiniță, tovarăşe căpitan. 
Acolo pământul a fost călcat mai puţin. Şi, înfăşurând 
zgarda în jurul mâinii, porni în fugă cu câinele dincolo 
de portiță. 

Jeglov examina cu atenție rama ferestrei sparte, se 
întoarse şi văzându-mă, mă chemă la el: 

— Vino încoace. Vezi că gaura din geamul exterior 
nu-i prea mare, în timp ce geamul interior e spart mai 
mult. În rama de lemn sunt puţine urme de alice. Ce 
înseamnă asta? 

— Că încărcătura nu s-a împrăştiat mult, am spus 
eu. 

— Adică? 

— Adică au tras de aproape, din grădiniță. 

— Aşa-i, aprobă Jeglov. Şi acum, cercetează, 
împreună cu Taraskin, toată grădinița, porțiunea din 
fața ferestrelor, mai ales tufa aia de agrişe. Să-mi găsiți 
urmele criminalului. Dacă-mi găsiți vreun nasture sau o 
batistă, vă răsplătesc în mod special. 

Taraskin dădu din cap grav, ca şi cum ar fi spus „e 
clar, se face”, dar mie nu mi se părea chiar atât de clar ca 
criminalul să fi pregătit special pentru noi probe 
împotriva sa însuşi, aşa că întrebai: 
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— Şi dacă nu găsim nimic acolo? 

— Atunci găsim neapărat un „pont”. Ştii ce-i asta? îşi 
miji ochii Jeglov. Cine caută găseşte. Daţi-i drumul! Eu 
mă duc în casă, e timpul să arunc o privire şi pe acolo... 

Spre marea mea uimire, după câteva minute, în 
adâncul tufei de agrişe găsirăm, într-adevăr, urme 
intacte de încălțăminte; era foarte clară urma cizmei 
drepte, întipărită adânc în solul moale, argilos. 

— Chiar de-aici a tras, ticălosul, spuse Taraskin. 
Vezi? Linia dreaptă duce la geam şi tot ce-i în cameră se 
vede ca-n palmă. Iar din stradă nu putea fi văzut, din 
cauza tufişului. A tras şi s-a dus. 

Luminând terenul cu o lanternă, ne-am aşezat pe vine 
şi am cercetat cu grijă toată porțiunea din fața 
ferestrelor, dar n-am mai găsit nimic interesant. Eram 
pe punctul de a termina, când am descoperit un 
ghemotoc de hârtie îndesat în pământ de tocul cuiva. 
L-am scos cu grijă cu un cuțit, l-am luminat cu lanterna, 
l-am netezit atent cu palma şi am văzut că-i vorba de o 
bucăţică de hârtie ruptă dintr-un ziar, care mirosea 
puternic a praf de puşcă. Ăsta era „pontul”. 

Alimov se întoarse din stradă cu câinele: Abrek nu 
mirosise nicio urmă, iar stăpânul lui bombănea că 
oamenii nu-s conştienţi, nu-ți creează niciun fel de 
condiții de lucru. Jeglov ieşi din casă. Fără să stau pe 
gânduri, uşor emoționat, îmi începui raportul, savurând 
cu anticipație laudele pentru primul succes pe care-l 
repurtasem. Dar Jeglov reacționă ca şi cum era de 
datoria mea să fac această descoperire. 

— Aha, bine, zise el, întorcându-se spre Grişa: Acum 
Kopiîrin se duce la spital. Mergi şi tu cu el şi treci pe la 
redacția ziarului nostru, avem acolo colecţiile ziarelor. 
Trebuie să cauţi, mai întâi, în „Pravda”, „Izvestia” şi 
„Vecerniaia Moskva”. Ia cu tine bucata găsită, încearcă 
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să afli din ce ziar a fost ruptă şi vino repede cu ea înapoi. 
Ai înțeles? 

— Am înţeles, dădu din cap Şase-pe-nouă. Odată, cu 
ajutorul unei pagini rupte dintr-o carte, l-am descoperit 
pe proprietarul cărții. 

— Bine, bine, îl întrerupse Jeglov. Gata, dă-i drumul. 
Ai plecat? 

Grişa se îndreptă spre autobuz, iar Jeglov îl întrebă pe 
sectorist: 

— Vorobiihin, cine are arme de vânătoare pe teritoriul 
sectorului tău? 

— Nu-mi amintesc să aibă cineva, spuse gânditor 
Vorobiihin. Nu prea sunt vânători pe la noi, lumea se 
ocupă mai mult de pescuit... 

— Pronin Senka se fudulea cu o puşcă, spuse pe 
neaşteptate un bărbat uscățiv, îmbrăcat într-o pufoaică 
cenuşie şi care până atunci tăcuse. Era vecinul lui 
Firsov, luat ca martor de Jeglov. 

— Pro-onin? întrebă sectoristul. Nu, el a schimbat 
demult puşca pe o bicicletă. 

— Trebuie totuşi să-l vedem şi pe el. În ce relaţii este 
cu Firsov? întrebai eu. 

— Normale, n-a fost nimic între ei, răspunse 
Vorobiihin. 

— Chiar dacă n-a fost, poate că ştie mai multe despre 
vânători decât tine, spuse Jeglov. Cine se aseamănă se 
adună. Şi cu vânătorii se-ntâmplă la fel. 

Pronin confirmă spusele sectoristului, arătându-ne şi 
bicicleta, o bicicletă veche, rablagită, cu cauciucuri de 
culori diferite - unul negru, iar celălalt verde. În legătură 
cu vânătorii, spuse convins: 

— Nu-i niciunul în toată regiunea şi cred că tocmai 
din cauza asta am vândut puşca: n-aveam cu cine să 
merg la vânătoare. 
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Pe stradă, pe când ne întorceam acasă la Firsov, ne 
ajunse din urmă Pronin care ne spuse gâfâind: 

— Am uitat cu totul că acum vreo două săptămâni, 
Tolik Şkandibin a împrumutat de la mine praf de puşcă 
şi alice pentru vreo cinci cartuşe. L-am întrebat: „Ce faci, 
te-ai gândit să mergi la vânătoare?” Iar el mi-a răspuns: 
„Mă duc la ţară, şi poate dau o raită cu puşca prin 
pădure. Altădată, zice, era mult vânat pe-acolo”. 

— Vasăzică are puşcă? întrebă Jeglov, privindu-l 
ironic pe Vorobiihin. 

— Nu, n-are, răspunse grăbit Pronin. De aia am şi 
uitat de el. Zicea că bunicu-său are una cu două țevi şi 
păzeşte grajdul colhozului. 

Jeglov îl bătu aprobator pe umăr şi-l lăsă să plece. 
Vorobiihin spuse gânditor, cu jumătate de voce, de 
parcă s-ar fi sfătuit cu sine însuşi: 

— Şkandibin ăsta e un răufăcător înrăit. A fost închis 
de mai multe ori, dar tot bandit a rămas. Şi-i vecin cu 
Firsov. 

— S-au certat vreodată? întrebă Jeglov cu un aer 
preocupat. 

— Nu ştiu, n-am auzit nimic şi nici n-am primit 
sesizări de la cetățeni. 

Se părea că Jeglov se săturase de nepriceperea 
sectoristului, fiindcă îl apostrofă malițios: 

— Ascultă, Vorobiihin, pe ce primeşti tu leafă aici, 
hai? De cutare lucru n-ai auzit, pe cutare nu l-ai văzut, 
de altul nu ştii nimic şi de restul n-ai habar! 

Vorobiihin se strâmbă jignit, bălmăji ceva 
dezvinovățindu-se, dar Jeglov nu-l mai asculta. Pornise 
pe stradă cu pasul lui mare, uşor săltăreț, iar sectoristul 
încerca disperat să-l ajungă, în timp ce el, ignorându-l 
cu totul, se depărta de parcă n-ar fi existat, n-ar fi vorbit 
şi nu l-ar fi întâlnit vreodată. 
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În seara aceea m-am gândit pentru prima oară că 
Jeglov nu cunoaşte jumătățile de măsură şi că cel care 
l-a dezamăgit sau l-a supărat ar face mai bine să nu-i 
stea în cale. Atunci, în seara aceea de demult, nu-mi 
dădeam seama dacă asta îmi place sau mă enervează, 
pentru că eram încântat de experiența lui Jeglov, de 
iscusința lui de a-i face pe toţi să lucreze repede şi cu 
randament deplin. Totodată, mă speria capacitatea lui 
de a şterge pe cineva din minte, într-o clipă, definitiv, ca 
şi cum ar fi şters cu buretele un cuvânt scris pe tablă. 

Intrând în casă, Jeglov întrebă pe soția şi pe vecinii 
victimei: 

— Vă rog, prieteni, amintiți-vă, gândiți-vă şi 
spuneți-mi, nu cumva Tolik Şkandibin avea vreun dinte 
contra lui Elizar Ivanici din vreun motiv sau altul? 

Soţia nu putu spune nimic concret, dar 
omniprezentul vecin zise: 

— Cum să nu! A fost scandal mare între ei. Tolik 
Şkandibin ăsta, după ce a ieşit ultima dată din 
închisoare, a început să se plictisească. Pe toți prietenii 
lui i-au prins ai voştri, adică tovarăşii de la miliție. Nu-i 
mai rămăsese altceva decât să proptească pereții. Atunci 
şi-a găsit altă ocupație: îi aduna pe puştii din cartier şi 
începea să le povestească despre viața uşoară a hoților. 
Ei, fireşte, îl ascultau cu gura căscată, şi banditul le 
sucea mințile. Elizar Ivanici şi-a dat seama de ce-i adună 
pe băieți şi-i tratează cu țigări şi vin. Acum o săptămână 
trece Elizar Ivanici pe lângă o adunare dintr-astea, şi-l 
aude pe unul din băieți înjurând urât. N-a mai putut 
răbda, pesemne, s-a dus la ei şi i-a spus lui Tolik: „Uite 
ce, termină cu chestiile astea, tu n-ai decât să trăieşti 
cum vrei, nu mai eşti mic, dar pe băieții ăştia lasă-i în 
pace”. Dar Tolik a râs: „Eu, zice el, nu-i chem, să țin scai 
de mine, ce să fac, să-i gonesc?” Ei, şi Elizar Ivanici n-a 
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mai stat să pălăvrăgească, el e om simplu, i-a vârât sub 
nas lui Tolik un pumn cât un baros şi i-a explicat: 
„Ti-am spus ce-am avut de spus. Dacă nu mă asculți, 
n-o să chem miliția, dar te aranjez eu însumi în aşa fel că 
n-o să te mai recunoască nici maică-ta care te-a făcut”. 
Şkandibin a sărit în sus, parcă-şi ieşise din minţi, făcea 
spume la gură şi temându-se probabil să nu-şi piardă 
autoritatea i-a strigat lui Firsov: „la vezi, aşa şi pe 
dincolo, că-ți vărs maţele!” Elizar Ivanici nu s-a enervat, 
dar l-a croit pe Tolik uşurel peste bot, de l-a podidit 
sângele şi nu s-a mai putut ţine pe picioare. Apoi i-a 
gonit pe copii acasă şi cu asta s-a terminat povestea. 

— După cum se vede, nu s-a terminat, spuse gânditor 
Jeglov şi se ridică. Hai să-l gâdilăm un pic pe Tolik 
ăsta... 

În uşă apăru Kopirin, care ne informă că din fericire 
rana lui Firsov nu-i periculoasă şi că doctorii 
promiseseră să-i dea drumul peste o săptămână-două. 

— Mici reparaţii curente, ne asigură el. Schimbare de 
ulei, şprițuire, grunduire, cârpeli de culoare şi dă-i 
drumul... 

— Ce schimbări de ulei? se sperie nevasta lui Firsov. 

Jeglov începu să râdă. 

— Nu-i dați atenţie, Kopirin al nostru e convins că 
bunul Dumnezeu l-a creat pe om după chipul şi 
asemănarea automobilului... 

Îl trăsei nerăbdător de mână pe Jeglov: 

— Să n-o şteargă cumva Şkandibin ăsta, în timp ce 
noi stăm de palavre. 

— Mergem, mergem, se învoi el şi-i spuse vecinului 
lui Firsov: Pe tine, prietene, te rog să ne conduci la 
„activistul” ăsta... 


În apropierea casei lui Şkandibin, Jeglov se opri. 
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— Ia-o înainte cu Abrek, îi spuse el lui Alimov, şi lasă 
câinele să-l latre bine. 

— Gheb Gheorghievici, glumeşti? întrebă cu reproş 
Alimov. Abrek nu latră pe oricine. Dacă i-ar fi luat 
urma... 

— Dacă Abrek i-ar fi luat urma, îl întrerupse 
nerăbdător Jeglov, l-aş lătra eu însumi pe Şkandibin 
ăsta, mai bine decât câinele tău. Fă ce-ţi spun! 

Am înţeles, spuse Alimov, strângând din buzele-i 
subțiri şi uscate. O luăm înainte, dar după expresia feței 
mi-am dat seama că o să facă tot ce vrea el. 

Intrând în cameră, Abrek mârâi, apoi latră o dată, 
dar, după părerea mea, o făcu strict formal, doar ca să 
execute ordinul stăpânului lui. Dar flăcăul negricios, 
tolănit pe pat şi acoperit cu o pătură peticită, reacționă 
la apariția câinelui uriaş. Se ridică în capul oaselor şi 
uitându-se cu teamă la dulău, întrebă pe un ton 
impertinent şi, totodată, intimidat: 

— Ce vreţi? Cine sunteți? 

Întrucât împreună cu oamenii noştri intrase în 
cameră şi Vorobiihin, întrebarea sună fals. Pesemne că 
flăcăul îşi dădu seama, că se strâmbă de parcă i s-ar fi 
strepezit dinţii şi spuse cu glas tărăgănat: 

— De ce vă legați de mine? N-am nimic pe suflet, 
lucrez la artel. 

— Îmbracă-te, Şkandibin, rosti Jeglov calm, dar cu 
răutate în glas. Suntem de la DMJ... 

— Văd şi eu că nu sunteți de la biserică. Dar de ce vă 
legați de mine? 

— Îmbracă-te, îți spun, rosti cu voce şi mai calmă 
Jeglov. 

Îmi dădui seama că şi eu mă speriasem de vocea 
şefului meu. Probabil că şi Şkandibin se temu să mai 
stea la discuții, pentru că îşi puse în tăcere pantalonii, 
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încălță nişte cizme elegante, apoi îşi luă haina de pe 
scaun. 

— Şi acum, spune-ne, dragă prietene, unde-i puşca? 
întrebă liniştit Jeglov. 

— N-am nicio puşcă, răspunse repede Şkandibin. 
Puteţi percheziționa toată casa! 

— O percheziționăm noi, promise Jeglov. Dar e mai 
bine să nu ne faci să pierdem timpul, că tot ţie ţi-l trecem 
la socoteală. Ajută, cum se zice, ancheta... 

— V-am spus că n-am. Nu țin nimic de genul ăsta în 
casă. 

— Taraskin, fii cu ochii pe el, ordonă Jeglov. Noi o să 
căutăm... 

Percheziția nu se terminase când în cameră intră 
Şase-pe-nouă, care, fără o vorbă, îi puse lui Jeglov un 
ziar în față. Gleb ordonă să se elibereze masa, apoi 
întinse ziarul pe ea. Era un număr din „Vecerniaia 
Moskva”, de pe 2 septembrie, perforat pe margini. Netezi 
apoi ziarul şi-l întrebă cu indiferență pe Şkandibin: 

— Citeşti „Vecerniaia Moskva”? 

— La ce bun? negă acesta. Fumez țigări de fabrică... 

— Înţeleg, spuse Jeglov şi, apropiindu-se de şifonierul 
pe care eu îl percheziționasem, scoase afară sertarul cu 
lenjerie. În sertar erau cămăşi, şosete, maiouri. Jeglov le 
trase în silă cu degetul mic, iar de pe fundul de placaj al 
acestuia, desprinse un ziar jerpelit. Ai pus singur ziarul 
aici sau ai rugat pe cineva? 

— Singur, spuse uimit Şkandibin. 

— Ciudat, dădu din cap Jeglov, apoi privi atent ziarul 
şi-l puse pe masă deasupra celui adus de Şase-pe-nouă. 

Am lăsat etajera pe care tocmai o cercetam şi m-am 
apropiat de masă. Ziarul din sertar era tot Vecerniaia 
Moskva şi am descoperit cu uimire că era tot din 2 
septembrie. 
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— Vino-ncoace, Şkandibin, uită-te aici şi ascultă-mă 
cu atenție, spuse Jeglov. Vezi ziarul ăsta? Am dat ordin 
să-mi fie adus de la redacție, încă înainte de percheziție. 
Este din 2 septembrie. Din sertarul tău am scos un ziar 
la fel, ia uită-te, aşa-i? 

— Aşa-i, dădu încruntat din cap Şkandibin. 

— Se pune întrebarea, cum naiba am putut ghici 
chiar aşa, la fix! 

— Nu ştiu, ridică din umeri Şkandibin. 

— Uite ce, amice, să nu dai din umeri când te 
întreabă Jeglov. Gândeşte-te şi răspunde la obiect! 

— Zău că habar n-am, spuse implorator Şkandibin şi 
era vădit că nu pricepe cum se putuse întâmpla una ca 
asta. Nu înțelegeam nici eu unde vrea să ajungă Jeglov. 

— Ei, dacă nu ştii, o să afli acum, îi promise acesta 
şi-i făcu semn lui Grişa. Dă plicul încoace! 

Şase-pe-nouă îi întinse plicul şi Jeglov scoase din el 
peticul de ziar rupt. 

— Vezi, hârtiuța asta a fost tare mototolită, iar apoi, 
netezită, spuse Gleb. Noi am netezit-o. Iar înainte ca noi 
s-o netezim, tovarăşul ăsta — Jeglov arătă spre mine - a 
găsit-o boţită şi uşor arsă sub fereastra tovarăşului 
Firsov în care ai tras cu puşca... 

În timp ce vorbea, Jeglov potrivea peticul la ziarul de 
deasupra, pe marginea ruptă. Şi când în sfârşit, 
fragmentul se potrivi, exact, râse satisfăcut: 

— Hârtiuţa asta  mototolită, dragă  cetățene 
Şkandibin, e un corp delict de la puşca ta pe care acum o 
s-o găsim neapărat. Priveşte şi minunează-te cum se 
potriveşte la ziarul tău, chiar în locşorul ăsta din care ai 
rupt-o când îți meştereai blestematul tău de cartuş. Dar 
nu ţi-a mers, cu noi, frățioare, nu-i bine să glumeşti! 

— Cu cât mi se reduce pedeapsa, dacă predau singur 
puşca? întrebă Şkandibin cu voce surdă. 
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— Ei, asta zic şi eu discuție bărbătească. Doar ţi-am 
propus de la bun început să nu ne faci să pierdem 
timpul, râse scurt Jeglov. Cu o treime, cred, o să am eu 
grijă de asta. 


Se înnoptase. Afară continua să ceamă o ploaie 
măruntă şi murdară. În birou era frig, îmi înghețaseră 
picioarele, dar când mă văitai, Jeglov începu să râdă: 

— În schimb la vară n-o să-ţi fie cald. Din cuptorul de 
afară o să ți se pară că intri în rai... 

Asta nu mă consola prea mult, dar n-aveam timp de 
discuții căci telefonul suna fără încetare. 

— O să lipsesc puţin, zise Jeglov. Îşi aranjă uniforma, 
se pieptănă în fața oglinzii, montată, nu ştiu de ce, pe 
partea interioară a uşii seifului, şi se făcu nevăzut. 

Zgomotul paşilor lui încă mai răsuna pe coridorul 
lung, când sună telefonul. 

Ridicai receptorul: 

— Locotenentul Şarapov la aparat. 

Raporta milițianul de gardă de la secția 37. 

— A venit la noi un cetățean, constructor de meserie. 
Astăzi reparau o căsuță pe strada Voronţțovskaia şi au 
descoperit în perete, sub tencuială, după ce au desprins 
şipcile, o ascunzătoare, şi în ea un borcan de sticlă... 
Alo... 

— Ascult, ascult. 

— Douăzeci de monede de aur de zece ruble, din 
timpul tarului Nicolae erau ascunse acolo... 

— Şi? 

— Tovarăşul de muncă al acestui cetățean, cel care a 
scos primul borcanul, i-a dat cinci monede şi i-a cerut să 
tacă. Restul aurului l-a luat el. Ce ordonați? 

— Cum ce ordon? mă mirai eu. Prindeţi-l pe pungaş 
cu mâţa-n sac şi gata... 
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— Am înțeles, spuse milițianul de gardă şi puse 
receptorul în furcă. 

Deodată mă cuprinse îndoiala. Nu o dată, astăzi, 
avusesem ocazia să mă conving că unele lucruri, care mi 
se păruseră indiscutabile şi evidente, se dovedeau a nu fi 
chiar atât de simple din punctul de vedere al miliției 
judiciare şi cereau soluții ce nu decurgeau, în mod 
obligatoriu, din experiența de viață. Mi-am mai spus că 
milițianul de serviciu de la secția 37 nu-i de ieri de azi în 
miliție şi că dacă a considerat necesar să ceară indicații, 
treaba nu i se pare chiar atât de simplă cum mi se pare 
mie... Gândindu-mă puțin, cerui centralistei numărul şi 
sunai secția 37.  Miliţianul de gardă răspunse 
numaidecât. 

— Alo, am spus eu cu voce joasă, tuşind. Aici Şarapov 
de la DMJ, în legătură cu aurul... 

— Chiar în clipa asta plecam, raportă milițianul de 
gardă. 

— Stai puţin, am spus eu. Să nu cumva s-o dăm în 
bară. Ştii, eu sunt nou aici... 

— Da? se miră bucuros milițianul. Şi eu sunt nou, 
doar de două săptămâni şi fac de gardă, dar probleme 
dintr-astea n-am mai întâlnit. Iar şefii, parcă-i un făcut, 
nu-s pe aici... 

— Aşteaptă, am spus eu grav. Dacă ne grăbim, putem 
s-o zbârcim. Mă duc să mă sfătuiesc cu cineva, nu 
închide... 

Lăsai receptorul pe masă şi intrai în biroul de alături, 
la Taraskin, care tocmai se întorsese de la restaurantul 
„Moscova”, unde se luaseră la harță două grupuri de 
consumatori afumaţi zdravăn. Cu o mutră gravă, tocmai 
o prelucra pe o fetişcană sulemenită strident, din pricina 
căreia se iscase tărăşenia. Ea plângea în hohote, iar 
Taraskin o judeca aspru: 
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— Ai venit în local cu nişte oameni, poartă-te cum se 
cuvine. Da' tu ce faci? Cochetezi, se poate spune că faci 
avansuri altora, în loc să te porți cuviincios... 

— Taraskin, vreau să-ți şoptesc ceva. Expresia asta 
„Să-ţi şoptesc ceva”, o auzisem la Jeglov şi-mi plăcuse, 
fiindcă nu se face să vorbeşti în şoaptă față de alţii, dar 
dacă spui asta aşa, în glumă, merge. 

— Kotova, ieşi puţin pe culoar, îi spuse Taraskin fetei 
care se opri din plâns şi se ridică. Am văzut cu mirare că 
rochia ei elegantă era ruptă în fâşii aproape până în talie 
şi că ţinea în mâini o coadă frumoasă de păr, groasă, 
probabil falsă, smulsă din coafură în timpul încăierării. 

I-am spus repede despre ce era vorba, iar Taraskin, 
fără să stea o clipă pe gânduri, începu să declame, 
imitând vădit tonul lui Jeglov. 

— Un tezaur, adică o comoară, ascunsă în pământ 
sau zidită într-un perete, constituie proprietatea unică şi 
indivizibilă a statului. Ca atare, trebuie predată 
obligatoriu autorităților, minus recompensa care se 
acordă găsitorului. Însuşirea unei comori se pedepseşte 
conform legii. Taraskin îşi trase sufletul apoi adăugă, de 
data asta cu vocea lui obişnuită: Le-ai dat o indicație 
corectă, Şarapov, pe noi cei de la DMJ cazul ăsta nu ne 
interesează. Dă-i mai departe tot aşa... Hai, Kotova, 
intră! 

Am încheiat discuţia cu milițianul de serviciu şi m-am 
întors la lectura unui text de metodologie criminalistică, 
privind măsurile urgente pe care trebuie să le ia 
anchetatorul atunci când descoperă cazuri de folosire 
ilegală a însemnelor Crucii Roşii şi Semilunei Roşii. 
Tocmai când îmi însuşisem metodologia anchetării 
acestei infracțiuni, apăru Jeglov, ras proaspăt, mirosind 
frumos a colonie „Carmen”, fercheş, cu un guler alb ca 
zăpada. Deschise seiful, se admiră din nou în oglinda 
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ascunsă acolo, vădit mulțumit de sine, pentru că, 
închizând uşa seifului, începu să cânte cu voce tare, 
foarte fals: „Mai întâi, mai întâi avioanele... Ei, dar 
fetele? Fetele pe urmă”... Făcu vreo câțiva paşi prin birou 
scârțâind din cizmele lui strălucitoare, apoi se opri în 
fața mea: 

— Ei, amice, cum merge? Te descurci? 

— Mă descurc, răspunsei imperturbabil. 

— Şi-ntre timp lui Leahovski i-au furat maşina. 

— Ce anume? Care maşină? 

— Una obişnuită, un „Moskvici”, care înainte de 
război costa nouă mii de ruble. Dar nu despre asta-i 
vorba... 

— Dar despre ce? 

— Despre păgubaş. Aviatorul Leahovski, erou al 
Uniunii Sovietice, decorat, îl cunoşti? 

— Oho! Nu mi-am dat seama de la început. Dar cum 
s-a întâmplat? 

— Foarte simplu... 

Telefonul începu să sune. Ofițerul de gardă îi 
comunică lui Jeglov că pe Maslovka, lângă „Dinamo”, 
arde o casă. 

— O casă de lemn? întrebă Jeglov. Arde tare? 

Ofițerul de gardă confirmă că-i o casă de lemn cu un 
cat şi că arde tare. 

— Atunci, până ajungem acolo arde cu totul, nu-i 
aşa? 

Ofiţerul de gardă confirmă şi asta. 

— Deci aşa, zise Jeglov. Dacă nu se vede niciun 
criminal, n-avem ce face acolo. Să se ocupe de chestia 
asta vitejii pompieri... 

— Ce să fac, spuse ofițerul de gardă, am sunat ca să 
vă informez... 

— Bine, bine... 
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Jeglov puse receptorul în furcă şi rosti gânditor: 

— Şefii noştri au avut o idee grozavă când au împărțit 
serviciile astfel încât o secție să se ocupe de hoţii de 
buzunare, alta de hoţii de apartamente, a treia de 
escroci şi traficanţi de valută, iar a patra, a noastră, de 
bandiți. Ei, dar n-a ţinut fiindcă toate fleacurile pică pe 
capul nostru şi nu prea mai avem timp să ne gândim la 
lucrurile importante... 

— Păi nu suntem noi SCB - secția de combatere a 
banditismului? mă mirai eu. Da sau nu? 

— E şi nu-i aşa. Vezi şi tu cu ce te ocupi. 

— Văd. Dar azi suntem noi de serviciu, nu? Şi pe 
urmă, bandiții nu cresc în sere. Presupun că au legături 
cu tot felul de pungaşi mai mărunți... 

Jeglov îşi arcui sprâncenele dese şi stufoase. 

— Zi mai departe... 

— Ce vreau să spun? continuai eu puţin încurcat. 
Uite, pe front de pildă, artileriştii, infanteria, cercetaşii şi 
aşa mai departe, acționează în strânsă legătură: artileria 
bombardează, infanteria o susține cu forţă vie, cercetaşii 
procură informații... Şi duşmanii sunt diferiți: şi mai 
mărunți, să zicem în genul hoţilor de buzunare, şi fiare 
periculoase, cum era — îmi amintesc - o unitate de 
vânători de elită cu care am luptat, asasini sadea. Pe 
ăştia nu-i poți prinde de unul singur, cu mâinile goale... 

Jeglov îşi puse un picior pe scaun, trase de carâmbul 
cizmei ca să nu mai facă nicio cută, o privi cu satisfacție 
şi spuse: 

— Dar ce-ai fi zis tu, dacă în loc să te trimită 
împotriva vânătorilor asasini te-ar fi trimis în spatele 
frontului după cizme? 

— Şi ce-i cu asta? S-au mai văzut cazuri, răspunsei 
eu netulburat. Soldatul fără cizme nu-i soldat, trupa 
trebuie îmbrăcată, încălțată, hrănită şi aşa mai departe. 
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Nu-i nevoie să fie toți eroi în linia întâi. Cred că şi hoțul 
de buzunare le face sânge rău oamenilor. 

— Ce talmeş-balmeş mai e şi-n capul tău, zâmbi 
ironic Jeglov. Pentru fiecare caz ai o teorie, bazată pe 
experiența de front. 

Voiam să ripostez, dar telefonul începu din nou să 
sune, iar Gleb, după ce ascultă, îi explică 
interlocutorului său, fără să-şi aleagă cuvintele, că a 
telefonat la DMJ, care nu numai că nu se ocupă de 
furturile de porumbei din hulubării, dar are câteva 
sarcini specifice, privind stârpirea delictelor deosebit de 
grave, în timp ce secţiile de miliție tocmai pentru asta 
există, ca să rezolve operativ problemele de interes local. 

— Altfel, în curând n-o să mai prindețţi nici şoareci... 
Jeglov privea pieziş, şi înțelesei că lecţia mi-era destinată 
mai ales mie. Gândindu-mă că o să mai am timp să 
abordez problema în discuție, întrebai: 

— Şi cum e cu „Moskviciul!” lui Leahovski? 

— A, cu „Moskviciul”... A trecut omul pe-acasă ca să 
se schimbe... Uşa se deschise şi ofițerul, de gardă ni se 
adresă: 

— Jeglov, plecarea! A fost jefuit un apartament în 
strada Peceatnikov... 


Am terminat treburile pe la trei dimineața. Cu toate 
acestea, pe culoarele Direcției numărul oamenilor nu 
scăzuse, dimpotrivă, învălmăşeala parcă sporise. În 
toate birourile ardea lumina, era un permanent 
du-te-vino de personal în uniformă şi în civil, milițienii 
de escortă se perindau fără încetare cu hoți şi speculanți 
prinşi, din dreptul tuturor uşilor se auzea zvon de 
glasuri, iar în biroul de la capătul culoarului răsunau 
urletele tâlharului Vaska Tremurici, care simula o criză 
de epilepsie. Mai eram în biroul de serviciu când l-au 
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adus. Numaidecât începuse să facă pe nebunul. 

M-am dus la toaletă, am deschis robinetul şi m-am 
spălat îndelung, suflând şi pufăind, şi mi se părea că 
stropii reci care mi se scurgeau pe sub guler îmi alungau 
cât de cât apăsarea insuportabilă a oboselii acumulate 
în decursul acestei zile atât de lungi. Apoi m-am 
pieptănat cu cărare la mijloc - privit în oglindă părul 
meu părea bălan, aproape alb, iar pieptenele gros din 
duraluminiu abia trecea prin el - m-am şters cu batista 
şi m-am dus la Jeglov. 

Chiar şi pe el părea să-l fi ajuns oboseala după cele 
două zile de zbucium. Stătea la masa lui, privind 
concentrat o hârtie, scrisă parcă într-o limbă străină, 
atât de încordat examina textul, încercând să pătrundă 
sensul neînțeles al cuvintelor. M-am apropiat de masă, 
iar el a ridicat spre mine o privire buimacă, 
spunându-mi: 

— Gata, Volodea, am terminat, du-te să te culci. 
Mâine dimineaţă o să am nevoie de tine proaspăt şi bine 
dispus. 

— Dar tu? 

— Mă-ntind îndată pe divanul de colo. N-are rost să 
mai merg până la cămin, pe Başilovka. Tu unde stai? 

— Pe Sretenka. 

— Bravo! Te-ai aranjat bine. 

— Hai să dormi la mine. Aici n-o să poți închide ochii 
de câtă zarvă e-n jur. 

— Puțin îmi pasă de zarvă. Dacă m-ar lăsa, aş fi în 
stare să dorm vreo treizeci de ore neîntors. Dar mai 
bine-i să dormi acasă. Tu ai duş? 

— Am, dar ce folos, că trebuie încălzit cazanul. 

— N-are importanță, mă spăl şi cu rece. La noi, la 
cămin, câte-o săptămână întreagă n-avem apă deloc. 
Mai stai cu cineva în cameră? 
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— Sunt singur şi am loc destul. Îți pun la dispoziție 
un divan elegant. 

Jeglov deschise seiful şi scosese trei cărți pe care mi le 
întinse: 

— Ia-le şi citeşte-le cum ai o clipă liberă. Asta o să fie 
acum universitatea ta. Pune în ele câte o foaie de hârtie 
pe care să notezi tot ce nu-nţelegi şi pe urmă să-ntrebi. 
Iar când o să citeşti acasă, deşi sunt puţine speranțe s-o 
poți face, conspectează într-un caiet... 

Pe fundul seifului, Jeglov mai găsi două cutii plate de 
conserve, le puse în buzunarul hainei şi începu să se 
îmbrace, iar eu începui să răsfoiesc cărțile. Codul penal 
al R.S.F.S.R., Codul-penal-procesual al R.S.F.S.R., 
Criminalistica. Codurile erau de format mic, grosuțe, cu 
nenumărate articole şi la fiecare articol, multe puncte şi 
paragrafe, încât pur şi simplu mă îngrozii la gândul că 
toate astea trebuie învăţate pe de rost. În Criminalistică, 
cel puţin, figurau multe ilustraţii, mulaje de urme, 
bucăţi de funii şi sârme, probabil de la spânzurați, 
imagini cu diferite mărci de pistoale, de boxuri, fel de fel 
de scheme şi tabele. 

— Mergem? întrebă Jeglov. 

Îndesând cărțile prin buzunare şi îndreptându-mă 
spre uşă, întrebai: 

— Ascultă, Jeglov, nu cumva ai memorat toate astea? 

— Ei, mai mult sau mai puţin, dar fără asta nu ne 
putem descurca nicidecum. Legea cere precizie. Dacă te 
abati de la ea, fie şi cu o iotă, poți omori pe cineva. 

— Dar tu unde ai învățat? Ce studii ai? 

Jeglov începu să râdă: 

— Nouă clase şi atât. Când nu urmezi cursuri la 
vreun institut, ci te ocupi de cazuri judiciare reale, 
atunci şi învățătura merge mai repede. După ce o să 
lichidăm împreună drojdia asta a societăţii, scursoarea 
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asta umană, o să mergem şi la institut, o să fim jurişti cu 
diplomă. Ştii cum îi spune specialității noastre? 

— Nu. 

— Jurisprudenţă. lac-aşa! 

— Deocamdată, eu ca jurist... 

— Ține minte, Şarapov, în activitatea noastră lucrul 
cel mai important este să ai simțul revoluționar al 
justiţiei. Încă nu cunoşti dreptul şi nici nu-l poți 
cunoaşte, dar conştiinţa trebuie să-ți fie revoluționară, 
de comsomolist. Conştiința trebuie să te conducă 
întocmai ca o busolă în apărarea dreptăţii şi a legilor 
societății noastre! 

Scara era pustie şi întunecată, iar cuvintele lui 
răsunau foarte puternic, se rostogoleau vuind printre 
arcadele înalte. Părea că vorbeşte de la tribună, în fața 
unei săli pline. Fără să vreau, am întors capul să văd 
dacă nu cumva suntem urmați de o mulțime de colegi 
tineri cărora Jeglov, venit obosit din serviciul de noapte, 
hotărâse să le dea câteva poveţe. 

Intrarăm în biroul de gardă, unde acum era mai 
multă linişte, iar Soloviov bea ceai dintr-o cană de 
aluminiu, muşcând dintr-o bucată de pâine neagră, 
presărată cu zahăr tos, galben. 

Jeglov scrise ceva în registrul de serviciu, cu scrisul 
lui drept, citeț, în care fiecare literă era separată de 
celelalte, de parcă le-ar fi desenat cu grijă, cu penița 
subțire, deşi, de fapt, scria foarte repede, fără ştersături, 
iar paginile scrise de el nu-ţi venea să le mai transcrii la 
maşină. Apoi semnă. Avea o semnătură cursivă, 
aplecată, cu o mulțime de cerculețe, înflorituri, 
sinuozități, terminată cu o codiță lină, rotunjită. 

— Ei, Petiunea, nu prea te omori cu treaba, spuse el 
tărăgănat şi mă gândii că lui Gleb Jeglov îi displace să 
vadă că locotenentul major Soloviov stă trândăvind la 
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masă, bea ceai cu pâine gustoasă, şi nu-i poate da nicio 
însărcinare, sau să-l trimită să facă vreo treabă 
folositoare, într-un cuvânt, că acum Soloviov se 
destrăbălează fără rost. 

Ofiţerul de serviciu avea gura plină, aşa că, drept 
răspuns, mârâi ceva nedesluşit. Lui Jeglov îi luciră ochii 
şi îmi dădui seama că născocise ceva care să justifice 
trândăvia fără noimă a lui Soloviov în timpul nopții. 

—De unde ai tu, Petiunea, zahărul ăsta 
nemaipomenit? Nouă pe cartelă nu ni se dă aşa ceva. 
Hai, mărturiseşte, de unde ai făcut rost de el? Spunând 
acestea, Jeglov râdea şi nu puteam să-mi dau seama 
dacă glumeşte sau vorbeşte serios. 

Soloviov înghiți, în sfârşit, îmbucătura, şi din cauza 
sforțării îi dădură lacrimile. 

— Ce te tot legi de mine, de unde, de unde? De 
niciunde! Sora neveste-mii mi-a trimis un pachet de la 
Kokand. Sarcastic mai eşti, Jeglov! 

Jeglov deschise unul din sertarele biroului acestuia 
spunând: 

— Petiunea, nu sunt sarcastic, ci drept! N-au toți 
noroc ca tine: lozul cel mare l-ai tras, cumnată la 
Kokand ai... Uite, Şarapov şi cu mine n-avem nicio rudă, 
nici de sămânță. De câştigat câştig doar la popice, aşa că 
prin muncă cinstită n-aş avea nici de un ceai. Deci fii 
om, nu te zgârci şi dă-ne şi nouă un pic de zahăr... 

Înjurând, Soloviov ne turnă din zahărul galben, cu 
cristale mari, într-un cornet din hârtie de ziar, şi în timp 
ce era absorbit de treaba asta şi stimulat de vocea 
baritonală grăbită a şefului: „Toarnă, toarnă, de ce-ţi 
tremură mâinile, verşi mai mult pe jos!”, Jeglov scoase 
din buzunar un cuţit, apăsă pe un buton şi lama țâşni 
din mâner, apoi tăie repede o jumătate din pâinea lui 
Soloviov şi o băgă în buzunar. 
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Soloviov se supără: 

— Ştii ce, Jeglov, asta-i chiar porcărie! De pâine n-a 
fost vorba... 

— Nici de zahăr nu fusese vorba, începu să râdă 
Jeglov. Harpagon mai eşti, Petiunea, şi individualist, 
n-ai simțul colectivului. Nici prin gând nu-ţi trece să-ți 
împarți norocul care te-a lovit prosteşte şi să cumperi 
pentru secție o sută de pâini la liber. Organizaţia de 
Comsomol n-a prea lucrat cu tine, trebuie să le atragem 
atenţia! 

— Mai bine uită-te la tine! bolborosi nemulțumit 
Soloviov. În loc să-mi mulțumeşti, mă mai şi insulți! 

— Vezi, Petiunea, şi-n privința simțului umorului, ai, 
pentru moment, unele dificultăți. Nici nu te gândeşti 
să-mparți de bună voie prisosul cu tovarăşii tăi flămânzi 
după o zi grea de muncă... 

— Dar ce, tu crezi că eu sunt aici la odihnă? întrebă 
Petiunea zâmbind şi am văzut că tot năduful îi trecuse şi 
că îndrăzneala şi impertinenţa lui Jeglov chiar îi plăceau 
cumva, conştient fiind că el însuşi n-ar fi reuşit să ia 
jumătate din pâinea altuia fără ca respectivul să se 
supere. 

— Tu, Petiunea, faci muncă intelectuală stând pe loc, 
dar noi facem muncă fizică, toată ziua în picioare, aşa că 
ar fi trebuit să ni se dea o rație mai mare. Acestea fiind 
zise, te îmbrățişăm şi o să-ți scriem, la revedere. Ah, era 
să uit, dimineaţă o să vină Ivan Pasiuk, să-i spui să nu 
plece nicăieri, o să am nevoie de el. 

Întorcând capul din uşă, zării un zâmbet vesel pe fața 
rotundă şi pistruiată a lui Soloviov, care clătina uşor din 
cap, de parcă voia să spună: mare pişicher, bravo lui! 

Afară ne întâmpină brusc un vânt umed, foarte tăios. 
Mergeam pe bulevard aplecându-ne înainte, ca să nu ne 
zboare chipiele. La jumătatea drumului spre Piaţa 
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Trubnaia, ne ajunse din urmă un tramvai de noapte 
rătăcit, gol, zdrăngănind, luminat în interior de nişte 
becuri albastre, care dădeau o lumină neplăcută. 
Sărirăm din mers pe scară, şi până la Sretenka, Jeglov îi 
făcu curte conductoarei — o tinerică. 

Intrarăm la mine, aprinsei lumina, iar Jeglov examină 
camera dintr-o privire, de la uşă la fereastră, de la dulap 
la pat, de parcă ar fi măsurat-o cu o ruletă, apoi, fără 
să-şi scoată impermeabilul, se aşeză obosit pe un scaun, 
spunând mulțumit: 

— Palat boieresc! Asta zic şi eu o casă! În zece minute 
ajungi pe jos la serviciu. N-ai nimic împotrivă dacă o să 
stau o vreme la tine? Pentru că e pur şi simplu un chin 
să mă târăsc până pe blestemata aia de Başilovka, la 
cămin, dracu să-l ia! Timpul tot nu-ţi ajunge niciodată, 
şi să-ți mai pierzi o oră şi jumătate pe drum, în fiecare zi, 
n-are niciun rost. Ce zici, ne-am înțeles? 

— Ne-am înțeles, acceptai eu bucuros. Era mult mai 
plăcut să locuiesc cu Jeglov de la care mi se părea că pot 
învăța multe. 

— Ce-ai zice să îmbucăm ceva înainte de culcare? 
întrebă Jeglov. Îmi chiorăie maţele de foame. 

Intrai la bucătărie să pun ceainicul, iar el scoase pe 
masă cornetul cu zahăr, bucata de pâine, cutiile de 
conserve americane cu luncheon meat. Pe fundul cutiilor 
de tablă multicolore erau lipite nişte cheițe. Jeglov 
învârti o cheiță, înfăşurând pe ea o fâşie subțire de tablă, 
repede, dar totodată cu grijă şi, pentru că ținea cutia la 
nivelul ochilor, mi se părea că întoarce un ceas 
complicat, urmărind cu atenţie ca nu cumva, doamne 
fereşte, să se rupă arcul şi ceasul să se strice definitiv. 
Dar o scoase cu bine la capăt, capacul zăngăni, iar Gleb 
răsturnă în farfurie o bucată de carne conservată 
nefiresc de roşie, care nici ca aspect, nici ca miros nu 
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semăna cu vreuna din conservele noastre. 

— Se zice că americanii le fac din carne de balenă, 
special pentru noi, rostii eu privind vrăjit carnea şi 
simțind cum îmi lasă gura apă. 

— Precis că nu le fac din carne de vită proaspăt tăiată, 
aprobă Jeglov. Cu asta se îndoapă ei. Imperialismul 
mondial se îngraşă din necazurile noastre. Noi — sânge şi 
suferinţe în război, ei — profituri! 

— Aşa  se-ntâmplă întotdeauna,  încuviințai eu 
înghițind cu plăcere din conserva gustoasă. În iulie, la 
Obermargau le predam maşinile „Studebaker”, care ne 
fuseseră date în conformitate cu  land-leas-ul. 
Pretindeau să fie în perfectă stare, dacă lipsea o singură 
piuliță le refuzau. Apoi, sub ochii noştri, le striveau la 
presă. Ce porcărie! 

— Aşa-i, aşa-i! Iar la noi la sate femeile trag singure 
plugurile sau înjugă vacile. Mi-a scris de curând 
maică-mea cum muncesc ele acolo, cum îşi refac 
gospodăriile. Nu-i nimic, aşteaptă numai puţin şi o să ne 
construim noi maşinile noastre, mai bune decât 
„Studebakerele” lor. O să vină vremea, Şarapov, sunt 
sigur, când fiecare muncitor o să poată intra într-un 
magazin universal să-şi cumpere o limuzină. Te pricepi 
la maşini? Îți plac? 

— Foarte mult! Pentru mine maşina-i o ființă vie, am 
spus eu. 

— Atunci, cu timpul, o să ai şi tu una, promise cu 
fermitate Jeglov, adăugând: Haide, adu ceainicul... 
Foarte gustoasă carnea asta de balenă, nimic de zis... 

Băurăm ceaiul dulce, care, din cauza zahărului 
galben, avea un uşor miros de petrol. Apoi, Jeglov se 
ridică, se întinse de-i trosniră oasele şi zise: 

— Eu o să dorm pe divan, n-ai nimic împotrivă? 

Ne dezbrăcarăm repede şi când ne culcarăm băgai de 
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seamă că Gleb, cu un gest automat, îşi scoase pistolul 
din teacă - un „parabellum” lung, negru -— şi-l strecură 
sub pernă. 

Pe întuneric, ghemuindu-mă sub pătură, rostii: 

— Bine l-ai mai aranjat azi pe Şkandibin... 

— Pe cine? Pe idiotul ăla care a tras cu puşca? 

— Da. Ai rezolvat totul limpede, ingenios şi repede. 
Mi-a plăcut. Dacă aş putea învăţa şi eu... 

— O să înveţi. Astea nu-s treburi serioase, ci fleacuri. 
Trebuie să înveți ce-i mai important: să lucrezi cu 
martorii. Fiindcă în meseria noastră lucrul cel mai dificil 
şi de răspundere este cel cu martorii. 

— De ce? întrebai eu ridicându-mă în coate. 

— Pentru că atunci când prinzi criminalul asupra 
faptului nu mai ai nimic de făcut. Dar asta se-ntâmplă 
rareori... Omul cel mai important la anchetă este 
martorul, fiindcă şi în cazul cel mai încurcat se poate 
găsi cineva care fie a auzit, fie îşi aminteşte, fie bănuieşte 
ceva. Iar sarcina ta este să scoţi toate informațiile astea 
de la el... 

— Şi cum se face că tu ştii să obţii informațiile astea, 
iar Kolea Taraskin nu? 

Îl auzii râzând încet în întuneric. 

— Fiindcă, în primul rând, el e tânăr, iar în al doilea 
rând, nu ştie cele şase porunci ale lui Gleb Jeglov. ie, 
fie ce-o fi, o să ţi le spun. 

— Milostiveşte-te şi spune-mi-le. Zâmbeam, crezând 
că glumeşte. 

— "Ţine minte o dată pentru totdeauna, fiindcă nu ţi le 
mai repet. Prima poruncă e ca „Tatăl nostru”: când 
discuți cu oamenii, zâmbeşte cât mai des. Asta-i prima 
condiţie ca să placi oamenilor, iar un lucrător operativ 
care nu ştie să pătrundă în sufletul martorului degeaba 
a primit legitimație. Ai băgat la cap? 
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— Da. Numai că-s cam ciupit de vărsat, are vreo 
importanță? 

— N-are, e chiar mai bine, pentru că dă impresia de 
naivitate. Acum ține minte a doua poruncă a lui Gleb 
Jeglov: învaţă să-l asculți pe om cu atenție şi caută să-l 
faci să vorbească despre sine. Ştii cum trebuie să-l faci 
să vorbească despre sine? 

— E greu de spus, mormăii eu nesigur. 

— Tocmai în asta constă cea de a treia poruncă: 
găseşte cât mai repede tema de discuţie care să-i fie 
apropiată şi să-l intereseze. 

— Halal sarcină, să ghiceşti o temă de discuție 
interesantă pentru un necunoscut! 

— Pentru asta există cea de a patra poruncă: arată-te 
interesat din primul moment de interlocutor fără ca el 
să-şi dea seama, ci străduindu-te din răsputeri să-l 
pătrunzi, să-l înţelegi, să afli ce preocupări are, ce fel de 
om este, pricepi? În direcția asta trebuie, bineînţeles, să 
faci un efort maxim. Dacă reuşeşti, îți spune tot. 

Vocea lui Jeglov, şovăitoare şi somnoroasă, se stinse 
treptat, până când amuţi cu totul. Adormise fără să 
reuşească să-mi vorbească despre celelalte porunci. 
Dormea liniştit, nu sforăia, nu se răsucea, nu vorbea în 
somn, şi niciun arc al divanului nu scârțâia sub el, iar 
eu ațipind la rându-mi, am mai avut timp să mă gândesc 
că probabil aşa de uşor şi fără zgomot dorm fiarele mari 
şi puternice... 
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LA DEPOZITELE 
DEPARTAMENTULUI DE 
APROVIZIONARE CU 


COMBUSTIBIL ALE ORAŞULUI 
MOSCOVA SE GĂSESC LEMNE 
DIN BELŞUG 


Locuitorii Moscovei pot primi 
combustibil la timp, fără să-şi facă 
griji că se epuizează. Este totuşi 
normal ca fiecare cumpărător de 
lemne să nu vrea să amine 
achiziționarea combustibilului, 
pentru că sezonul rece se apropie. 
Din această cauză, la depozite 
domneşte o activitate febrilă. 


„Vecermniaia Moskva” 


Primele zile de lucru la DMJ m-au ameţit prin 
numărul mare de evenimente, de oameni, prin şuvoiul 
de dureri şi necazuri umane pe care, de acum înainte, 
mi-era sortit să le descurc, să le constat, să le rezolv. 
Ideile mele vagi despre activitatea miliției judiciare au 
fost spulberate într-o singură zi: era foarte puțin 
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romantism în activitatea de asigurare a drepturilor şi 
securității oamenilor, în schimb, aveam parte de muncă 
istovitoare, de neputința neştiinței, de sentimentul 
stânjenitor al propriei mele inutilități, de senzaţia că 
sunt o povară pentru brigadă. Mă temeam că n-o să 
dobândesc niciodată viclenia  răzbătătoare şi 
perseverentă a lui Jeglov, istețimea ponderată, dar 
întotdeauna surprinzătoare a lui Pasiuk, energia tenace 
a lui Taraskin... 

Dar a mai trecut o zi, apoi încă una şi săptămâna s-a 
sfârşit fără niciun repaus, iar aceste gânduri au 
dispărut de la sine. Pur şi simplu nu mai aveam timp 
pentru ele, eram toată ziua la lucru, fără o clipă liberă, 
iar când mă întorceam seara acasă, cu Jeglov, nu mai 
aveam putere nici să-mi beau ceaiul: cădeam ca un 
buştean într-un somn vâscos ca păcura, fără vise, din 
care mă smulgea soneria asurzitoare a vechiului 
deşteptător pe care mi-l dăruise Mihal Mihalici. 

Jeglov se  împrietenise cu toți locatarii 
apartamentului. Şurka Baranova îl privea cu admirație, 
nu numai pentru că era „extrem de prezentabil”, ci şi 
pentru că ştia să-l potolească pe soțul ei Semion, un 
beţiv şi scandalagiu. Chiar de prima dată când Semion 
s-a îmbătat şi a început să facă scandal, Jeglov, auzind 
zgomot, a ieşit pe coridor şi, cu o mişcare lină de 
învăluire, i-a răsucit mâna, punându-l cu multă 
uşurinţă jos, într-o poziție foarte incomodă, apoi i-a 
spus cu voce joasă, dar răspicat, şi Semion desigur că 
l-a înţeles: 

— Dacă mai faci vreodată pe nebunul - aud eu sau mi 
se plânge Şura că ai bătut-o -— te bag la zdup imediat! 
Faci un an şi jumătate de nu te vezi, diavole ce eşti! 

Fie că vocea calmă şi amenințătoare a lui Jeglov şi-a 
făcut efectul, fie din cauza situației umilitoare în care 
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fusese pus atât de repede şi de uşor, dar de atunci 
Semion, chiar când se îmbăta criță, se ferea să mai 
provoace scandal. 

Altor vecini Jeglov le plăcea pentru că era ordonat şi 
curat: în fiecare dimineaţă intra în baie şi făcea un duş 
rece ca gheaţa, oftând, gemând sau chiar țipând de 
plăcere şi de frig. Apoi mergea la bucătărie şi aşteptând 
să fiarbă cafeaua sau ceaiul, îşi aşeza piciorul lung şi 
zvelt pe un taburet şi îşi lustruia lună cizmele sale 
ofițereşti. Chiar înainte de a-şi îmbrăca, peste maioul 
albastru, cămaşa, îşi punea pistolul în tocul prins de 
centiron. Vecinii priveau tocul cu teamă şi respect, dar, 
în general, Jeglov le era foarte simpatic, pentru că, deşi 
era limpede că-i mare şef, cu ei, oameni modeşti, se 
purta simplu, era îngăduitor şi chiar accesibil, ştia să 
glumească şi să povestească lucruri instructive şi 
interesante din viața lui neobişnuită. 

Doar Mihal Mihalici era rezervat față de Jeglov şi când 
îl întâlnea în bucătărie sau pe coridor, mormăia: 

— Oamenii care m-au întâlnit în cale... Sau ceva cu 
totul de neînțeles: 

— Spre stele oamenii merg printre spini, nu-i 
ocolesc... 

Pesemne că-şi născocea pilulele lui umoristice. 
Tuturor celorlalți vecini, Jeglov le era simpatic. Nu era 
arogant sau închipuit, aşa-mi spuneau vecinii despre 
prietenul meu şi-mi părea bine că lucrurile se 
aranjaseră astfel. În douăzeci şi unu ale lunii, 
pregătindu-ne să plecăm la lucru, Jeglov mi-a spus: 

— Ei, Volodea, astăzi trebuie să ne terminăm mai 
devreme treaba. 

— De ce? m-am mirat eu, deşi n-aveam nimic 
împotrivă să terminăm mai devreme. 

— Astăzi e zi de leafă, iar pentru tine e prima de când 
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lucrezi la noi, aşa că o să te „udăm”, cum se cuvine. 

Dar în ziua aceea n-am reuşit să terminăm lucrul mai 
devreme şi n-am putut nici să „udăm” primul meu 
salariu, pentru că, la drept vorbind, nici nu l-am primit 
atunci. Nici măcar nu mi-am închipuit ce importanţă o 
să aibă pentru întreaga mea viață ziua aceea 
posomorâtă de septembrie, după cum n-am bănuit ce 
influență avea să aibă ea asupra relațiilor mele cu 
Jeglov. 

Şi totul s-a întâmplat pentru că în ziua aceea a fost 
omorâtă Larisa Gruzdeva. De fapt, fusese ucisă cu o zi 
înainte, dar nouă ni se comunicase abia atunci, iar 
expertul chiar aşa spusese: 

— Moartea a survenit acum optsprezece-douăzeci de 
ore, adică aseară... 

Când am intrat în cameră am văzut peste umărul lui 
Jeglov corpul unei femei zăcând pe duşumea, nefiresc de 
drept, aşezat cu picioarele spre uşă. Capul nu i l-am 
putut vedea, capul, ca într-un joc de-a v-aţi ascunselea, 
era sub masă, iar o mână a moartei era încleştată de 
piciorul scaunului. 

În urechi îmi răsună ţipătul surd al unei fete — sora 
femeii ucise. „Nadia”, se prezentase ea cu cinci minute 
înainte lui Jeglov, întinzându-i mânuța, în timp ce 
urcam scara ca să forțăm uşa aceea dinapoia căreia de 
ieri nu mai răspundea nimeni. Împingându-mă la o 
parte, Nadia vru să se năpustească în cameră, dar 
Jeglov o apucă de mână: 

— N-ai ce căuta acum acolo! Şi fără să se întoarcă 
strigă: Grişa, stai cu fata la bucătărie! 

Dar pe fată o părăsiseră puterile dintr-odată şi fără să 
se împotrivească, îl lăsă pe fotograf s-o ducă la 
bucătărie; picioarele n-o mai ţineau şi, cu o privire 
pierdută, se aşeză pe scaun, fără să mai ţipe. Doar 
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plânsul ei convulsiv, gâtuit, mai răsuna acum în 
apartamentul pustiu şi mut. 

Din explicaţiile pe care ni le dăduse pe când urcam 
scara, reieşea că Nadia locuieşte cu maică-sa, iar aici e 
locuința soră-sii, Larisa, şi că se înțeleseseră să-şi 
telefoneze. Ea o sunase aseară tot timpul, dar nu 
răspunsese nimeni, şi nici azi, aşa că era foarte 
neliniştită pentru că venise aici şi văzuse din stradă că la 
bucătărie arde lumina - şi de ce trebuia să ardă ziua? 

Am forțat uşa, am intrat într-un antreu strâmt în care 
n-aveai loc să te învârți şi, chiar din prag, am văzut 
picioarele goale, albe ca laptele, întinse de-a curmezişul 
camerei spre uşă. Capoţelul albastru, de mătase, era 
ridicat şi simțeam o ruşine insuportabilă privind 
picioarele acelea zvelte, înțepenite, ca şi cum criminalul 
mă silea să iau parte la o acțiune nedemnă, expunând în 
mod nefiresc şi neruşinat, corpul gol al unei femei 
necunoscute, neputincioasă şi lipsită de apărare, 
privirilor unor bărbaţi străini, care n-ar fi putut vedea 
niciodată aşa ceva, dacă ucigaşul, prin crima lui, n-ar fi 
comis o faptă îngrozitoare, în fața căreia devin zadarnice 
şi fără noimă toate opreliştile umane care-i fac pe 
oameni, în ansamblu, o societate şi nu o haită de fiare 
sălbatice. 

Jeglov intră în cameră, se opri o clipă lângă corpul 
întins pe duşumea, ca şi cum s-ar fi gândit la ceva, apoi 
flexibil şi îndemânatic îngenunche şi privi sub scaun. 
Părea că acceptă să ia parte la jocul acesta groaznic de-a 
v-aţi ascunselea şi că acum avea să spună: „leşi 
de-acolo, te-am văzut”, dar se întoarse spre noi şi-i 
spuse medicului legist: 

— Rană de glonte la cap. Începeţi. Noi, până una alta, 
o să aruncăm o privire... Taraskin, adu repede martori. 
Pe urmă iei toți vecinii la rând, să spună fiecare ce ştie... 
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Mi se părea cu neputinţă să faci ceva în camera asta, 
să umbli, să examinezi circumstanţele, să notezi, să 
fotografiezi, în timp ce femeia ucisă zace acolo goală. 
M-am aplecat să-i trag în jos capotul, dar Jeglov, care mi 
se părea că stă cu spatele la mine, strigă fără să se 
adreseze cuiva în mod special, dar ghicii numaidecât că 
mi se adresează: 

— Nu puneţi mâna pe nimic! Nu atingeți nimic cu 
mâinile! 

M-am ridicat, am dat din umeri şi ca să-mi maschez 
tulburarea, mi-am ațintit privirea spre masa pregătită 
pentru ceai. Pe una din ceşti, abia începută, mai 
rămăsese, abia vizibilă, o urmă de ruj de buze. Brusc, 
am avut o senzație de vomă. M-am repezit la bucătărie şi 
am început să beau apă rece, direct de la robinet. Apa 
mă stropea pe față şi senzaţia de vomă s-a atenuat, apoi 
a dispărut cu totul. Mai simțeam doar o uşoară amețeală 
şi un sentiment insuportabil de jenă şi de vinovăție. Am 
înțeles că senzaţia de vomă fusese provocată de vederea 
cadavrului şi asta m-a surprins: în anii lungi de război 
văzusem atâtea, încât sensibilitatea ar fi trebuit să-mi 
dispară, cu atât mai mult, cu cât nu fusesem niciodată 
prea sensibil. Dar moartea pe front avea cu totul alt 
aspect. Era moartea unor militari, care, în decursul 
lunilor şi anilor, devenise într-un fel obişnuită, deşi era 
întotdeauna neaşteptată. Fără să meditez prea mult 
asupra acestor lucruri, intuiam legea tristă, tragică a 
războiului: moartea multor oameni. Dar aici moartea era 
o nedreptate groaznică, ceva strigător la cer, care 
contravenea legilor vieții paşnice. Mi se părea un 
paradox faptul că, după ce supraviețuise unui război 
atât de îndelungat, atât de ucigător, de sângeros, un om 
tânăr, plin de viață, fusese şters dintre cei vii, prin 
hotărârea arbitrară a unui ticălos. 
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În bucătărie cânta radioul. Pâlnia neagră a 
difuzorului zbârnâia uşor intrând în rezonanţă cu vocea 
înaltă a Ninei Panteleeva, care „ținea” îndelung acutele 
melodiei „Talianocika”. Nadia, tamponându-şi cu batista 
fața umflată de plâns, întinse mâna ca să închidă 
difuzorul. În mod neaşteptat pentru mine însumi, am 
prins-o de mână: 

— Nu face asta, Nadenka, las' să rămână totul aşa 
cum a fost... 

În bucătărie îşi făcu apariția Jeglov: 

— Nadiuşa trebuie să-ți pun câteva întrebări... 

Fata dădu din cap supusă: 

— Cu ce se ocupa sora ta? 

Nadia oftă spasmodic, silindu-se din răsputeri să nu 
plângă, dar îi dădură iarăşi lacrimile. 

— Larocika era foarte talentată... Visa să ajungă 
actriță... După ce a terminat liceul, n-a reuşit să intre la 
Institutul de teatru, ştiţi cât de greu este... Dar studia tot 
timpul, lua lecții... 

— Şi nu lucra? 

— Ba da, lucra. Se angajase costumieră la Teatrul de 
dramă, avea un gust desăvârşit... Şi învăța, cum avea o 
clipă liberă... Ştia toate rolurile pe dinafară... 

Mi-am amintit de un film pe care-l văzusem nu 
demult: o actriță în vârstă, rea şi infatuată, profitând de 
influența pe care o avea, o împiedică pe rivala ei 
talentată să apară pe scenă. Odată însă, dintr-un 
capriciu excesiv, nu vine la spectacol şi regizorul e 
obligat s-o înlocuiască cu fata care lucrează la teatru ca 
peruchieră, pare-se. Prin jocul ei strălucit, aceasta îi 
cucereşte pe toți: şi trupa, şi pe regizor, şi publicul... 
Flori, aplauze, lacrimi de necaz ale actriței detronate... 
Probabil că şi fata asta, sărmana, visa să fie chemată 
cândva de la atelierul ei de costume şi rugată să joace 
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rolul principal în locul artistei emerite, care se va fi 
îmbolnăvit. 

— Şi cine-i soțul ei? întrebă Jeglov. 

Nadia se fâstâci. 

— Ştiţi... s-au despărțit... 

— Da? întrebă politicos Jeglov. De ce? 

— Cum să vă spun... ridică din umeri Nadia. S-au 
căsătorit din dragoste, trei ani au trăit ca doi porumbei... 
apoi totul a început să meargă alandala. 

— Aha, dădu din cap Jeglov. Totuşi, de ce? 

— Înţelegeţi, el e microbiolog, medic... Ei, şi nu-i 
plăcea pasiunea Larocikăi pentru teatru... La drept 
vorbind, nu-i numai asta... 

— Dar ce? 

— Vedeţi, viața în teatru îşi are legile ei... cumva 
specifice... Spectacolele se termină târziu... Adesea, 
urmează invitații la cină, se primesc flori... 

— Admiratori, spuse Jeglov, pe acelaşi ton. Nu-i aşa? 

— Da, probabil, răspunse Nadia fără convingere. Să 
nu vă gândiţi la ceva serios, dar Ilia Sergheevici nu voia 
să înțeleagă nici cea mai nevinovată idilă... 

— Mda, e clar, rosti Jeglov, iar eu mă gândii că o idilă, 
fie ea şi nevinovată, nu mi-ar fi plăcut nici mie. 

— Deci, aşa, continuă fata. Au început certurile, s-a 
ajuns la divort... 

— Erau divorțați? întrebă Jeglov cu un aer preocupat. 

— Nu, n-au reuşit... Ştiţi, Larocika nu prea şi-a dat 
osteneală să divorțeze, cu atât mai mult cu cât... Nadia 
se poticni. 

— Cu atât mai mult cu cât ce? întrebă tăios Jeglov. 
Trebuie să-nţelegi Nadia, că nu te-ntreb din curiozitate. 
Pe mine personal, problemele lor nu mă interesează 
câtuşi de puțin. Vreau doar să am o imagine clară, ca 
să-l prind pe ucigaş, înţelegi? 
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— Înţeleg, spuse Nadia fâstâcindu-se. Nu vă ascund 
nimic... Să vedeți, Ilia Sergheevici îşi găsise altă femeie şi 
vroia să se însoare cu ea. Dar Larocikăi nu i-a plăcut 
povestea asta, deşi nu-l mai iubea, aşa că s-au 
despărțit... 

Din cameră îşi făcu apariția Pasiuk, care se apropie 
de Jeglov. 

— Gleb Gheorghevici, ia te uită ce hârtiuță am găsit în 
bufet. Şi-i întinse lui Jeglov o foaie ruptă dintr-un 
bloc-notes. Pe ea erau scrise în grabă cu stiloul câteva 
rânduri: „Lara! De ce nu răspunzi? E timpul să ne 
rezolvăm odată problemele. N-ai timp pentru asta sau 
n-ai hârtie? Hotărăşte-te, altfel aranjez totul singur”. 
Urma o semnătură indescifrabilă. 

Jeglov mai citi o dată bileţelul, îl împături cu grijă şi îl 
puse în porthart, spunându-i lui Pasiuk: 

— Continuaţi. Şi se întoarse spre Nadia. Da, mai 
departe. 

— Ce să fie mai departe? Asta-i tot, oftă Nadia. 

— Bănuieşti pe cineva? întrebă Jeglov. 

— Nu, ferească sfântul! exclamă fata, ridicând 
mâinile spre față ca şi cum ar fi vrut să se apere. Pe cine 
aş putea bănui? 

— Poate pe Gruzdev Ilia Sergheevici, spuse gânditor 
Jeglov. Dacă te-am înțeles corect, Larisa nu voia să 
divorțeze, iar el voia să se însoare cu alta... Aşa-i? 

— Ce spuneți! exclamă îngrozită Nadenka. Ilia 
Sergheevici e om bun, nu-i în stare de aşa ceva! 

— Parcă poţi spune cu siguranță de ce-i în stare 
cineva? Tu nu te pricepi încă la oameni, rosti tărăgănat 
Jeglov, privind-o pe Nadia fix cu ochii lui căprui, 
bulbucațţi, în care desluşeam sclipirea pe care o mai 
văzusem în suburbia Perovskaia, când l-a prins pe 
Şkandibin, cel care îşi împuşcase vecinul pe fereastră... 
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În ce raporturi erau în ultimul timp Larisa şi Gruzdev? 

— Se ştie în ce raporturi erau, spuse Nadenka încet. 
Se ştie în ce raporturi sunt oamenii care divorțează. 

— Ei vezi? spuse Jeglov. Chiar aşa o să şi scriem: 
raporturi proaste. 

Nadenka însă, nu ştiu de ce, se încăpățână, nevrând 
să accepte concluzia lui Jeglov. 

— Fireşte că nu le-am putea numi bune, spuse ea. 
Dar Larocika îi spunea deunăzi, față de mine, unei 
prietene de-a ei, de la teatru, că oamenii civilizați 
divorțează civilizat, liniştit, paşnic, politicos. Iia 
Sergheevici îi dădea Larocikăi bani, îi cumpăra alimente, 
îi plătea chiria... 

— Al cui este apartamentul? întrebă brusc Jeglov. 

— Al lui, al lui Ilia Sergheevici. Şi când s-au despărțit, 
Ilia Sergheevici a decis că pentru Lara ar fi incomod să 
se întoarcă la mama, unde nu-i spațiu suficient. Noi 
două n-avem acolo decât doisprezece metri pătrați. 

— Şi atunci? 

— Dar nici el n-avea unde să se mute şi a închiriat la 
o bătrână în strada Losinka, o cămăruţă cu balcon. Au 
hotărât să cedeze locuința asta pentru două camere 
într-un apartament cu dependințe comune. 

— E cla-ar, zise tărăgănat Jeglov. 

Mi-am dat seama că are un gând ascuns. Apoi o 
întrebă pe Nadenka unde lucrează Gruzdev şi trimise un 
milițian să-l aducă, ordonându-i acestuia să nu-i 
comunice nimic, decât că în apartamentul lui s-a 
petrecut ceva neplăcut. După care, scoțând din porthart 
bilețelul pe care-l găsise Pasiuk, o întrebă pe fată: 

— Cunoşti cumva scrisul ăsta? 

Nadia citi biletul, făcu o mică pauză, apoi spuse: 

— Ilia Sergheevici l-a scris... 

Fără să privească bilețelul, Jeglov rosti: 
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— „Hotărăşte-te, altfel aranjez totul singur”. Ce poate 
să însemne asta, ce crezi? 

— Cred că-i în legătură cu schimbul de locuinţă. Ilia 
Sergheevici găsise ceva, dar Larocikăi nu-i prea plăcuse 
şi... şi nu se putea hotări nicicum. 

— Dar nu se ocupa ea personal de schimb? întrebă 
Jeglov. 

— Nu-u. N-aţi cunoscut-o pe Larocika... Era atât de 
lipsită de simț practic... Nadenka începu iar să plângă în 
hohote. 

— Mda... spune-mi... începu Jeglov, şi după expresia 
lui, din felul în care îşi mijise ochii deodată, mi-am dat 
seama că-i venise altă idee. Spune-mi, asta era prima 
variantă de schimb sau... 

— Să vă spun drept, nu, n-a fost prima, răspunse 
Nadenka simplu. Ilia Sergheevici găsise până acum 
câteva camere bune, vă dați seama că pentru un 
apartament separat se găsesc mulți amatori... 

— Înţeleg, spuse Jeglov şi începu din nou să 
examineze biletul, privindu-l de la distanţă, ca prezbiţii, 
deşi, fără îndoială că n-avea niciun defect de vedere. Ce 
zici, o amenință cumva în biletul ăsta? 

Ce spuneți... începu Nadenka, dar tocmai atunci, 
pe scară se auzi un tropăit, iar Jeglov o întrerupse: 

— Nu te grăbi, mai gândeşte-te... Discutăm despre 
asta mai târziu... Până atunci, te rog, dă o raită prin 
apartament şi vezi dacă toate sunt la locul lor, dacă nu 
cumva lipseşte ceva, asta-i foarte important... 

Uşa de la intrare se trânti şi apartamentul se umplu 
de lume: venise Pankov, anchetatorul procuraturii, iar 
în spatele lui se zărea Taraskin, care adusese martorii: 
portăreasa şi un contabil bătrân de la administraţia 
blocului. 

— Respectele mele, Serghei Ipatici, îi spuse Jeglov lui 
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Pankov, şi în glasul lui se desluşea o nuanţă de respect, 
amestecat cu impertinenţă. 

Pankov îşi cobori ochelarii spre vârful nasului şi ne 
privi pe deasupra lentilelor, părând că vrea să-l împungă 
pe Jeglov şi se gândeşte cum s-o facă mai bine. 

— Bună ziua, Jeglov, rosti el, iar în salutul lui se 
amestecau la fel de imperceptibil bunăvoința şi o uşoară 
ironie. Pesemne că ei doi se cunoşteau bine şi de multă 
vreme. Apoi privi spre noi şi spuse cu voioşie. Vă salut, 
viteji copoi! 

Anchetatorul procuraturii era bătrân, plăpând şi avea 
o expresie somnoroasă. Poate că aşa mi se părea, fiindcă 
tot timpul îşi mijea ochii după lentilele fără ramă ale 
ochelarilor de modă veche. Îşi scoase galoşii cu 
căptuşeală roşie şi-i aşeză cu grijă într-un colț al 
antreului, iar umbrela mare, neagră, o desfăcu şi o puse 
să se usuce în bucătărie. Apoi intră în cameră, privi în 
treacăt cadavrul îşi frecă una de alta palmele înghețate, 
îi şopti ceva lui Jeglov şi, în sfârşit, ordonă: 

— Cu ajutorul lui Dumnezeu, să ne apucăm de 
treabă! Ascultaţi comanda la mine: nu vă învârtiți fără 
rost, nu puneţi mâna pe nimic, anunțați-mă dacă găsiți 
ceva interesant! Daţi-i drumul! 

Jeglov se întoarse spre mine: 

— Tu, Şarapov, o să scrii procesul-verbal. 

— Eu? 

— Chiar tu. la un blocnotes şi scrie repede, dar citeț. 
Trebuie să te obişnuieşti... 

„.„.Constatarea s-a efectuat ziua, am început eu să 
scriu la dictarea lui Jeglov, pe timp mohorât, la lumină 
naturală... Camera este de 5 X 3,5 m, dreptunghiulară, 
cu o singură fereastră cu trei canaturi, orientată spre 
nord-vest... uşa de la intrare şi ferestrele din cameră şi 
din bucătărie au fost închise la începutul cercetării şi nu 
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prezintă urme vizibile de efracție...” 

Ceva mai târziu, mergând la bucătărie să fumăm o 
țigară, l-am întrebat pe Jeglov ce rost are prezența 
bătrânului Pankov, care după ce mai dăduse câteva 
dispoziții, după părerea mea destul de lipsite de sens, se 
cuibărise comod într-un fotoliu şi părea să se fi detaşat 
de tot de ce se petrecea în apartament. 

— A, nu, amice! spuse Jeglov. Bătrânelul ăsta nu se 
amestecă în ciorba noastră. E o vulpe bătrână. Nici nu-ți 
închipui câte cazuri de crime a descurcat. La unul pe 
care l-am anchetat împreună, am fost citați amândoi, 
ne-au dat şi bilete la o casă de odihnă. De altfel, legea 
cere ca în cazurile de crimă, ancheta să fie condusă de 
procuratură. Asta din punct de vedere formal, fiindcă 
ancheta şi munca operativă rămân tot în sarcina 
noastră. 

Parcă simțind că-i vorba de el, Pankov intră în 
bucătărie şi-i puse dinainte lui Jeglov, pe un ziar, o 
bucăţică lunguiață de metal: 

— Ei, Gleb Gheorghevici, avem glonțul. Ce părere ai? 
Şi începu deodată să râdă cu un râs bătrânesc, hârâit. 

Jeglov scoase din buzunar o lupă, luă de la Pankov 
penseta şi începu să examineze pe toate părțile proba 
materială. O sucea, o învârtea, o privea de aproape, doar 
că n-o mirosea, şi mă aşteptam chiar s-o încerce cu 
dinţii. De ce o studia atâta, că doar glonțul tot glonț e, 
obişnuit, de pistolet?... 

— Trebuie să căutăm tubul cartuşului, atunci o să 
fim mai siguri, spuse Jeglov. 

Pankov zâmbind ironic, remarcă: 

— Şi mai bine ar fi să vedem arma... 

Jeglov, scârțâind din cizmele lui elegante, se învârti 
prin bucătărie şi, frecându-şi cu putere fruntea cu 
palmele, rosti: 
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— Vasăzică aşa, Serghei Ipatici, glonțul ăsta e de 6,35 
şi a fost tras dintr-un pistol „Omega” sau „Bayard”. 

Am rămas cu gura căscată de uimire. Văzusem şi eu 
până atunci multe gloanţe şi pot deosebi unul de puşcă 
de unul de revolver. Dar să indici şi marca armei, asta-i 
într-adevăr ceva nemaipomenit! Ca şi cum m-ar fi 
înțeles, Pankov îl întrebă modest pe Jeglov: 

— Din ce rezultă asta, domnul meu? 

— Din examinarea  glonțului, Serghei  Ipatici, 
răspunse calm Jeglov. Şase crestături spre stânga, e 
limpede. 

— Atunci cum explici asta? Pankov scoase din 
buzunar un pachețel împăturit cu grijă în hârtie de ziar, 
îl desfăcu şi scoase dintr-o bucată de vată, un cartuş 
mic, galben-arămiu, purtând semnul clar al loviturii 
percutorului. Cartuşul, adăugă el, după felul în care e 
marcat, e de-al nostru, autohton... 

— Unde era? întrebă grăbit Jeglov. 

Acolo unde trebuia să fie, în stânga corpului; trebuie 
să presupunem că a fost aruncat normal după percuție. 

— Hm, cartuşul, fără doar şi poate e de-al nostru. Ei, 
ce să facem, o s-o trecem şi pe asta în rândul 
enigmelor... Jeglov căzu pe gânduri. Oricum, trebuie să 
căutăm arma... Dați-i drumul... 

O mare parte a camerei, pe lângă pereți, fusese 
cercetată; mai rămăsese porțiunea principală: centrul 
camerei, corpul victimei şi masa. 

Jeglov o întrebă pe Nadia dacă în casă există cumva 
vreo armă. Ea clătină din cap şi, fără să răspundă, ridică 
din umeri. Jeglov se întoarse către Pasiuk şi Grişa: 

— Împărțiți între voi camera şi mai căutaţi o dată prin 
toate locurile unde ar putea fi ascuns ceva: arma şi orice 
altceva în legătură cu ea. Repede! Apoi se întoarse spre 
mine: Scrie! 
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„Apartamentul este curat, nu se observă niciun fel 
de dezordine, şi, după cum declară sora victimei, toate 
lucrurile sunt la locul lor... 

„„„În centrul camerei se află o masă, acoperită cu o 
față de masă albă, curată... 

Împrejurul mesei sunt patru scaune, nr. 1, 2, 3, 4 (v. 
schema). 

Scaunele nr. 2 şi nr. 4 sunt depărtate de masă cu 
aproximativ 50 cm fiecare... 

În mijlocul mesei se află un borcan cu dulceaţă (după 
aspect de vişine), un ceainic de faianță, o pâine tăiată în 
felii (pe cât se pare, de ieri), un cuţit de masă, o jumătate 
de tabletă de ciocolată „Serebrianii Iarlik”, în ambalaj... 

Pe masă, în dreptul scaunului nr. 2 — o ceaşcă cu un 
lichid, care pare a fi ceai, plină în proporție de două 
treimi. Pe marginea ceştii se observă o urmă de culoare 
roşie, probabil ruj de buze... Alături, o farfurioară cu 
dulceaţă şi un pahar cu picior, pe jumătate plin cu un 
lichid roşu-închis, probabil vin... 

Pe masă, în dreptul scaunului nr. 4, se află o ceaşcă 
plină cu un lichid care pare a fi ceai. O farfurioară cu 
dulceaţă. Un pahar cu picior, pe fundul căruia se 
observă un lichid roşu-închis, probabil vin... O sticlă de 
0,5 1 cu eticheta: „Vin de Azerbaidjan Kiurdamir”, 
aproape plină cu un lichid roşu-închis, asemănător, 
după aspect, cu vinul din pahare... Pe o altă farfurioară — 
o jumătate de tabletă de ciocolată, muşcată într-un loc... 
O scrumieră de cristal, în care se găsesc trei mucuri de 
țigări „Delhi”, cu capetele mugşcate într-un anumit fel... 
O linguriţă de ceai...” 

Nadia se apropie de Jeglov, trăgându-l sfioasă de 
mână: 

— Scuzaţi-mă... m-aţi rugat să mă uit prin lucrurile 
Larisei... 
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— Şi? 

— Mi se pare... Nu găsesc ceva... Avea o valiză nouă, 
mare, galbenă, dar n-o văd nicăieri... 

— Mda, înțeleg, spuse Jeglov dând din cap. Dar 
lucrurile? 

— În dulap avea o haină de blană, imitație de lutru... 
o rochie roşie de catifea, un taior bleumarin, câteva 
bluze... Nu văd nimic din toate astea. 

— Te-ai uitat peste tot? Poate că-s în alt loc? 

Nadenka începu să plângă: 

— Nu-s nicăieri, m-am uitat... Şi bijuteriile i-au 
dispărut din casetă. Priviţi... 

Îl conduse pe Jeglov la bufet, deschise uşița de sus, 
scoase o casetă mare din lemn de santal, încrustat cu 
fag şi deschise capacul: pe fundul ei erau nişte podoabe 
ieftine, nasturi, câteva chitanțe, o maimuţică de bronz. 

— Ce bijuterii erau aici? întrebă Jeglov preocupat. 

— Un ceas de aur, nişte cercei cu turcoaze, o 
şopârlă... 

— Ce fel de şopârlă? întrebă iarăşi Jeglov. 

O brățară răsucită, în formă de şopârlă, cu ochi de 
smarald... Un ochi se pierduse... încercă fata să-şi 
amintească. Purta şi inele pe degete. 

Jeglov se întoarse spre victimă şi se aplecă spre ea: 
n-avea niciun inel pe degete... Nadia o privi îngrozită pe 
soră-sa, îşi acoperi faţa cu mâinile şi izbucni din nou în 
hohote surde, spunând printre lacrimi: 

— Au jefuit-o! Au jefuit-o... Au ucis-o ca s-o 
jefuiască... Biata de ea... 

Pasiuk, stând pe scaun în fața bibliotecii, spuse: 

— Gleb Gheorghevici, cartuşele... Şi-i întinse lui 
Jeglov o cutie mică albastră. 

Examinând-o, acesta zâmbi satisfăcut şi i-o arătă lui 
Pankov: pe cutie scria cu litere mari, gălbui-roşcate, 
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„Bayard”. Pankov deschise cutia şi, din ambalajul gofrat 
ca un fagure, apărură ca nişte fuse gloanțele ascuţite, 
vineții. Dar triumful lui Jeglov a fost de scurtă durată, 
fiindcă i l-am întrerupt chiar eu. 

— Gloanţele astea sunt de „Bayard”, asta-i sigur, dar 
cutia-i plină. Toate sunt la locul lor, nu-i niciunul lipsă. 

— Nu-i nimic, spuse Jeglov apăsat. Cum se zice, aici e 
„cald”, o să căutăm şi o să găsim. Ţine bine minte, 
Şarapov, cine caută, găseşte, să nu te deprinzi cu 
descurajarea, ai înțeles? 

Dădui din cap, iar Jeglov îmi şi găsi ceva de lucru. 

— Vezi pachetul de hârtii pe care Ivan l-a găsit în 
dulap? Cercetează-le cât mai repede, poate găseşti pe 
acolo ceva în legătură cu cazul nostru. 

Nadia spuse în grabă: 

— Sunt scrisorile personale ale Larisei, nu merită... 

Dar Jeglov o întrerupse autoritar: 

— Acum, n-are importanță dacă sunt personale sau 
de serviciu dar de văzut trebuie văzute, poate că apare 
din ele o urmă cât de mică. Citeşte-le pe rând, Şarapov, 
pe urmă mi le rezumi... 

Nadia dădu uşor din mână, duse batista la ochi şi 
începu să plângă amar, dar Jeglov se întorsese cu 
spatele la ea şi începu să înfăşoare cartuşele în hârtie. 
Mă simţeam întrucâtva stânjenit, fiindcă trebuia să 
citesc nişte scrisori străine, totuşi Jeglov avea probabil, 
dreptate: dacă în apartamentul ăsta confortabil intrase 
nu un hoț de ocazie ca să ucidă şi să jefuiască, atunci 
toate rădăcinile cazului în speță le puteam afla chiar în 
problemele personale ale Larisei, iar scrisorile sunt, 
oricum, cel mai bun indiciu în privința asta. 

Aşezându-mă la măsuța de scris de lângă fereastră, 
am început să sortez pe îndelete şi cu atenţie hârtiile, 
printre care, în afară de scrisori, erau telegrame, bilete şi 
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note de plată pentru servicii comunale. Le-am aranjat în 
funcţie de expeditor, în teancuri separate. Erau puţine 
teancuri, pentru că şi expeditorii erau, în general 
aceiaşi: mama Larisei, soțul ei Gruzdev, o femeie, 
prietenă probabil, pe nume Ira, şi un oarecare Arnold 
Zelentul, cu care am şi hotărât să încep. Prima scrisoare 
începea cu declaraţii de dragoste veşnică, nestinsă şi 
cavalerească, împănate cu referiri la clasici - „îți 
aminteşti cum spune Schiller?” — şi fiindcă nu avusesem 
ocazia nici să scriu, nici să citesc astfel de scrisori, le-am 
parcurs rapid, cu interes, până când au început să mă 
plictisească, dat fiind că focul pasiunii lui Arnold, 
începuse să scadă de la o scrisoare la alta, 
preschimbându-se repede într-o proză de toate zilele, cu 
explicații asupra dificultăţilor vieții în comun, doar cu 
salariul lui modest de intendent... Am avut un sentiment 
straniu de ruşine şi am trecut la ultima scrisoare, datată 
cu mai bine de un an în urmă şi care se încheia cu 
lamentaţii privind soarta crudă care nu-i îngăduie 
nicicum să se căsătorească cu Larisa într-un viitor 
previzibil, ceea ce face ca întâlnirile lor, pe viitor, să nu 
mai aibă niciun rost... Ce oameni! 

Am pus deoparte scrisorile lui Arnold şi mă 
pregăteam să mă apuc de scrisorile Irei, când, în cameră 
a intrat în grabă un milițian. 

— Tovarăşe căpitan, l-am adus pe cetățeanul 
Gruzdev. Putem intra? l-a întrebat el pe Jeglov. 

Dar Gruzdev intrase. Se ținea strâns de tocul uşii şi, 
nu ştiu de ce, în prima clipă, m-am uitat, nu la figura 
lui, ci la mâna crispată convulsiv, albă, parcă turnată în 
ghips. Fiecare articulaţie ieşea în evidenţă printr-o pată 
gălbuie şi, brăzdată de dungile albastre ale venelor, 
întreaga mână trăda o spaimă atât groaznică, un 
asemenea zbucium în nemişcarea ei, încât nu puteam în 
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niciun chip să mă desprind de ea şi să privesc în ochii lui 
Gruzdev, revenindu-mi abia în clipa când i-am auzit 
vocea: 

— Ce s-a întâmplat? 

Toţi tăceau, fiindcă întrebarea nu cerea răspuns. 
Nadia, socotindu-l ființa cea mai apropiată, cel căruia-i 
putea împărtăşi durerea pierderii şi care i-o putea alina 
cumva, i se aruncă la piept cu un țipăt. 

Gruzdev îşi descleştă mâna de pe uşă, dezlipindu-şi 
parcă fiecare deget în parte şi toate mişcările lui păreau 
filmate cu încetinitorul, iar mâna i se roti lin prin aer şi 
se aşeză orbeşte pe capul Nadiei, în timp ce buzele 
uscate de vânt şoptiră abia auzit: 

— Uite, Nadenka... uite ce nenorocire s-a întâmplat... 

O privea pe Larisa, fără să-şi poată desprinde privirea 
de ea, şi desigur, nu puteam şti la ce se gândeşte: la 
prima lor întâlnire, sau cum se despărțiseră ultima oară 
când s-au văzut? Cum venise ea pentru prima dată în 
casa asta? Sau cum de s-a întâmplat că ea zace acum 
aici pe duşumea, pe jumătate goală, cu capul străpuns 
de gloanțe, şi casa e plină de oameni străini, care se 
poartă de parcă ei ar fi stăpânii, în timp ce el vine aici ca 
un spectator întârziat, după ce s-a ridicat cortina, iar pe 
scenă e în plină desfăşurare o piesă groaznică şi 
încâlcită. 

Pe fața lui osoasă şi urâtă se citea o uimire nespusă, 
amestecată cu frică, dar cu fiecare clipă uimirea îi 
dispărea, aşa cum dispare umezeala de pe asfaltul 
încins, şi pe chip i se desluşea, zugrăvită cu pete inegale, 
roşietice, frica, doar frica... 

Din clipa în care Gruzdev intrase în cameră, Jeglov nu 
încetase să-l privească cu ochii lui pătrunzători şi 
bulbucațţi, iar Gruzdev pesemne că, în cele din urmă, îi 
simți privirea, fiindcă întoarse neliniştit capul spre Gleb 
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şi-l întrebă: 

— De ce vă uitaţi aşa la mine? 

Jeglov ridică din umeri. 

— Ciudată întrebare... Mă uit normal. 

— Nuu, mă priviți ca şi cum m-aţi bănui. Gruzdev 
dădu din cap. 

— Ştiţi ceva, tovarăşe, hai să nu ne abatem de la 
subiect, spuse Jeglov, iar după tonul lui şi după felul 
cum îşi răsfrângea buza de jos, mi-am dat seama că se 
supărase. Spuneţi-mi, mai bine, când v-aţi întâlnit cu 
victima ultima oară? 

— Acum vreo zece zile. 

— Unde? 

— Aici. 

— Cu ce scop? 

— Voiam să facem schimb de locuinţă şi i-am adus 
Larisei planurile câtorva variante... 

Gruzdev vorbea tărăgănat, abia dezlipindu-şi buzele 
uscate, şi nu-mi era limpede dacă se gândeşte mult 
înainte de a răspunde sau încă nu-şi poate reveni. 

Pankov intră şi el în discuție: 

— Bănuiţi pe cineva? 

Gruzdev îi aruncă o privire haină. 

— Ca să bănuieşti pe cineva, trebuie să ai motive. Eu 
n-am astfel de motive. Rostise fraza asta rar, răspicat, 
iar în glas i-am desluşit o notă de ostilitate. 

— Bineînţeles, zimbi Pankov cu simplitate. Dar poate 
că există vreo persoană care să merite s-o observăm mai 
cu atenţie, ce credeți? 

— În ultimul timp, în jurul Larisei se învârteau destul 
de mulți oameni de genul ăsta, spuse Gruzdev cu 
răutate, apoi tăcu şi oftă adânc. Am prevenit-o că viața 
pe care o duce în preajma Melpomenei n-o să se termine 
bine... 
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— Vă referiți la anturajul ei din teatru, preciză Jeglov 
şi, parcă în treacăt, întrebă: Cum staţi în prezent cu 
locuința, totul e-n ordine? 

— Nu-i în ordine! răspunse tăios Gruzdev şi adăugă 
provocator: Dar asta n-are legătură cu cazul... Apoi îşi 
scoase din buzunarul paltonului o batistă şi îşi şterse 
fruntea transpirată. 

— Mai ştii, mai ştii? spuse Jeglov cu o voce neaşteptat 
de subțirică şi, scoțând din porthart biletul, îl răsuci în 
mână apoi îl puse la loc. Aveţi vreo armă? 

Aş putea jura că, la întrebarea asta neaşteptată, 
Gruzdev tresărise. Era, desigur, tulburat, fiindcă şi-a 
scos din nou batista şi, pentru prima oară în viață, mi-a 
fost dat să văd cum un om palid ca un mort poate, 
totodată, să transpire în aşa hal. 

— Nu... răspunse Gruzdev rar şi tărăgănat. Nu se 
poate... Nici nu mi-a trecut prin gând... 

— Ce nu v-a trecut prin gând? întrebă Jeglov liniştit. 

— Am uitat cu totul de ea... 

— Şi, şi? îl îmboldi Pankov pe Gruzdev. 

— Nu cumva cu el s-a tras? Aveam un pistolet primit 
ca recompensă... Gruzdev vorbea încâlcit, cu greutate, 
de parcă buzele şi limba îi amorţiseră. Am uitat cu totul 
de el... 

Se ridică şi se îndreptă spre bufet, dar când ajunse în 
mijlocul camerei se opri şi se întoarse spre Pankov: 

— L-aţi găsit? Cu el s-a tras? 

— Arătaţi-ne unde l-aţi pus, spuse liniştit Pankov. 

Gruzdev se apropie de bufet, deschise uşa de sus şi 
scoase caseta din care, după spusele Nadiei, 
dispăruseră bijuteriile. Cu mâinile  tremurânde, 
deschise capacul şi privi nedumerit înăuntru. Pankov se 
ridică, se îndreptă spre Gruzdev, iar odată cu el şi 
oamenii noştri. 
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— Nu-i aici... îl tineam în casetă. 

— Şi când l-aţi luat? întrebă repede Jeglov. 

Gruzdev, parcă nevrând să discute cu el, îi răspunse 
lui Pankov: 

— Nu l-am luat... Credeţi-mă, habar n-am unde e! 

Pankov dădu din mâini, parcă voia să spună: „Dacă 
nu ştiţi, nu ştiţi, vă credem...” Jeglov desfăcu pachețelul 
învelit în hârtie de ziar şi-i arătă lui Gruzdev cutia cu 
cartuşe; 

— Cunoaşteți obiectul ăsta? 

— Da, răspunse Gruzdev privind undeva în lături, îl 
cunosc, îl cunosc... Sunt cartuşele mele... 

Cu degetele tremurânde, puse mucul în farfuria de pe 
bufet, scoase din pachetul de „Delhi” o ţigară, suflă în 
capătul de carton, apoi îl turti cu degetele şi o aprinse, îl 
vedeam că suferă şi mi-era greu să mă uit la el, aşa că 
am început să privesc scrumiera de cristal de pe masă. 
În ea erau, ca şi mai înainte, mucurile, şi mi-am amintit 
că Jeglov îmi dictase, iar eu scrisesem în carnet „trei 
mucuri de țigări Delhi”. 

Privind mai atent mucurile, am simţit că-mi zvâcneşte 
ceva în piept şi că mi se taie respirația: capetele de 
carton care semănau cu cozile stabilizatoarelor de 
bombe, dar fără tija transversală, erau strivite în cruciş. 
Exact aşa îşi turtise acum Gruzdev ţigara. Cu privirea 
ațintită undeva în gol, fuma trăgând des şi cu sete din 
țigară, cu obrajii supți şi cu mărul lui Adam 
mişcându-se fără încetare în sus şi-n jos. Asta-i o 
„dovadă” m-am gândit eu şi, brusc, mi-a trecut prin 
gând că spusese că n-a fost aici; să fi minţit? Tot ce se 
poate... Şi, în mod neaşteptat pentru mine însumi, am 
întrebat cu voce răguşită: 

— Cetăţene Gruzdev, spuneți-mi... soția 
dumneavoastră fumează? Adică, fuma țigări cu carton? 
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Jeglov mă privi surprins şi nemulțumit, dar în 
momentul acela mi-era indiferent, eram aproape de țintă 
şi, fără să-i dau atenţie lui Jeglov, îl mai întrebai odată, 
nerăbdător, pe Gruzdev care nu se grăbea să răspundă: 

— Fuma... țigări? Şi am privit stânjenit spre corpul 
Larisei. Gruzdev îşi privi cu atenţie ţigara, apoi fără să-şi 
ascundă nedumerirea, răspunse trist: 

— Nuu... Nu suporta nici măcar mirosul de tutun. Ca 
să fumez, mergeam întotdeauna la bucătărie... 

— Atunci cum explicaţi... începui eu, dar Jeglov 
interveni pe neaşteptate şi ridicând mâna cu un gest de 
scamator, pocni cu putere din degete şi spuse cu voce 
tare şi aspră: 

— O clipă, vă rog! Cetățene Gruzdev, acum trăiţi cu 
altă femeie? 

Privindu-l chiorâş, Gruzdev dădu din cap cu 
ostilitate, parcă spunând: „Da, trăiesc, şi ce-i cu asta, ce 
vă priveşte?” 

— Adresa ei, vă rog, ceru Jeglov. 

— Bine, se strâmbă Gruzdev, dar sper că n-aveţi de 
gând s-o interogați. Ea n-are nicio legătură... 

— Ne descurcăm noi, promise Jeglov, vag. Scrie 
adresa Volodea! 

Gruzdev îmi dictă adresa şi, în timp ce o notam în 
carnet, adăugă, adresându-se mai mult lui Pankov decât 
lui Jeglov: 

— V-aş ruga să n-o informați pe gazda noastră... 
Suntem siliți să mai locuim acolo... Trebuie să ţineţi 
seama de asta... 

— Deocamdată nu pot promite nimic, spuse pe un ton 
sec şi oarecum vag Pankov, muşcându-şi buza 
superioară, flască. Ancheta va decide... 

Gruzdev obiectă cu o voce iritată, subțirică: 

— Scuzați-mă, eu nu sunt specialist, dar mi se pare... 
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Nu-i deajuns cât s-a învârtit ancheta în jurul modestei 
mele persoane? Timpul trece... 

Fără să-l privească, Jeglov spuse calm: 

—De ce în jurul persoanei dumneavoastră? 
Procedăm cum se cuvine... 

— De ce mă prostiți? începu să țipe Gruzdev. Ce, 
parcă nu văd că mă bănuiți? Ce tâmpenie! Pistolul, 
cartuşele, mucurile, pe toate vreţi să le folosiți! Gruzdev 
mă privi disprețuitor, îşi aprinse altă ţigară de la cea 
veche, aruncă supărat mucul în farfurioară, dar nu o 
nimeri şi acesta căzu fumegând pe carpetă. 

Jeglov îl ridică, şi-l stinse cu grijă în farfurioară. 

— Nu vă enervațţi, tovarăşe Gruzdev, spuse el blând, 
aproape prieteneşte. Vă înțelegem, vă compătimim, 
putem spune, pentru... nenorocirea asta. Dar 
înțelegeți-ne şi dumneavoastră pe noi, nu lucrăm de 
capul nostru. Lămurim noi cazul. Hai să mergem, 
Şarapov, am să-ți dau nişte indicații. Se îndreptă spre 
uşă cu mersul lui iute, elastic, şi, când să iasă, îl mai 
rugă pe Gruzdev: Nu vă supăraţi, Ilia Sergheevici, mai 
bine ajutați-i pe tovarăşi să se descurce cu lucrurile din 
casă. Vedeţi dacă sunt toate la locul lor... 

Când am ajuns pe culoar, Jeglov îmi spuse repede şi 
cu răutate, împingându-mă spre cuier: 

— Uite ce e, viteazule, ascultă-mă cu atenţie. Să nu te 
mai prind că pui întrebări dintr-astea savante! Tu aici 
eşti a cincea roată la căruţă... Să nu te amesteci în 
vorbă... 

— Dar... mă sumeţii eu. 

— Să taci când îţi spun! strigă el şi continuă aproape 
în şoaptă. Ai observat țigările, bravo! Află că şi eu le-am 
observat de cum a intrat, dar vezi că nu m-am dat de gol. 
Să-ţi intre-n cap o dată pentru totdeauna: în meseria 
noastră întrebarea cântăreşte foarte greu! Trebuie să 
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întrebi la timp ca să nimereşti drept la țintă, ai înțeles? 

Am clătinat din cap, ridicând din umeri, în semn că 
nu. 

— Acum n-avem timp, o să-ți explic mai târziu, asta-i 
treabă serioasă, promise Jeglov. Până atunci, deschide 
bine ochii şi bagă la cap! Cum se spune la voi în armată: 
fă ca mine! Asta-i tot. Şi fără inițiative personale, ai 
înțeles? 

Am încuviințat. Mă simţeam ca un câine căruia 
cineva îi trece pe sub nas o bucată de zahăr, pentru ca 
apoi s-o bage în buzunar. Ce dovadă serioasă găsisem, 
mă gândeam eu, acum e momentul să atac repede şi cu 
forță. Pe dracu! Se pare că nu-i aşa de simplu! Pesemne 
că Jeglov ştie mai bine... 

— Am înţeles, tovarăşe şef, să fac ca tine! Trec pe 
recepție. Jeglov zâmbi şi-mi dădu în glumă un pumn în 
burtă, apoi continuă: 

— Uite-l şi pe Taraskin, a adus un popândău, să 
vedem despre ce-i vorba... 

Taraskin, pe care Jeglov îl însărcinase să treacă pe la 
vecini să-i chestioneze dacă nu cumva văzuseră sau 
auziseră ceva, şi totodată să afle ce spune lumea despre 
crimă, venise cu un martor foarte interesant. 

Acesta, vecin de palier cu familia Gruzdev şi 
semănând într-adevăr cu un popândău - mic de statură, 
adus de spate, cu umeri înguşti - povestea, iar ochii 
negri şi ageri îi străluceau pe sub sprâncenele stufoase: 

— Mă trimite nevastă-mea să arunc gunoiul şi chiar 
când să ies pe uşa din față, îl văd pe Ilia Sergheevici care 
cobora scara. Sigur că ne-am întâlnit şi ne-am salutat: 
Bună ziua, îi spun, Ilia Sergheevici, da’ el mie: Bună ziua 
Fiodor Petrovici.” Aşa a fost, tovarăşi şefi, aşa a fost... 

— Şi pe urmă ce s-a mai întâmplat? întrebă Jeglov cu 
blândețe. 
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— Ei, pe urmă... Eu cu găleata am ieşit pe uşa din 
spate, iar Ilia Sergheevici pe cea din față, în stradă. 

Jeglov clipi din ochi, privi spre camera în care-l lăsase 
pe Gruzdev şi deschise larg braţele ca şi cum ar fi vrut să 
îmbrățişeze pe toată lumea: 

— Ei, băieţi, aici nici aşa n-avem loc să ne-nvârtim. 
Haideţi înapoi... Iar pe vecin îl întrebă foarte politicos: 
Nu vă deranjăm dacă intrăm în apartamentul 
dumneavoastră? Dacă se poate, desigur... Şi spunând 
aceasta avea un aer atât de serios şi de poruncitor, încât 
vecinul dădu repede din cap, parcă fericit şi foarte 
onorat de rugămintea lui. 

— Doamne, da’ nici vorbă, poftiți, tovarăşi şefi, 
locuința e liberă. 

Am trecut în camera vecinului şi ne-am aşezat la o 
masă şchioapă, acoperită cu o muşama veche. 

— Aşa, aici o să fim mai liniştiți, spuse Jeglov şi se 
întoarse spre vecin, ca şi cum ar fi discutat o zi întreagă 
şi acum ar fi întrerupt conversaţia pentru o clipă: Deci, 
Ilia Sergheevici a ieşit în stradă, iar dumneavoastră pe 
uşa din spate... 

— Exact, confirmă vecinul. 

— Când spuneţi că a fost asta? 

— Ieri, pe seară... Am tras un somn bun după 
serviciul de noapte, am pus cartofii să fiarbă şi, cum vă 
spuneam, am ieşit cu găleata... 

Mă trecu un fior: se părea că Gruzdev minte; n-avem 
decât să-l confruntăm cu vecinul şi n-o să se mai poată 
fofila. Jeglov era din ce în ce mai serios, iar Taraskin 
zâmbea ironic, neputându-şi ascunde satisfacția. Jeglov 
se ridică, făcu prin cameră câţiva paşi şi privi pe 
fereastră. Toţi tăceau aşteptând întrebările şefului. Iar el 
se adresă răspicat şi serios stăpânului casei: 

— Noi suntem de la secția de combatere a 
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banditismului. Mă cheamă Jeglov, n-aţi auzit de mine? 
Gazda se ridică cu respect, iar el îi întinse mâna peste 
masă: Să facem cunoştinţă! 

Stăpânul casei apucă palma lată a lui Jeglov cu 
ambele mâini, o strânse şi se prezentă în grabă: 

— Lipatnikov mă cheamă. Lipatnikov Fiodor 
Petrovici, îmi pare bine... 

Fără să se aşeze, punându-și piciorul pe şipca 
transversală a scaunului, după obicei, parcă oferindu-le 
tuturor posibilitatea de a-i admira cizmele elegante, 
Jeglov îl privi ţintă pe vecin şi-i spuse confidenţial: 

— Cazul pe care-l anchetăm este dintre cele mai 
serioase, Fiodor Petrovici, înțelegeți şi dumneavoastră... 
Vecinul dădu din capul zbârlit. Deci totul să fie precis, 
cât se poate de precis... 

— E clar, tovarăşe Jeglov, înțelese deîndată vecinul. 

— De aici întrebarea: nu cumva vă înşelați? Ieri s-a 
petrecut asta, sau zilele trecute? 

— Ce spuneți, tovarăşe Jeglov! se necăji vecinul. Sunt 
om serios, nu vreun bețivan care să-ncurce pe azi cu 
ieri! Ieri a fost, să mă bată Dumnezeu, ieri! 

— Deci aşa, bine, se învoi Jeglov. Să mergem mai 
departe. Vă rog să vă amintiți cât mai exact cu putință, 
Fiodor Petrovici, cât era ceasul. 

Vecinul răspunse repede fără să stea pe gânduri. 

— Asta, tovarăşe Jeglov, n-aş putea să vă spun, nu 
ştiu cât era ceasul. Era pe seară, sunt sigur, dar când 
anume habar n-am. În casă n-avem ceasuri, pendula ni 
s-a stricat şi nu ne-am învrednicit s-o reparăm... 

Pendula veche de pe perete arăta într-adevăr ora două 
şi n-avea balansier. 

— Şi cum mergeţi la serviciu, se miră Jeglov. 

— Mă trezesc la timp, ne asigură vecinul. Toată viața 
m-am trezit cu noaptea-n cap. Şi radioul urlă, cum să 
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nu mă trezesc? 

Jeglov privi cutia neagră, ruptă într-o parte, a 
difuzorului antediluvian, din care se auzea vocea 
răsunătoare a lui Mark Reizen cântând aria lui Konceak, 
din opera „Cneazul Igor” de Borodin. Stătu un pic pe 
gânduri, apoi privi din nou difuzorul, de data asta ceva 
mai atent, şi spuse neîncrezător: 

— Cum, la dumneavoastră funcționează zi şi noapte? 

— Da, nu mă deranjează, eu şi după schimbul de 
noapte dorm în timp ce el merge, zâmbi Fiodor Petrovici, 
arătându-şi dinţii lungi din față. 

Lui Jeglov îi sclipiră ochii când întrebă repede: 

— Poate că vă amintiți ce se transmitea când ați ieşit 
cu găleata, Fiodor Petrovici... 

Vecinul îl privi uimit, i se părea ciudată întorsătura pe 
care o luase discuţia, totuşi se gândi un pic, îşi aminti şi, 
după câteva clipe, spuse: 

— Era un meci de fotbal. Şi adăugă ca să fie cât mai 
clar: O transmisie de pe stadionul Dinamo. 

Am început în sfârşit să pricep unde voia să ajungă 
Jeglov, l-am privit admirativ, iar el răspunse vesel: 

— Vasăzică suntem amândoi microbişti, Fiodor 
Petrovici. Ce repriză se transmitea? 

Fiodor Petrovici oftă adânc şi dădu din cap: 

— Nuuu... Nu mă ocup cu de-astea, cum se spune... 
Pur şi simplu am ascultat neavând ce face, nu vă 
supăraţi. Nu vă pot spune ce... asta... zi-i pe nume, se 
transmitea. 

— Ei, dar poate că vă amintiți ce se spunea în 
momentul în care aţi ieşit cu găleata, întrebă Jeglov cu 
speranţă în glas. 

Vecinul dădu din umeri. 

— Păi, tocmai se terminase. Daa, se terminase, şi 
m-am dus să pun cartofii la fiert, şi pe urmă am ieşit cu 
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găleata. 

— Vă amintiți precis că se terminase? zâmbi din nou 
Jeglov. 

— Precis. 

— Cu cartofii ați pierdut mult timp? 

— Nu prea mult, erau gata curăţaţi, doar i-am pus şi 
am luat găleata... 

— Vasăzică, la cinci-zece minute după terminarea 
meciului v-aţi întâlnit cu Ilia Sergheevici? 

Fiodor Petrovici privi în tavan, îşi mişcă gânditor 
buzele şi spuse: 

— Cred că da... 

Jeglov îşi miji ochii şi, luându-şi piciorul de pe scaun, 
se plimbă gânditor prin cameră, murmurând ceva ca 
pentru sine, apoi îl întrebă pe Taraskin: 

— Ia zi, cine a jucat ieri? 

— ȚDKA cu Dinamo, spuse sigur de sine, Taraskin. 

— Exact, aprobă Jeglov. A fost 3—1 pentru ai noştri 
Deci: începutul la ora 17, plus 45, plus încă vreo 15 
minute pauza, asta face ora 18. Apoi alte 45 minute de 
joc, plus 10 minute... Aşaaa... ora 18,50 cel mult 19... 
Apoi băutul ceaiului şi alte poveşti. Totul se potriveşte! 
Îţi dai seama, Şarapov? 

Îmi dădeam seama: pe la ora şapte seara, Nadenka îi 
telefonase Larisei care o rugase să o sune din nou peste 
o jumătate de oră, fiind ocupată cu o discuţie 
importantă. Acum era clar cu cine avusese discuția 
asta... Deci aşa stăteau lucrurile... 

Ne-am despărţit prieteneşte de Fiodor Petrovici, 
strângându-ne mâinile şi ne-am întors în apartamentul 
Gruzdevilor unde procedura era pe sfârşite. Medicul 
legist îi dicta lui Pankov rezultatele examinării 
cadavrului, iar anchetatorul îşi nota cu grijă datele în 
procesul-verbal, cerând uneori explicaţii în legătură cu 
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unii termeni medicali. Pasiuk, amator de ordine şi 
curățenie, punea lucrurile la locul lor, închizând 
sertarele şi uşile rămase deschise. A venit şi duba de la 
morgă, sanitarii au intrat în cameră şi, ca să nu văd cum 
ridică şi scot corpul Larisei m-am dus în bucătărie unde, 
supravegheat de Grişa, se afla Gruzdev, ținându-şi 
capul plecat între palme şi privind fix într-un anumit 
punct. După câteva minute, în bucătărie intră Pankov, 
care fusese informat despre discuţia cu vecinul; şi-l 
întrebă pe Gruzdev: 

— Ilia Sergheevici, unde ați fost aseară pe la ora 
şapte? 

Gruzdev, ridicând capul, ne privi cu duşmănie pe toți 
şi sughiță convulsiv. 

— Aseară la şapte am fost acasă. Prin acasă înțeleg 
locuința de pe Losinka... Tăcu o clipă şi adaugă: Vă 
pierdeţi timpul zadarnic, n-am omorât-o eu pe Larisa. 

— Ancheta dispune de informaţii conform cărora 
aseară la şapte ați fost aici, spuse Jeglov cu o voce 
metalică. 

— Ancheta! repetă cu ură Gruzdev. N-aveţi altă grijă 
decât să băgați pe cineva la puşcărie, indiferent pe cine. 
În loc să căutaţi criminalul... 

— Ascultă, Gruzdev, îi întrerupse Pankov, vecinii 
te-au văzut, la ce bun să negi? 

— M-au văzut nu la şapte, ci la patru! strigă furios 
Gruzdev. 

— Dar la începutul discuţiei ați afirmat că n-aţi mai 
fost pe aici de zece zile, se repezi Jeglov, şi mi-am dat 
seama că-i nemulțumit de Pankov, aşa cum fusese de 
mine când îl întrebasem pe Gruzdev despre țigări. 

— N-am afirmat aşa ceva, spuse Gruzdev, şi i-am 
surprins o sclipire de ură în ochi, când îi privi pe Jeglov. 
Am spus că n-am mai văzut-o pe Larisa de vreo zece 
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zile... 

— Dar ieri? întreba alene Jeglov. 

— Nici ieri n-am văzut-o, răspunse fără voie Gruzdev. 
N-am găsit-o acasă. 

— Deci totu-i clar... Jeglov îşi puse mâinile la spate şi 
începu să se plimbe foarte gânditor prin bucătărie. 

Pankov se duse în cameră, îi puse pe martori să 
semneze procesul-verbal, apoi le dădu drumul şi se 
întoarse în bucătărie împreună cu Pasiuk. 

— Vă rog să semnaţi şi dumneavoastră. Îi întinse 
procesul-verbal lui Gruzdev, dar acesta se trase înapoi 
şi, întinzând mâinile cu palmele înainte, dădu hotărât 
din cap. 

— Nu intenționez să semnez actele voastre, rosti el 
posomorât. 

— Cum să înțeleg asta? întrebă Pankov sever. Doar 
ați asistat la cercetare. 

— Luaţi-o cum vreți, răspunse Gruzdev răspicat, iar 
după ce se gândi puțin, adăugă: De altfel, când am venit 
eu, totul era întors cu fundu-n sus... 

Pankov strânse din buzele-i subțiri şi clătină din cap 
cu reproş: 

— Degeaba vă purtați aşa, degeaba... 

Gruzdev dădu din mână a ciudă în direcția lui şi se 
întoarse spre fereastră. Tăcerea o întrerupse Jeglov care 
întrebă cu un aer firesc: 

— Ilia Sergheevici, cei din strada Losinka pot să 
confirme că aseară ați fost acasă? 

— Sigur că da... rosti disprețuitor Gruzdev, fără să se 
întoarcă spre el. 

— Pot să vă întreb cine anume? 

— Ei, dacă aşa stau lucrurile, şi nevastă-mea şi 
gazda. 

— Am înţeles, dădu din cap Jeglov. Sunt acasă acum? 
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— Probabil. Unde să fie? 

— Perfect... Jeglov îşi puse piciorul pe un taburet, 
trase în sus carâmbul cizmei şi admiră un pic 
strălucirea acesteia, apoi repetă operaţia şi cu cea de-a 
doua cizmă. Pasiuk, avem ceară şi ştampilă? 

— Cum să nu! răspunse Pasiuk. 

— Bine. Nadiuşa, pe tine o să te rog să goleşti, 
temporar desigur, valiza asta, ca să punem în ea probele 
materiale. 

Nadia dădu din cap, deschise valiza şi începu să pună 
lucrurile dinăuntru în şifonier, iar Jeglov îmi ordonă: 

— Aşază bine toate lucrurile. Împachetează-le cu grijă 
şi nu lăsa amprente. Pune dopul la sticlă, să nu curgă 
vinul. Şi nu uita scrisorile, strânge tot pachetul, o să ne 
ocupăm de ele la noi... 

— Dar sticla de ce? mă mirai eu. 

— Sticla este un indiciu, spuse Jeglov. Datoria 
noastră este să-l prezentăm experților. Ei o să hotărască 
dacă-i folositor sau nu. Şi, întorcându-se spre Gruzdev, i 
se adresă cât se poate de prevenitor: Ilia Sergheevici, 
dați-mi vă rog cheile dumneavoastră de la apartamentul 
ăsta. 

Gruzdev continua să privească pe fereastră, tăcând, 
iar eu mă gândeam că nu mi-ar fi trecut niciodată prin 
minte să-l întreb de chei ca şi cum aş şti dinainte că le 
are; dimpotrivă, m-aş fi gândit că dacă oamenii s-au 
despărțit e firesc să n-aibă la el cheile. 

Dar Gruzdev tăcea, iar Jeglov, deschizând porthartul, 
scoase din el un formular şi-l întinse lui Pankov. Acesta 
începu să scrie ceva pe el şi, privind mai atent, am văzut 
că-i un mandat de percheziție. Iar Jeglov, fără să se 
gândească deloc, i se adresă din nou lui Gruzdev: 

— Avem nevoie de chei, Ilia Sergheevici. Şi-i explică: 
Va trebui să sigilăm temporar apartamentul. 
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Gruzdev se întoarse brusc spre el: 

— N-am niciun fel de chei! Şi nici n-am cum să le am. 
Daţi-vă osteneala să pricepeţi că un om civilizat n-o să 
țină la el cheile de la apartamentul unei femei care-i e 
străină. Străină, înțelegeți, străină! 

— Totuşi, degeaba vă purtați aşa... spuse cu ostilitate 
Pankov şi-i întinse lui Jeglov mandatul de percheziție. 
Bine, hai să terminăm odată. 

— Plecăm cu toții! ordonă scurt  Jeglov. 
Dumneavoastră, cetățene Gruzdev, va trebui să veniți cu 
noi în strada Petrovka nr. 38. Să mai lămurim unele 
lucruri... 

Pe scară, rămase ceva mai în urmă, cu Pasiuk şi 
Taraskin şi le dădu mandatul, spunându-le în şoaptă: 

— Duceţi-vă în strada Losinka. Acolo faceţi 
numaidecât o percheziție la adresa asta. Căutaţi orice 
poate avea vreo legătură cu cazul, e clar? În special 
corespondența - luaţi tot ce găsiți. Apoi le interogați 
separat pe concubina lui şi pe gazdă: unde a fost aseară, 
ce-a făcut, minut cu minut, toată ziua. Şi veniți degrabă 
înapoi! 
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În capitală sunt în prezent o sută 
unsprezece mame cu mulți copii, 
decorate cu înaltul ordin „Mamă 
eroină”. Fiecare dintre ele a născut 
şi a crescut câte zece sau mai mulți 
copii. 


„Moskovski bolşevic” 


Pankov plecă acasă, rugându-ne ca a doua zi de 
dimineaţă să-i arătăm materialele pe care le strânsesem. 
Am ajuns în Petrovka străbătând repede şi cu zgomot 
străzile întunecate ale oraşului. Tot drumul am tăcut şi 
tot în tăcere am urcat scările şi am intrat în camera de 
gardă. Jeglov îl aşeză pe Gruzdev la masă, îi dădu hârtie 
şi un toc şi-i spuse: 

— Vă rog să relatați cât mai amănunțit toată povestea 
vieții dumneavoastră cu Larisa, ce părere aveţi despre 
cele petrecute, să-i enumerați pe toți cunoscuţii ei pe 
care-i ştiţi. Separat, vă rog să scrieți tot ce-ați făcut ieri, 
pe ore şi minute, întocmai. 

— Viaţa mea cu Larisa e problema mea personală, 
răspunse enervat Gruzdev. lar în ceea ce-i priveşte pe 
cunoscuții ei, căutaţi pe altul să-i toarne. Pe mine, 
scuzați-mă, nu-s turnător... 
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— Ascultă, Gruzdev, replică obosit Jeglov. M-am 
săturat. Ce tot cauţi ceartă cu lumânarea? Nu eşti 
turnător, ci martor în cazul de față. Cel puţin, până 
acum. Şi eşti obligat prin lege să dai declarații care să 
intereseze ancheta. Aşa că hai să nu... Scrie ce-ţi spun... 

Gruzdev dădu supărat din umeri. Toată ființa lui 
arăta că n-are ce face, că-i silit să se supună forței 
brutale. Înmuie tocul în cerneală, apoi îl puse deoparte: 

— Cui să mă adresez? Şi ce titlu să pun? 

— Puneţi titlul „Explicaţie”. Şi vă adresați şefului 
miliției din Moscova, general-locotenent Mahankov. Pe 
urmă includem datele astea în procesul-verbal al 
interogatorului. Hai să mergem, Şarapov, mă chemă 
Jeglov, şi ieşirăm pe coridor. 

— De ce l-ai pus să se adreseze generalului? 

— Ca să sune mai convingător; asta o să-i dea 
sentimentul responsabilității. Dacă intenționează să 
mintă, n-o să mintă pe oricine, ci chiar pe general. Să 
sperăm însă că o să se abțină. Hai la mine să mâncăm 
ceva. 

Am intrat în biroul nostru, am pus ceainicul pe reşou 
şi ne-am aprins țigările. M-am uitat la ceas, ora 
douăsprezece şi cinci. Jeglov a luat de pe pervaz o cutie 
frumoasă de tablă pe care scria cu litere latine „Prince 
Albert”; ţinea în ea zahăr tos, fiindcă mirosul tutunului 
dispăruse demult. Apoi scoase din seif o pâine pe care 
reuşisem s-o procur în timpuri imemoriale — astăzi sau, 
mai exact, ieri, înainte de masă. Mi-am scos cuțitul de 
cercetaş cu mâner colorat de plexiglas, am tăiat în felii 
subțiri pâinea apetisantă de secară, am presărat-o din 
belşug cu zahăr tos. Între timp, Jeglov fiersese ceaiul. A 
fost o cină de-a dreptul împărătească. Eu mi-am tăiat 
bucata de pâine în romburi mici; îmi era mai comod să le 
țin în palmele făcute căuş, ca să nu împrăştii zahărul. 
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Sorbind tacticos ceaiul fierbinte şi gustos, am întrebat: 

— Ce părere ai despre Gruzdev, Gleb? 

— El a făcut-o, nu-ncape vorbă. Şi adăugă 
mestecând: Cazu-i uşor, le-am dat eu de capăt şi altora 
mai complicate. Îmi amintesc de unul care înscenase 
odată un atac banditesc: venim noi — nevastă-sa moartă, 
el în cealaltă cameră rănit cu un cuţit, legat şi cu căluş 
în gură. În apartament — prăpăd, totul cu fundu-n sus, 
bijuteriile furate. Începem noi ancheta, el se da de ceasul 
morții: fără iubita mea nevastă, zice, viața n-are niciun 
rost, mă sinucid! Jeglov strânse cu grijă în palmă 
fărâmițările de pe ziar şi le aruncă în gură, apoi rămase 
pe gânduri. 

— Ei, şi pe urmă? 

— Pe urmă, am aflat că are o amantă. Şi, cum îl 
bănuisem din prima clipă, i-am spus direct: 
„Mărturiseşte de ce-ai omorât-o pe iubita ta nevastă!” Ei, 
şi ce-a făcut după asta, nici nu-ţi pot spune, m-a 
reclamat până la Mihail Ivanici Kalinin. 

— Şi tu ce-ai făcut? 

Jeglov se ridică şi întinzându-şi corpul suplu se 
mângâie satisfăcut pe burtă zâmbind viclean: 

— L-am arestat, ca să se mai răcorească puţin. L-am 
ținut vreo cinci zile fără să-l interoghez, şi între timp am 
luat-o la întrebări pe amanta lui: ea îşi cumpărase o 
căsuţă, dar cu ce bani, asta era un mister. A trebuit să 
mărturisească totuşi că banii - treizeci de mii — i-i 
dăduse amantul. Dar el se plânsese că tocmai de banii 
ăştia îl jefuiseră, că rămăsese fără nicio copeică. Îl scot 
din celulă pentru o confruntare cu iubita. Da... Şi cum o 
vede, spune: „Scutiți-mă de interogatorii, trebuie să mă 
mai gândesc...” Bine. Îl chem a doua zi şi, fără să-l las să 
deschidă gura, îi prezint concluziile expertizei... 

— Care expertiză? 
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— Ştii, acolo în cameră, printre alte lucruri, zăcea 
aruncat un aparat de radio „Telefunken” captură de 
război. Ţin minte ca acum. Iar tipul tipa întruna că hoţii 
căutaseră bani în aparat şi că negăsindu-i, de ciudă, îl 
trântiseră pe jos, cu toată puterea. Experții însă au 
stabilit în mod categoric că dacă radioul ar fi fost trântit 
de podea, fragil cum era, ar fi suferit stricăciuni 
ireparabile şi n-ar mai fi putut funcţiona. Când colo, el 
funcţiona perfect... 

— Vasăzică îl pusese dinadins pe podea, ca să creeze 
impresia devastării... 

— Întocmai. Aşa i-am şi spus, iar el s-a pierdut cu 
firea: „Cruțaţi-mi viața, vă implor, o să-mi răscumpăr 
vina...” Vezi, deci, că există şi tipi dintr-ăştia, iar tu 
trebuie să înveţi să lupţi contra lor, aşa cum ne cere 
poporul. 

— Dar Gruzdev? 

— I-a ajuns cuțitul la os, dădu Jeglov nepăsător din 
mână. O să se mai țină bățos puţin şi pe urmă o să 
cedeze, ce să facă? Toate dovezile sunt clare, iar el e slab, 
nervos... 

— Mă duc să mai văd ce face acolo, zisei eu, 
ridicându-mă. 

— În niciun caz, mă opri Jeglov. Trebuie să ajungă să 
discute între patru ochi cu propria-i conştiinţă. Dar să 
nu crezi că totul s-a aranjat, treburile astea nu se 
rezolvă uşor, o să mai avem de lucru... 

— Am înțeles. Mi-ai promis să-mi vorbeşti mai 
amănunțit despre problemele privitoare la anchetă. 

— Aha. Se poate. Bineînţeles, nu poți explica totul 
prin cuvinte, teoria asta a anchetei trebuie aplicată în 
practică... 

Am zâmbit ironic. 

— De ce te hlizeşti aşa? se supără el. Treaba-i 
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serioasă. Trebuie să înţelegi că un infractor, atunci când 
îl anchetezi, e ca o fiară, încordat şi înspăimântat: Ce 
ştie anchetatorul? Ce poate dovedi? Ce-o să-l mai 
întrebe acum? Şi tocmai încordarea asta, spaima lui 
trebuie amplificate până la groază, înţelegi? Cum faci 
asta? Foarte simplu. Întrebările trebuie puse crescendo: 
la început îl întrebi fleacuri, de una, de alta, 
mărunțişuri, ce-a spus cutare, ce-a văzut cutărică, ce-a 
auzit mai ştiu eu cine... Infractorul îşi dă seama că eşti 
la curent cu cazul şi că n-ai venit acolo doar ca să baţi 
câmpii. Bun. Şi deodată îi arunci în față un fapt 
incontestabil... 

— Să zicem că tăgăduieşte. 

— E bine! E minunat! El tăgăduieşte şi tu îi serveşti o 
confruntare — una la mână! Iar la confruntare îl dă de gol 
un complice... 

— Şi dacă totuşi tăgăduieşte? 

— Îi aduci un martor — una la mână - şi-i trânteşti pe 
masă o expertiză — două la mână! Vreo probă materială 
ceva mai serioasă -— trei. Şi gata cu flăcăul, e silit să 
recunoască, să explice în scris cu mânuţa lui de ce a 
mințit până atunci... 

— Să zicem că-i aşa. Şi pe urmă? 

— Pe urmă, îi propui să povestească singur despre 
activitatea lui infracțională. Bineînțeles o să jure că a 
păcătuit doar o dată în tinerețe şi, pe deasupra, la beţie. 
Tu te întristezi, dai din cap: îmi pare grozav de rău, 
băiete, îi zici, dar nu ştiu ce-o să se-ntâmple cu tine dacă 
nu eşti sincer. EI spune: „Cum aşa?” Atunci îi 
pomeneşti, în treacăt, cu multă grijă, de cazul de pe 
strada Monetcikovski, unde, după cum ştii, s-a comis 
un furt, dar nu există nici cea mai mică dovadă contra 
lui. 

— Şi-ţi închipui că o să mărturisească ceva? 
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— Ba bine că nu! Îl întrebi aşa, mai pe ocolite, şi 
despre primul episod. El îţi toarnă o grămadă de gogoşi, 
tu îi dai fapte concrete, confruntări şi aşa mai departe, 
după care vine şi timpul să recunoască şi să se 
dezvinovățească. Atunci se ridică, se uită ţintă în 
frumoşii tăi ochi albaştri, se bate cu pumnul în piept 
şi-ţi mărturiseşte  „sincer” şi cea mai măruntă 
infracțiune pe care a comis-o în viață. Urmează 
procesul-verbal, semnăturile şi toate celelalte poveşti... 

Telefonul începu să sune: Pankov se interesa de acasă 
dacă Gruzdev mărturisise. 

— Deocamdată nu, spuse Jeglov. Dar nu vă faceți 
griji, Serghei Ipatici, o să mărturisească... Punând 
receptorul în furcă, Jeglov spuse în glumă: Dormi în 
pace, tovarăşe drag... A îmbătrânit procurorul Pankov. 
Înainte vreme, nu se lăsa până nu-l făcea pe inculpat să 
mărturisească, chiar dacă-l ancheta zi şi noapte. E 
nostim... 

— Nu te abate de la subiect, Gleb. Îmi povesteai 
despre problemele anchetei. Vezi bine că n-am timp să 
învăţ după carte. 

— Bravo, Şarapov! mă lăudă Jeglov. Cu tenacitatea ta 
o să ajungi un detectiv de mâna-ntâi. Atunci ascultă. 
Deci, clientul nostru a mărturisit episodul al doilea. Tu 
i-l torni imediat pe al treilea. Care să fie tot beton armat, 
între timp, el începe să priceapă că la cel de-al doilea caz 
a mărturisit prosteşte, fără să existe dovezi, şi 
bineînțeles că  turbează de ciudă. Sare-n sus, 
frângându-şi mânuşițele albe, şi se jură pe toţi sfinții că 
nu mai are nimic de mărturisit, că a spus tot ce avea pe 
suflet. Atunci începi toată povestea de la început, într-o 
variantă nouă: cu martorul, cu trecătorul care a văzut, 
cu complicele adus la confruntare. Şi iarăşi n-are ce să 
mai zică şi regretă din suflet, cerând iertare cu fel de fel 
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de jurăminte. Ăsta-i momentul să-ţi ieşi din țâţâni şi să-i 
explici ticălosului că, dacă de fiecare dată trebuie să 
scoţi mărturisirea de la el cu cleştele, nici asesorii 
populari n-o să-şi piardă timpul cu un nemernic 
mincinos şi înrăit ca el; „Nici pe lakimanka n-ai fost, nici 
pe Babiegorodski nu-i mâna ta, cu cazul din strada 
Pliuşciha n-ai nici în clin nici în mânecă şi aşa mai 
departe”, îi citezi toate cazurile dintr-un an care i s-ar 
putea potrivi ca stil de lucru. 

— Te pomeneşti că, de frică, o să recunoască şi ce n-a 
făcut, mă neliniştii eu. Adică să-şi asume şi isprăvile 
altora. 

— Fii liniştit! Jeglov îşi turnă în pahar ceaiul care se 
răcise şi bău jumătate dintr-o sorbitură. Un hoț în toată 
legea n-o să recunoască niciodată ceva ce n-a făptuit. 
Mă refer la o anchetă de genul ăsta. Dar tu ce păzeşti? 
Trebuie să verifici! Iar el, atunci când îl anchetezi cum 
trebuie, îți mărturiseşte toate matrapazlâcurile, cele de 
azi, de mâine şi de încă trei ani de-acum încolo. Învață, 
băiete, cât timp mai trăiesc! Şi, mulțumit de sine, se lovi 
peste buzunarul de la piept. 

— Învăţ, răspunsei eu cu seriozitate. Metoda asta 
mi-am însuşit-o foarte bine. Să-mi mai povesteşti şi 
altele, o să-mi dau toată silința... 

De pe coridor se auzi un tropăit răsunător. Am 
deschis uşa şi m-am uitat: Pasiuk şi Taraskin veneau 
grăbiţi, aproape alergând. Pasiuk intră primul în birou, 
răsuflând din greu, merse direct la masa lui Jeglov, 
scoase din buzunarul uriaş al impermeabilului nişte 
hârtii înfăşurate sul, dădu cu grijă pâinea la o parte şi, 
punând sulul pe masă, spuse: 

— Ăsta-i procesul-verbal al  percheziției şi 
interogatoriile femeilor. 

— Aţi găsit ceva? întrebă interesat Jeglov. 


107 


— Nimic deosebit, zâmbi şiret Ivan. 

— Dar femeile ce-au spus? 

— Nevastă-sa a spus că a fost acasă de la ora 
optsprezece... 

— Dar gazda? 

Începu, în sfârşit, să vorbească Taraskin. 

— Gazda a spus că nu l-a văzut de dimineaţă şi că 
seara, pe veranda lor, era linişte. Aşa că nici vocea nu i-a 
auzit-o. De când Gruzdev a plecat la serviciu, nu l-a mai 
văzut. 

— E limpede, spuse Jeglov. Înseamnă că n-a fost 
acolo. 

— Bine, dar nevastă-sa? am întrebat eu. 

— Naiv mai eşti, Şarapov! începu să râdă Jeglov. Ai 
mai pomenit vreodată ca nevasta să nu-i asigure un alibi 
soțului? Ar trebui să pricepi... 

Asta-i adevărat, fără îndoială. Luai de pe masă 
procesele verbale să le citesc, iar Jeglov, după ce se 
plimbă puţin prin birou, gânditor, îşi aminti: 

— Dar ce-aţi găsit voi acolo „nimic deosebit”? 

Pasiuk băgă din nou mâna în buzunarul 
impermeabilului şi scoase de acolo un pachet nu prea 
mare, învelit în hârtie de ziar, şi-l puse fără grabă pe 
masă, alături de procesele verbale. Jeglov îl desfăcu. 

În mâinile lui lucea, rece şi mat, oţelul negru al unei 
arme. Era pistoletul „Bayard”! 


În cameră se fumase extrem de mult, iar fumul de 
țigară se lăsase în jos pe la colțuri, cum se aşterne ceața 
peste o mlaştină; ochii ne lăcrimau, şi, cu toate că era 
frig — încă nu începuseră să ne dea căldură - am deschis 
fereastra. 

Ploaia încetase şi se părea că la noapte avea să 
îngheţe, norii zdrențuiți şi joşi care atârnaseră toată ziua 
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deasupra oraşului se risipiseră, iar pe bolta de cerneală 
a cerului răsăriseră stelele. 

Stăteam la geam respirând adânc aerul proaspăt al 
nopții şi mă gândeam cât de complicat se împletesc 
destinele oamenilor. Pe front, totul era mult mai simplu, 
chiar dacă ținem seama de raporturile cu duşmanul. Şi, 
la drept vorbind, ce fel de raporturi erau acelea? „Ucide 
fiara fascistă!” şi basta! Iar aici, oricât mă străduiam, nu 
reuşeam să-mi închipui, să înțeleg cum poate un 
intelectual, om cult, medic, să ucidă o femeie, pe 
propria-i soţie - fostă, e drept, totuşi soţie — oricum, un 
om apropiat, din cauza unei nenorocite de locuințe. Nu 
într-un acces de răutate ori furie, sau din dorința de a 
scăpa de o obligaţie plictisitoare, nici măcar din gelozie, 
ci pur şi simplu pentru un apartament oarecare! 

În privința mobilului, nu încăpea nicio îndoială. 
Jeglov se pronunțase în acest sens, iar eu presupuneam 
acelaşi lucru. E adevărat că stârnea unele îndoieli faptul 
că în strada Losinka, într-o nişă din spatele contorului 
electric, împreună cu revolverul „Bayard”, fusese găsită 
şi o poliţă de asigurare pe numele Larisei. Fusese 
încheiată pentru o sumă mare, cu o zi înaintea crimei şi, 
după cum îmi explică Jeglov, Gruzdev, rămânând formal 
soțul Larisei, avea toate temeiurile legale pentru a primi 
suma respectivă ca moştenire. 

După părerea mea, exista încă un element important, 
anume, dispariția lucrurilor de preţ şi a bijuteriilor 
Larisei; dar când l-am întrebat pe Jeglov cum trebuie 
interpretat lucrul ăsta, el mi-a explicat zâmbind: 

— Înţelegi, Volodea, crime fără precedent nu există; 
de fiecare dată, ceva asemănător s-a mai întâmplat 
undeva, cândva, cu cineva. Pe asta se şi bazează 
detectivul: pe asemănarea între circumstanțe, pe 
motivele identice, pe folosirea aceloraşi şiretlicuri... 
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— Tu ai mai avut de-a face cu astfel de cazuri? l-am 
întrebat eu. 

— Nu numai o dată. De pildă, un soț îşi prinde 
nevasta cu amantul. Îşi pierde cumpătul, scoate pistolul 
şi pac-pac, omoară doi oameni. Apoi îşi vine în fire, 
începe să plângă amarnic şi vine fuga la noi: 
pedepsiți-mă, oameni buni, mi-am omorât nevasta. Dar 
se întâmplă şi altfel. Ca în cazul nostru: omul pregăteşte 
totul pe îndelete, se gândeşte cum să facă să nu fie 
bănuit, iar alteori şi cum să îndrepte bănuiala asupra 
altcuiva. După ce pregăteşte totul din timp, comite fapta 
cu sânge rece şi se dă la fund. Ia pe „nu ştiu” în brațe şi 
voi, copoilor, căutați, răscoliți cerul şi pământul, dar 
găsiți-l pe ucigaşul ființei unice pe care-o iubeşte de-o 
viață! 

— Deci rezultă că lucrurile le-a luat pentru ca noi să 
credem că-i vorba de un jaf? mi-am dat eu cu 
presupusul. 

— Exact! aprobă Jeglov. Raţionezi corect. Poate că 
nici n-are nevoie de ele... O fi făcut-o doar aşa, ca să ne 
arunce praf în ochi. Dar poate să şi aibă nevoie. Pistolul 
găsit mă face să cred asta. Altul în locul lui ar fi aruncat 
arma la mama dracului, ca să scape de o dovadă 
împotriva lui, dar el a ascuns-o, înseamnă că are grijă de 
lucruri, ţine la ele, înţelegi? A luat până şi inelul Larisei, 
moştenit de la bunica sa, care, după cum spune Nadia, 
era foarte scump... 

Taraskin îl aduse pe Gruzdev. Acesta parcă se 
veştejise, era epuizat, gârbovit şi îşi ascundea bărbia în 
gulerul ridicat al paltonului. În aceste câteva ore, figura i 
se scofâlcise cu totul, căpătase o nuanţă pământie, ca şi 
cum ar fi stat o lună în celulă şi nu o oră la noi în birou. 
Pleoapele i se umflaseră şi se înroşiseră, sclipirea 
răutăcioasă din ochi i se stinsese şi numai buzele 
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subțiri, strânse puternic, trădau o hotărâre neclintită şi 
încredere în sine. 

— Aţi scris cam puțin în atâta timp, se lamentă 
Jeglov, luându-i cele două file scrise rar, cu un scris 
strâmb, parcă şovăitor. 

Gruzdev strânse mai tare din buze şi nu răspunse, iar 
Jeglov, fără să dea vreo atenţie acestui fapt, se aşeză în 
fotoliu şi începu să citească, subliniind cu creionul câte 
ceva în text. După ce termină, se ridică, începu să se 
plimbe prin birou, apoi se opri în fața lui Gruzdev care 
stătea - parcă dinadins se potrivise aşa — pe un scaun 
chiar în mijlocul camerei, astfel încât nici n-avea cum să 
se sprijine de ceva, şi-i spuse apăsat: 

— Vasăzică aşa, cetățene Gruzdev. Hai să vorbim 
deschis: n-ai vrut să scrii adevărul! Şi flutură neglijent 
filele. Păcat. Lucrurile s-au petrecut altfel, şi cu 
minciuni ne agravăm situația, înţelegi? 

— Cum vă permiteți! sări Gruzdev de pe scaun. Cum 
îndrăzniți să vorbiți aşa cu mine? Nu sunt unul dintre 
pungaşii cu care, după cum am auzit, vă purtaţi fără 
mănuşi în instituția asta! Sunt medic! Sunt candidat în 
ştiinţe medicale, dacă e vorba pe-aşa! O să vă reclam! 

Pe fața lui palidă apărură din nou pete cărămizii de 
frică şi emoție; era foarte aproape de Jeglov şi părea gata 
să-l ia de gât. 

Acesta făcu, sau mai bine zis schiță, o uşoară mişcare 
înainte cu corpul spre Gruzdev, care se trase involuntar 
înapoi, dar acolo era scaunul şi căzu pe el greoi, ca un 
sac. Parcă fixându-l în poziția asta, Jeglov puse neglijent 
piciorul pe stinghia scaunului şi rosti aspru, cu un glas 
în care se desluşea amenințarea: 

— În ce priveşte reclamațţiile, am mai auzit poveşti 
de-astea, am avut destule ocazii. Cât despre pungaşi, e 
adevărat. Nu eşti pungaş. Eşti asasin... 
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Mi se tăie răsuflarea, atât de neaşteptată fusese 
trecerea asta. Mi-am dat seama că acum începe partea 
cea mai importantă: Jeglov urma să-l facă pe Gruzdev să 
mărturisească! 

Dar până una-alta se lăsase o linişte, grea, vâscoasă, 
încordată, tulburată doar de respirația răguşită a lui 
Gruzdev şi de scârțâitul ritmic al scaunului sub piciorul 
lui Jeglov, care sub cizma lui elegantă prinsese poala 
paltonului lui Gruzdev, astfel că atunci când acesta 
încercă să se ridice nu putu, fiind parcă fixat de scaun. 

— Te-ai pregătit îndelung... întrerupse, în sfârşit, 
tăcerea Jeglov, iar vocea lui răsună ciudat, ascuțită şi 
desluşeai în ea un singur sentiment - disprețul 
nemărginit. Eşti şmecher! Numai că noi ştim să ne 
purtăm cu şmecherii... 

— Dumneata... Ce tot îndrugi acolo? Gruzdev se îneca 
de indignare şi, în cele din urmă, cuvintele îi țâşniră 
într-un țipăt furibund: Ai înnebunit! 

— Hai, potoleşte-te... zâmbi Jeglov aspru. Fii bărbat; 
te-am prins, fii curajos şi recunoaşte. E în folosul tău de 
altfel: legea spune clar că mărturisirea sinceră 
micşorează vina... 

În codul pe care-l citisem ieri dimineața, formularea 
era întrucâtva diferită, dar gândul acesta m-a 
străfulgerat şi a dispărut deindată, pentru că Gruzdev 
începuse să vorbească: 

— Ascultă-mă, e o neînțelegere groaznică... Nu cred. 
Vorbeşti cu mine ca şi cum aş fi într-adevăr un asasin... 
Glasul îi răsuna răguşit, întretăiat, şi-i dăduseră 
lacrimile. Dar dacă pe mine nu mă crezi trebuie să 
dovedeşti cumva asta... 

— Ce să mai dovedesc? spuse nepăsător Jeglov. 
Principalul l-am şi dovedit, iar amănuntele o să se 
confirme cumva pe parcursul anchetei. Ca, de pildă, 
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faptul că glonţul a fost tras din revolverul dumitale. De 
altfel, asta am şi stabilit-o din ochi, la locul faptei... 

— Dar cu revolverul meu putea să tragă altcineva! 
Doar te-ai convins că n-a fost găsit la locul crimei! spuse 
Gruzdev şi mi se păru că desluşesc în vocea lui o nuanță 
interogativă. Am privit spre Jeglov, iar el îmi făcu discret 
cu ochiul: „Vezi cum încearcă să mă descoasă?” dar 
continuă politicos şi răbdător ca un profesor care explică 
o temă simplă unui elev greu de cap: 

— Am spus doar că ăsta-i un amănunt. O să ne 
descurcăm, n-avea grijă, îți garantez. Când anchetezi o 
crimă, principalul e să stabileşti cui îi foloseşte. Asta o 
ştie orice student. la să vedem dacă-ţi foloseşte crima 
asta. 

Gruzdev se smuci de pe scaun, reuşind de data asta 
să-şi tragă paltonul şi se ridică: 

— Dar e absurd! Aşa poți justifica orice! Din punctul 
dumitale de vedere rezultă că, de pildă, copiii trag 
foloase de pe urma morții părinților, soția — de pe urma 
morții soțului şi aşa mai departe, fiindcă toți sunt 
moştenitori... 

— Cazul dumitale e puţin diferit, îl întrerupse Jeglov. 
Eşti moştenitor, dar de mult nu mai eşti soț. Şi ordonă: 
Stai jos! Şi ascultă cu atenție ce-ţi spun. E-n interesul 
dumitale... 

Îşi luă piciorul de pe stinghia scaunului, se plimbă 
puțin prin birou, se opri iarăşi înaintea lui Gruzdev şi 
vorbi mai departe cu asprime, subliniind cu mâna 
fiecare frază: 

— Nu mai vrei să trăieşti cu fosta dumitale soţie, 
Larisa... Îţi găseşti altă femeie, pe Galina Jeltovskaia, 
asistenta dumitale... Totodată, peste tot, pe unde poţi, te 
străduieşti să dai impresia că eşti în relaţii bune cu fosta 
soție, îi dai bani, alimente, îi plăteşti chiria. Dar Larisa 
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n-are unde să se ducă şi atunci dai sfoară-n țară că ai 
hotărât să faci schimb de locuinţă, să cedezi garsoniera 
pentru două camere cu dependințe comune. În realitate, 
nu-ți surâde perspectiva să te ciocneşti mereu de vecini 
într-o bucătărie comună... Şi locuința este, de fapt, a 
dumitale, rămasă de la părinți... lar Larisa nu se 
grăbeşte să facă schimb... Cheltuielile cresc, e greu cu 
două familii... şi atunci te hotărăşţti... 

Gruzdev începu să tuşească, ori să râdă, nu ştiu, apoi 
îşi şterse ochii cu batistă şi spuse strâmbându-se cu 
răutate: 

— Toate astea ar fi de râs dacă... 

— Dacă n-ar fi purul adevăr, îl întrerupse Jeglov 
hotărât. Ai chibzuit să scapi de Larisa, ba chiar să mai şi 
câştigi ceva cu ocazia asta. Printr-un bilet de 
amenințare, ăsta - Jeglov scoase din porthart foaia 
descoperită la percheziţie şi i-o flutură pe dinaintea 
ochilor - o sileşti în cele din urmă să acționeze conform 
intereselor dumitale în ce priveşte schimbul de locuință. 
Şi încă ceva... Vii la ea cu vinul dumitale preferat, cu 
ciocolată, bei ceai, stai la taclale şi, când prinzi 
momentul potrivit, tragi... Apoi înscenezi un jaf - sunt 
furate cele mai scumpe lucruri, chiar şi inelele de pe 
degete! — închizi binişor uşa şi pleci în Losinka, unde te 
înţelegi cu Jeltovskaia să spună că ai fost acasă toată 
seara. Asta-i alibiul! 

Jeglov îl privi pătrunzător şi îndelung pe Gruzdev 
drept în ochi, iar acesta, nemaiputându-i suporta 
privirea, întoarse capul şi spuse cu voce surdă: 

— Toată povestea asta stupidă e rodul imaginației 
dumitale înfierbântate. Încă nu ştiu cum voi dovedi... 
M-am cam pierdut cu firea... Dar să nu crezi... 

— Mai eşti şi încăpățânat pe deasupra, rosti răspicat 
Jeglov. Ei, atunci va trebui să folosesc cu dumneata 


114 


limbajul dur al procesului-verbal, dacă nu înţelegi de 
vorba bună. Şarapov, ia un mandat de arestare şi scrie... 

Plimbându-se prin birou, Jeglov îmi dictă fără grabă 
fondul chestiunii, datele anchetei referitoare la Gruzdev, 
apoi oprindu-se lângă acesta şi privindu-l, fără încetare, 
drept în ochi, trecu la enumerarea probelor. Eu scriam 
sârguincios: „...în afara celor de mai sus, este învinuit de 
următoarele probe: biletul de amenințare (proba 
materială nr. 1); declaraţiile Nadejdei Kolesova, sora 
victimei; alimentele (proba materială nr. 2); mucurile de 
țigări „Delhi”, descoperite la fața locului, țigări din care 
fumează şi cetățeanul Gruzdev (proba materială nr. 3); 
declarațiile martorului Lipatnikov care l-a văzut pe 
Gruzdev părăsind locul crimei în intervalul de timp în 
care a fost ucisă Gruzdeva Larisa; declaraţiile martorei 
Nikodimova, gazda lui Gruzdev, care dezmint alibiul 
acestuia; glonțul, tras dintr-un pistolet „Bayard” (proba 
materială nr. 4), care, conform mărturiei bănuitului era 
păstrat la victimă...” 

Jeglov se opri, se întoarse pe călcâie, se îndreptă spre 
biroul lui, scoase din sertar o foaie de hârtie scrisă şi i-o 
întinse lui Gruzdev: 

— la cunoştinţă de procesul-verbal al percheziției 
făcute la dumneata pe Losinka. Recunoşti semnătura 
Galinei Jeltovskaia? 

— Da, oftă din greu Gruzdev. E mâna ei... 

— Citeşte, spuse Jeglov şi, fără ca Gruzdev să 
observe, scoase din acelaşi sertar pistoletul şi polița. 

— Ce dracu? spuse Gruzdev răguşit, citind atent 
procesul-verbal şi amuţi cu totul. Ce pistolet? Ce poliţă? 

Jeglov, nedându-i nicio atenţie, mi se adresă mie: 

— Scrie mai departe: „...şi pistoletul „Bayard”, 
descoperit cu prilejul percheziției efectuată acasă la 
Gruzdev, pe strada Losinoostrovskaia (proba materială 
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nr. 5); polita de asigurare pe numele Larisei Gruzdeva, 
încheiată cu o zi înainte de asasinat, descoperită în 
acelaşi loc (proba materială nr. 6)...” Şi întorcându-se 
spre Gruzdev cu arma în palma deschisă a mâinii drepte 
şi cu polița în mâna stângă, strigă: Pistoletul ăsta! Polița 
asta! Ei, ce zici? Recunoşti? 

Gruzdev păli, lăsă capul în jos şi mai mult am ghicit 
decât am auzit: 

— Toate... Dumnezeule! 

Jeglov vorbi sacadat şi aspru, de parcă ar fi bătut 
cuie: 

— Te-am prevenit... Vezi şi dumneata că avem dovezi 
pentru zece crime. Dă-i drumul! 

Urmă o pauză lungă, apăsătoare, iar eu aşteptam cu 
nerăbdare să se curme odată liniştea asta groaznică, şi 
Gruzdev să înceapă, în sfârşit, să vorbească, să explice 
el însuşi de ce şi cum a omorât-o pe Larisa. Nu încăpea 
nicio îndoială că asta avea să se întâmple acum, totul 
era clar. Dar Gruzdev tăcea, astfel că Jeglov îl grăbi, 
aproape prieteneşte: 

— Timpul, trece, Ilia Sergheevici... Nu mai tergiversa 
degeaba... 

În birou era tot frig, dar Gruzdev îşi descheiase 
paltonul şi nasturii de la cămaşă, gulerul îl strângea şi 
pe frunte îi apăruseră broboane de sudoare. Mărul lui 
Adam i se mişca spasmodic de câteva ori în sus şi-n jos 
şi omul deschise gura, fără să poată rosti niciun cuvânt. 

Jeglov spuse cu sinceritate în glas: 

— Înţeleg... E greu... Dar descarcă-ţi sufletul şi o să te 
uşurezi. Crede-mă, eu ştiu. 

— Ştii dumneata... răsuflă din greu Gruzdev, cu 
tristeţe şi ură. Dumnezeule, ce provocare monstruoasă! 
Şi întorcându-se brusc, nu ştiu de ce, spre mine, începu 
să strige din răsputeri: N-am omorât-o! N-am omorât-o 
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eu, înțelegeți odată, fiarelor ce sunteți! 

Țipătul ăsta chinuitor, care-mi spărgea timpanul, îmi 
biciuia nervii, m-a făcut să mă cutremur şi m-am simțit 
cuprins de panică, neputându-mi închipui ce avea să 
urmeze. Dar Jeglov spuse liniştit: 

— Aşa, vasăzică, provocare... Hm, mare şmecher mai 
eşti... Scrie mai departe, Şarapov: „...Având în vedere 
rafinamentul cu care a fost comisă fapta... deosebita ei 
gravitate... precum şi posibilitatea ca... aflându-se în 
libertate... Gruzdev Ilia Sergheevici... să împiedice 
ancheta... sau să dispară... Ca măsură de prevedere... 
pentru a nu se sustrage de la judecată şi anchetă... va fi 
reținut în stare de arest...” 

Gruzdev şedea fără să se uite la nimeni, indiferent, 
parcă nici n-ar fi auzit cuvintele lui Jeglov. Gleb îmi luă 
mandatul din mână, îl citi în fugă şi, fără să se aşeze la 
masă, îl semnă cu iscălitura lui uimitoare, cursivă, 
înclinată, cu o mulțime de arabescuri, înflorituri şi 
meandre sfârşind cu codiță rotunjită. Flutură hârtia 
prin aer, să se usuce cerneala, şi-i zise lui Pasiuk: 

— Du-l în celulă... 
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VII 


Leningrad 11 octombrie, TASS. 
La Leningrad au sosit din 
Sverdlovsk două garnituri de tren 
cu toate exponatele tezaurului de 
artă universală al Muzeului de Stat 
Ermitaj, evacuat la începutul 
războiului. 


Anchetatorul Pankov  telefonă la zece fix, 
interesându-se cum merg treburile cu Gruzdev. 

— Ce-ar putea să mai facă? zise Jeglov nepăsător şi-l 
încredința din nou pe Pankov că totul avea să fie aşa 
cum se cuvine. 

Puse receptorul în furcă, îşi aprinse o țigară, stătu o 
clipă pe gânduri, apoi ne ordonă, mie şi lui Taraskin, să 
mergem să vedem ce face arestatul. 

— Nu angajați niciun fel de discuţii cu el, ne spuse. 
Amintiţi-i doar de pedeapsa grea care-l aşteaptă şi citiți-i 
din Codul penal despre reducerea ei dacă regretă sincer 
cele săvârşite. Tatonaţi-l să vedeţi ce intenţii are, dar 
fără să-i arătați prea mult interes. Oricum, tot el 
răspunde... 

Taraskin, care tocmai scria ceva, renunţă bucuros la 
îndeletnicirea lui — de fiecare dată când trebuia să scrie 
un raport, oricât de neînsemnat, căuta să paseze treaba 


118 


asta altcuiva — şi ne îndreptarăm spre intrarea din spate, 
care ducea spre curte, unde se afla arestatul preventiv. 
Încă din birou începuse să-i povestească lui Pasiuk, 
auditorul lui permanent şi credincios, subiectul unui 
nou film, iar pe drum hotărî să mă agațe şi pe mine. 
Depăşindu-mă pe scară, încerca să mă privească în ochi 
şi să-mi povestească grăbit, de parcă s-ar fi temut să 
nu-l opresc: 

— Şi deodată, vine Gribov, zi-i pe nume... Şmaga, şi 
spune: „Hai s-o întindem, Grişka! Locul nostru e la 
bufet!” Taraskin începu să râdă satisfăcut şi ochişorii lui 
cenuşii, jucăuşi, luceau de neastâmpăr. La bufet! Ai 
înțeles!? Şi Drujnikov îl cuprinde pe după talie şi pleacă 
amândoi făloşi. Iar Tarasova leşină, da’ ei se cară şi nici 
nu se uită la ea!3 

leşirăm într-o curticică interioară, luminată slab de 
soarele palid de toamnă, care reuşise totuşi să usuce 
băltoacele de pe asfalt, trecurăm pe lângă cuştile 
câinilor, de unde se auzeau scheunături, lătrături, şi 
mârâituri înfundate. Probabil că tocmai le dădeau de 
mâncare, pentru că, altfel, stau liniştiți. Ne-am apropiat 
de clădirea din cărămidă a arestului preventiv, care 
părea oarbă din pricina ferestrelor, pe jumătate 
acoperite de gratii metalice. 

— Da” tu de ce te bucuri? îl întrebai pe Kolea. 

— Cum de ce? se miră el. Păi, Tarasova a crezut că el 
o să sară-n sus de bucurie, şi când acolo, amândoi s-au 
cărat la bufet... 

Uşa grea zdrăngăni din zăvoarele de fier, 
supraveghetorul ne controlă actele şi ne lăsă înăuntru. 
La corpul de gardă ne luă pistoalele, le puse într-un seif 


3 Este vorba de ecranizarea piesei Vinovaţi fără vină de A. 
Ostrovski (n. t.). 
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şi ne conduse la etajul I, unde deschise o celulă. 

— Gruzdev! La interogatoriu! 

Vedeam pentru prima oară o celulă pe dinăuntru, aşa 
că mă uitai curios de jur-împrejur. O cameră mică, 
destul de curată, cu o fereastră zăbrelită şi două paturi 
de scânduri vopsite. Pe unul dintre ele stătea întins 
Gruzdev cu spatele spre noi. Încă de pe drum îmi 
închipuiam cu câtă încordare pândea probabil fiecare 
sunet, fiecare foşnet de pe coridor, întrebându-se dacă 
nu cumva vine cineva după el, sau îi aduce vreo veste 
din afară. 

Dar la strigătul paznicului, nu răspunse deîndată, se 
mişcă încet, ridică apoi capul şi abia după aceea se 
întoarse spre noi. Îmi dădui seama că dormea. Dormea! 
Nici chiar eu, după ziua de ieri, nu reuşisem multă 
vreme să adorm, cât despre el, n-aveam nicio îndoială că 
n-o să închidă ochii toată noaptea. Şi când colo, dormea 
dus, ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat. Ce nervi de 
oțel! De la un om ca ăsta, chiar că te puteai aştepta la 
orice! 

— Gruzdev,  pregăteşte-te pentru interogatoriu, 
repetă gardianul, apoi închise uşa celulei şi ne conduse 
în biroul de anchetă - o încăpere strâmtă cu o 
ferestruică prin care abia se strecura lumina, cu o 
măsuță şchioapă şi cu scaune fixate în podea - asta ca 
să nu poată fi folosite vreodată ca armă, ghicii eu. 

Gruzdev intră, îmi aruncă o privire neprietenoasă, 
somnoroasă şi nici măcar nu dădu din cap. Iar lui 
Taraskin nu-i acordă nicio atenție. Trebuie să nu mă las 
pradă sentimentelor: orice ar spune, într-un fel e ca un 
prizonier de război, inofensiv, şi trebuie să fiu cât mai 
politicos. Aşa că-i spusei civilizat: 

— Bună ziua, Ilia Sergheevici. Cum te simți? 

Zâmbi ironic, malițios. Desigur, spusesem o prostie: 
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cum putea să se simtă? Îmi răspunse cu o strâmbătură: 

— Cum îmi doriți voi. Ei, ce mai aveţi să-mi spuneți? 

— Voiam să te întrebăm dacă nu cumva doreşti să-ți 
descarci sufletul. Ar cam fi timpul şi-i mai bine şi pentru 
dumneata... 

Mă privi ţintă, iar ochii lui mici, umflați de somn se 
micşorară şi mai mult. 

— la te uită ce duhovnic cu pistolu-n brâu mi-am 
găsit! şi râse strident. 

Fără să iau în seamă cele spuse, i-am explicat textul 
articolului 48, referitor la regretul sincer în astfel de 
situații şi aşa mai departe. Mă ascultă până la capăt, 
fără să mă întrerupă, apoi rosti, lovind masa cu palma 
de parcă ar fi pus o ştampilă: 

— Tinere, înțelege o dată pentru totdeauna că n-ai dat 
peste omul care, pentru milostenia voastră, să regrete o 
faptă de care nu se face vinovat. Adevărul tot o să iasă la 
iveală. Şi cel mai bun lucru ar fi să mă lăsați în pace şi 
să-l căutați pe adevăratul asasin şi nu pe cel care vă este 
mai la îndemână şi-l puteţi ancheta mai lesne, e clar? 
Apoi rămase pe gânduri câteva clipe şi îşi frecă fruntea 
cu palma de parcă ar fi chibzuit dacă nu cumva uitase 
să spună ceva. Chibzuise, probabil, pentru că începu să 
zâmbească şi continuă: Ştiu cum o să mă apăr. Vă 
declar în mod oficial că, de acum înainte, n-o să mai scot 
nicio vorbă, aşa că nu mai veniți aici degeaba. Poate că 
în felul ăsta o să fiți nevoiți să priviți mai cu atenţie în 
jurul vostru. Asta-i tot. 

Degeaba m-am străduit eu să-i explic că îşi face 
singur rău, că judecătorul o să fie nemulțumit de 
atitudinea lui negativă şi aşa mai departe, nici n-a clipit, 
s-a întors spre fereastră ca şi cum n-ar fi fost vorba de el, 
şi n-a mai scos o vorbă, de parcă era surdomut. 

Aş fi încercat să-l aduc la sentimente mai bune, dar 
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Taraskin, plictisit, începuse să caşte: 

— Lasă-l, Volodea, ce mai vrei de la el? Nu vrea omul 
să vorbească, treaba lui! Când o să-i pară rău, o să fie 
prea târziu. Face la fel ca Drujnikov care n-a spus 
maică-sii de la început despre ce-i vorba, şi ce dandana 
a ieşit pe urmă! Hai să mergem... 

Ne-am întors la Direcţie. I-am povestit lui Jeglov 
discuția cu Gruzdev, dacă asta se putea numi discuţie. 
Credeam că o să se supere, dar nu s-a supărat. 
Dimpotrivă, a zâmbit strâmb, aşa cum numai el ştia. 

— N-are decât! Conform legilor noastre, acuzatul are 
dreptul să se apere. Dacă vrea să tacă, e dreptul lui, 
fiindcă şi asta-i o metodă de apărare. Probabil că figura 
mea exprima surpriza, fiindcă Gleb mi-a explicat: Nu te 
mira, eroule, pentru că noi aici nu practicăm doar lupta 
corp la corp. Se întâmplă destul de des să ne punem 
capul la contribuţie şi să folosim viclenia. lar când 
acuzatul tace, parcă ne invită: dați cărțile pe față, eu nu 
le dau, am dreptul, fiindcă nu-i rândul meu să joc, ai 
înțeles? Eu văd ce cărți aveți şi pe urmă îmi scot 
atuurile. Aşa că lasă-l să tacă! 

— Şi noi ce facem? am întrebat eu. 

— Foarte simplu. Avem treburile noastre - o să ne 
ocupăm de probe. Pankov o să vină îndată şi o să ne dea 
dispoziţii. Gruzdev n-are decât să stea acolo şi să 
mediteze. Vreo cinci zile trebuie să-l lăsăm în pace, să 
fiarbă în suc propriu. În vremea asta îşi revede toată 
viața şi îşi aminteşte de toate păcatele! Se mai gândeşte 
şi cum a greşit, unde a omis ceva, ce-am mirosit noi, 
ce-o să-i punem sub nas mâine... Acum a adormit sub 
efectul unui şoc nervos, dar în curând n-o să mai poată 
dormi, te asigur... 

Sosi Pankov. Jeglov mă puse la dispoziția lui, iar el 
plecă în grabă cu Taraskin. 
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Pankov îşi puse galoşii eleganti într-un colț, îşi agăță 
umbrela în cuier şi mă privi pe deasupra ochelarilor, 
părând din nou să mediteze dacă să mă împungă ceva 
mai tare sau să mai zăbovească. 

Hotări pesemne ca, deocamdată, să nu se atingă de 
mine, pentru că îşi mestecă sârguincios buza de sus 
şi-mi ordonă scurt: 

— Dă-mi procesul-verbal al anchetei! 

Îi adusei dosarul deschis la prima pagină, iar el îşi 
scoase ochelarii şi începu să-i şteargă cu grijă. Îi ştergea 
foarte încet, cu o batistă veche, curată, şi mă gândii 
iarăşi cât de vechi trebuie să fie modelul acela pe care 
acum nu-l mai poartă nimeni: rotunzi, fără ramă, cu arc 
galben şi şnur. Îşi puse din nou ochelarii, îmi făcu un 
semn distrat cu mâna, invitându-mă parcă să mă aşez 
lângă el, şi începu să citească procesul-verbal, făcând pe 
margini semne cabalistice cu un creionaş aurit. După ce 
termină de citit, îmi spuse: 

— Caz clasic de omor din interes. Fii atent, tinere: în 
cazul crimelor pasionale, adică săvârşite sub imperiul 
unor pasiuni puternice, acuzaţii sunt sinceri. 
Dimpotrivă, atunci când avem de-a face cu interese 
materiale, de cele mai multe ori neagă totul până la 
ultimul dram de speranță. Chiar deunăzi îi vorbeam 
despre asta prietenului nostru Gleb Gheorghievici, dar el 
s-a arătat cam... încrezut. De aici reiese că, fără să ne 
aşteptăm ca acuzatul să recunoască, trebuie să-i 
dovedim vinovăția cu ajutorul probelor directe şi 
indirecte. Dumneata abia acum îţi începi cariera? Îşi 
scoase ochelarii şi la rădăcina nasului îi rămase o urmă 
adâncă, roşie de la arc. Dădui din cap, dar el continuă, 
fără să mă privească: Cazul ăsta îmi pare un caz de 
manual, tocmai bun să-ţi formezi o primă impresie 
trainică asupra principalelor caracteristici ale muncii 
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căreia te pregăteşti să te consacri... 

— Serghei Ipatici, dar de ce considerați că-i un caz de 
manual? 

— Pentru că este o crimă comisă de un om complet 
lipsit de experiență, care ne-a lăsat dovezi suficiente 
pentru trei omoruri. Nouă ne rămâne doar să le 
cercetăm, să le înlănțuim şi să le legăm, ca să spun aşa, 
în ordinea legală, de cazul respectiv. Atunci îl putem 
înainta tribunalului, chiar dacă acuzatul nu vrea să 
mărturisească: probele îl învinovățesc ele singure! 

— Dar dacă probele nu se confirmă? întrebai eu. 

— Cum aşa „nu se confirmă”? se mira Pankov. 
Trebuie să se confirme! De altfel... dar să nu ne dăm cu 
presupusul, nu suntem la seminar. 

Dar eu sunt meticulos şi, deşi Jeglov îmi reproşase nu 
o dată că-l sâcâi, continuai: 

— E bine dacă totul se potriveşte, dar dacă nu? Dacă 
Gruzdev nu cedează... 

Pankov tuşi, dădu din umerii lui înguşti, ca şi cum 
i-aş fi pus o întrebare neroadă: 

— Hm, hm... Ei, dacă nu se potriveşte, iar acuzatul 
nu-şi recunoaşte vina... atunci instanța îl achită... 

— Şi cu crima cum rămâne? insistai eu. Cine 
răspunde pentru ea? 

— Vezi dumneata, tinere, ştiinţa consideră că nu 
există crime perfecte... Teoretic, ca să spun aşa... Aşa că 
va trebui să ne opintim... 

— Atunci, hai să ne opintim, zisei eu plictisit de atâta 
pierdere de timp. Ce dispoziții dați? 

Pankov păru să se bucure că-l lăsasem în pace cu 
întrebările mele stupide, dădu satisfăcut din cap şi-mi 
spuse: 

— Ia un toc şi hârtie şi scrie... 

Toc n-am găsit, dar în porthart aveam un creion adus 
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de pe front. Mă pregătii de scris, iar bătrânul începu 
să-mi dicteze: 

— Expertiza balistică. Probleme. De stabilit dacă 
glonțul şi cartuşul descoperite la locul faptei sunt părți 
componente ale aceluiaşi proiectil. S-a putut oare trage 
acest cartuş cu pistoletul „Bayard”, descoperit în strada 
Losinoostrovskaia? Glonţul a fost tras din acelaşi 
pistolet? Tubul a fost ejectat din acelaşi pistolet? 
Pistoletul este în stare de funcționare? Atât prin 
cercetare, cât şi pe cale operativă, se va căuta răspuns la 
întrebarea: de ce criminalul, deşi avea la dispoziție 
cartuşe „Bayard”, a folosit un cartuş de altă marcă? 

Scriam grăbit, temându-mă să nu sar vreun cuvânt, 
cu toate că nu pricepeam cui îi erau necesare toate 
amănuntele astea care, oricum, erau evidente. Dar 
m-am gândit că Pankov ştie mai bine ce trebuie făcut. 

— Expertiza medicală, dictă el. Probleme. Se poate 
stabili cu mai multă precizie momentul morţii... Se va 
executa, stomatologic, mulajul muşcăturii din bucata de 
ciocolată pentru compararea ulterioară cu mostrele de 
control... Se va face şi un mulaj al muşcăturii acuzatului 
Gruzdev... Mai departe. Se va stabili grupa de salivă de 
pe mucurile de țigări „Delhi”... Expertiza dactiloscopică. 
Se vor mări toate amprentele digitale descoperite şi se 
vor compara cu amprentele victimei, ale soțului şi ale 
surorii ei, pentru identificare... Expertiza complexă, 
chimică şi organoleptică. De stabilit dacă lichidul din 
sticla cu eticheta „Vin de Azerbaidjan. Kiurdamir” este 
într-adevăr vinul menţionat. De stabilit prezența sau 
absența unor eventuale amestecuri în lichidul cercetat. 
În caz afirmativ, se vor analiza amestecurile... 

Nu eram obişnuit să scriu atât de mult şi de repede, 
degetele îmi amorțiseră şi le-am dezmorțit. Pankov îmi 
promise: 
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— Terminăm îndată. Scrie: Expertiza grafologică. Se 
va stabili cine a scris — Gruzdev? — biletul cu ameninţări, 
în acest scop, se vor lua mostre de scris spontan, un text 
de control scris liber şi un text scris de acuzat sub 
dictare... Mai departe: ancheta va cerceta conţinutul 
tuturor documentelor scrise, ridicate de la locul crimei. 
Vor fi interogaţi colegii victimei şi ai acuzatului, 
concubina acestuia. Prin instrucție şi pe cale operativă 
se vor lua măsuri energice şi imediate pentru 
recuperarea lucrurilor victimei, furate de la domiciliul 
acesteia. Asta-i tot. Pankov mă privi cu uşurare, dar 
părând şi mulțumit de sine. 

— Nu prea e clar, rostii eu. Noi o să facem toate astea? 

— Ţinând legătura cu mine. Pentru început o să dau o 
decizie de efectuare a expertizelor, iar voi luaţi legătura 
cu experții. 


După ce ne lăsă o listă întreagă de „măsuri energice 
operative şi de instrucție”, Pankov îşi puse ochelarii în 
toc, încălță galoşii uriaşi, îşi luă umbrela şi plecă. Îndată 
după plecarea lui, sosi Jeglov care părea foarte mulțumit 
de ceva. Nu-l întrebai nimic, socotind că, dacă o să vrea, 
o să-mi spună singur, şi-i arătai lista lui Pankov. 

— Nu-i de glumit, râse el pe înfundate. Dar totul e 
corect. Dracul ăsta bătrân ar fi putut să-şi oprească şi 
lui unele probleme de instrucţie, nouă cele operative ne 
ajung până peste cap. Dar ce să-i faci? La ei fiecare 
anchetator are câte treizeci de cazuri în lucru. Dacă am 
aştepta să facă el singur totul... Ei, nu-i nimic. Mergem 
să mâncăm ceva? 

Să mâncăm - ce grozav lucru! Eram în stare să 
mănânc în orice clipă, mi-era foame tot timpul, ceva de 
speriat, ca unui troglodit. Mă străduiam să fumez mai 
mult, se spune că asta îţi taie pofta de mâncare. Poate 
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altora, dar nu mie. Americanii, când ne-am întâlnit cu ei 
pe Elba, mestecau tot timpul gumă. Desigur, nu pentru 
că le-ar fi fost foame - acolo eram cu toții sătui — ci din 
răsfăț, ăsta era obiceiul pe la ei. Ah, dacă aş avea acum o 
rezervă de gumă de-asta, aş mesteca tot timpul şi nu 
mi-ar mai fi aşa de foame. Dar de unde s-o iau? Cât 
despre mâncărurile noastre de pe front, nici nu vreau 
să-mi mai amintesc de ele... 

— Am înțeles, tovarăşe şef, să mâncăm. Permiteți să 
plec? 

Dar nici nu apucă Jeglov să deschidă gura şi cineva 
bătu la uşă. Intră un general de aviaţie, cu un 
impermeabil pe braţ. Avea pieptul plin de decorații — 
aviatorii au mai multe decât alții — şi steaua de erou. 
Luarăm îndată poziția de drepți. 

— Să trăiţi tovarăşe general! 

— Pe loc repaus, spuse el. Aici e DMJ? 

— Da, tovarăşe general, răspunse Gleb şi se prezentă: 
Sunt lucrătorul operativ, căpitanul Jeglov! 

— Îmi pare bine, zâmbi generalul. Pe mine mă 
cheamă Leahovski. 

— Da, tovarăşe general, începu şi Gleb să zâmbească. 
Mi-am amintit că în timp ce eram de gardă începuse 
să-mi povestească de maşina care-i fusese furată 
generalului. V-am găsit-o, ne-am străduit cum se 
cuvine... 

— Aşa-i. Totul e-n ordine. Îmi părea rău, că mă 
obişnuisem cu ea şi mi-era necaz că mi-au suflat-o 
ticăloşii de sub nas. Dar viteaza noastră miliție a fost la 
înălțime... 

— Nici nu se putea altfel, tovarăşe general, spuse 
mândru Jeglov. Doar n-o să le permitem infractorilor 
să-şi facă de cap în glorioasa noastră capitală! Ba chiar 
să fure şi maşini de la eroii noştri! Niciodată! 
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Leahovski se apropie de Jeglov şi luându-i mâna, 
spuse cu înflăcărare: 

— De asta am şi venit. Mi-am zis: hai să le mulțumesc 
personal tovarăşilor. Bravo băieți! 

— Aveţi dreptate, Alexandr Vasilievici, încuviință 
Jeglov. Băieții noştri lucrează pe brânci, dar la 
recunoştinţă să nu te aştepţi niciodată. Desigur, nu 
muncim ca să ni se mulțumească, dar o vorbă bună, şi 
încă de la un om ca dumneavoastră, contează mult. 

Generalul zâmbi cu bunăvoință. Se vedea că vorbele 
lui Gleb îi fac plăcere. Iar acesta se simţi şi mai la largul 
său. 

— Alexandr Vasilievici, n-avem nevoie de nimic, nici 
de scrisori la ziar, nici de alte de-astea. Aţi venit la noi şi 
lucrul ăsta ne face o plăcere deosebită. 

Pe fața lui Leahovski apăru deodată o expresie de 
îngrijorare şi, totodată, de uşurare. 

— Ascultaţi, e o idee grozavă asta cu ziarul! Nici nu 
mi-a trecut prin minte. Aveţi un ziar al vostru? 

— Da, redacţia e tot aici. 

— Minunat! E o idee pur şi simplu grozavă! 
Scuză-mă, dar nu ţi-am auzit bine numele, cum te 
cheamă? 

— Jeglov, căpitan da miliție, spuse Gleb cu modestie. 

— Dar pe dumneata? se întoarse generalul spre mine. 

— Locotenent major Şarapov, tovarăşe general-maior, 
am răspuns eu regulamentar şi am adăugat: 
Permiteți-mi să raportez că n-am nicio legătură cu cazul 
ăsta... 

— E clar, dădu din cap generalul şi-şi notă ceva 
într-un carnețel îmbrăcat în aluminiu, apoi îşi luă rămas 
bun de la noi, strângându-ne mâna, şi plecă. 

— Gleb, ce tot spuneai? îl întrebai eu. Cu ce-am 
participat noi la treaba asta? Maşina, după câte înţeleg, 
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a fost găsită de băieţii de la cercetări, nu-i aşa? 

Jeglov mă privi uimit. 

— Şi ce-i cu asta? Cum aşa: „cu ce am participat noi”? 
Ce, băieţii de la cercetări ne sunt străini? Mai lasă naibii 
ideile astea năstruşnice, Şarapov, toţi facem acelaşi 
lucru. Dacă ne laudă cineva pe noi, îi laudă şi pe ei; 
dacă-i înjură pe ei, ne înjură şi pe noi. Şi zău nu ştiu, 
Vladimir, unde te-ai deprins să fii atât de sensibil, parcă 
nici n-ai fi cercetaş... 

Mă simţeam întrucâtva ruşinat, apoi, amintindu-mi 
de ziar, rostii: 

— O să scrie la ziar că tu i-ai găsit „Moskviciul” şi 
atunci să te văd pe unde scoţi cămaşa... 

— Dacă ai fi ceva mai deştept, Şarapov, ai şti că ziarul 
nu menționează numele lucrătorilor operativi. O să 
publice o notă care va fi apoi decupată şi trimisă cui 
trebuie. Iar Jeglov, dacă va trebui, o să-l invite la o 
adunare de Comsomol pe aviatorul-erou Leahovski şi 
treaba asta o să fie folositoare şi interesantă pentru 
toată lumea. Ai priceput? 

Toate astea mi le spunea în drum spre cantină, iar 
mie nu-mi mai rămânea decât să mă minunez de 
ingeniozitatea şi de prezența lui de spirit, îi mărturisii 
asta, adăugând că la noi la cercetaşi tare am mai fi avut 
nevoie de un băiat ca el. Dar Gleb începu să râdă — 
vorbele mele îi făcuseră plăcere - mă luă prieteneşte pe 
după umeri şi-mi spuse: 

— Bine, bine, filozofule. Hai să mâncăm şi să mergem 
la experți, n-avem prea mult timp de pierdut cu cazul lui 
Gruzdev, să-l terminăm mai repede; e timpul să ne 
ocupăm serios de „pisici”, că am început să mă cam 
satur de ele... 
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VIII 


MĂRFURI PENTRU POPULAȚIE. 
NOI ARTICOLE 


Printre produsele  cooperativei 
„Metpromsoiuz”, broaştele de uşi, 
diferitele scule, articolele din metal, 
vasele din aluminiu ocupă un loc 
important. S-au asimilat în 
producţie scaune, dulapuri, somiere 
cu arcuri. Printre noutăţile care 
urmează să apară încă în acest an, 
menționăm  săniuțele metalice 
pentru copii, triciclurile, picup-urile, 
jocurile de dame domino din 
material plastic. 


„Trud” 


A doua zi, abia intrasem în biroul de gardă, când 
Soloviov aruncă receptorul în furcă şi strigă: 

— Pe cai, băieți! „Pisica neagră” a spart iarăşi un 
magazin... 

În timp ce bătrânul şi credinciosul nostru 
„Ferdinand” gonea spre gara Savelievskaia, mă gândeam 


că Jeglov avea probabil darul de a presimţi viitorul, 
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pentru că nu mai departe de ieri după-masă vorbise cu 
mine despre „pisici”. Acum stătea în față, la geam, şi ne 
privea supărat şi sumbru. 

Taraskin îl întrebă pe Grişa: 

— Dg’ de ce-i spune filmului „Vinovaţi fără vină”? 

Grişa începu să râdă în hohote, iar Jeglov spuse 
supărat: 

— Dacă mai aud că ascunzi de nevastă-ta o sută de 
ruble în țeava pistolului, te fac eu vinovat cu vină... 

— Da' ce să fac, Gleb Gheorghievici? imploră Kolea. 
Cu flerul ei, nevastă-mea ar trebui să lucreze la noi! 
Data trecută am ascuns suta în tocul pistolului şi-a 
găsit-o! Oricum, de pistol nu se-atinge, că se cam teme... 

Mă aşezasem pe banca din spate şi încercam să prind 
cu o bucăţică de sârmă, talpa ghetei, care se desfăcuse 
rău. Din păcate, sârma era de oţel, rigidă, ieşea din 
cusătură şi nu ţinea. Speram totuşi să ţină măcar până 
deseară, fiindcă acasă aveam să mă ocup mai serios de 
ea. 


De fapt, nu era un magazin, ci un depozit de produse 
mic gros pe Başilovka, nu departe de căminul miliției. O 
casă veche de cărămidă, cu un etaj, fără ferestre, cu un 
şopron lung pentru maşini şi căruțe, o curte mică şi 
murdară, împrejmuită de formă cu un gard vechi. În 
curte, lângă uşa căptuşită cu tablă care dădea în 
depozit, se îmbulzeau nişte oameni îmbrăcaţi cu 
pufoaice peste halatele albe, iar un bărbat scund, cu 
haină de piele şi cu şapcă de ofițer îi chestiona supărat. 
După felul respectuos în care-i răspundeau, am bănuit 
că nenea ăsta, bine hrănit şi îmbrăcat în piele trebuie să 
fie vreun ştab în alimentația publică. Lângă uşă stătea 
sectoristul, care, cu o expresie plictisită şi nepăsătoare, 
păzea locul infracțiunii. 
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— Unde-i paznicul? îl întrebă Jeglov pe sectorist. 
Acesta arătă cu capul spre un bătrân cu o barbă verzuie 
din pricina mahorcii. Jeglov îl chemă, iar unchiaşul, 
mormăind şi suflându-şi fără încetare nasul pe jos, 
începu să explice îndelung şi încurcat că plouase, că el 
se adăpostise sub şopronul din față, că aude prost din 
cauza bătrânețţii şi că „ei, hoţii, intraseră prin spate”. 
Bătrânul nu auzise nici cum intraseră hoţii în depozit, 
nici cum ieşiseră, probabil că dormea dus, iar furtul îl 
observase în zorii zilei, când văzuse lacătul depozitului 
smuls împreună cu belciugele. 

Pasiuk rămase să examineze uşa şi lacătul, iar noi, 
ceilalți, însoțiți de director, intrarăm în clădirea 
depozitului. Lacătele mai fuseseră sparte la încă două 
uşi: cele de la secția de vinuri şi articole de băcănie şi de 
la cea de carne. Am cercetat mai întâi secția de carne, 
unde era foarte frig din cauza instalațiilor frigorifice. 

Pe o ladă răsturnată stătea un pisoi aproape înghețat, 
mic, negru care, deschizându-şi gura roşie şi 
triunghiulară, mieuna jalnic. 

Directorul spuse speriat: 

— Ăsta-i semnul bandiţilor... 

O prostie, desigur: ce semn poate fi un pisoi obişnuit! 
Dar fiindcă ghemotocul ăsta care mieuna fusese lăsat 
acolo de bandiți, toți îl priveau cu mirare şi interes, iar 
unii chiar cu spaimă, de parcă nefericitul de cotoiaş ar fi 
fost otrăvit. 

Jeglov îl luă de ceafă şi-l privi atent, chibzuind parcă 
dacă nu cumva poate obţine de la el vreo informaţie. Dar 
pisoiul continua să miaune mişcând convulsiv lăbuțele 
răşchirate. 

— Nu cumva l-a lăsat aici vreunul dintre salariați? 
întrebă Gleb. 

— Ce spuneți, tovarăşe şef! îşi agită directorul 
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mânecile din piele lucitoare. Inspecţia sanitară nu 
permite aşa ceva şi nici n-are cine s-o facă... 

Jeglov îi întinse pisoiul lui Taraskin. Kolea îl băgă în 
sân şi animalul tăcu imediat. 

— „Şi rănile-începurăm atunci a număra”, cită 
Jeglov. Hai să vedem ce-au furat... 

Şeful de secție, un bărbat voinic, cu nas roşu şi cu 
nişte ochişori de urs, mormăi privind în toate părțile: 

— Toate par să fie la locul lor... Hm... Hm... A doua 
cameră era deschisă, goală... Hm... Deodată glasul i se 
frânse, iar omul se întoarse înfricoşat spre director: 
Vartan Ivanici, melanjul! 

— Ce-i cu melanjul? întrebă supărat directorul. L-au 
furat? 

— L-au furat... spuse cu vocea stinsă şeful de secție şi 
ne explică! Aveam un butoiaş de douăzeci de kilograme. 
Îl păstram pentru sărbători... 

— Ce-i ăla „melanj”? întrebă Jeglov. 

— Praf de ouă, răspunse grăbit directorul. De calitate 
superioară, din import... Vai, de mine. Îl pregătisem 
pentru un spital, şi ei ticăloşii... 

— Şi conservele au dispărut, ne anunță şeful de 
secție. Trei lăzi de conserve americane, cu cheie... 

— Carne? întrebă scurt directorul. 

— Nu, bacon, carnea o repartizasem mai înainte... 

— Lăzile erau mari? se informă Jeglov. Erau grele? 

— De un metru lungime, murmură şeful de secţie şi 
late de o jumătate de metru. Aproximativ, desigur. lar 
greutatea brutto o să v-o spun îndată cu precizie... 
Scoase din buzunar un maldăr de facturi şi le făcu să 
foşnească. Aşa... douăsprezece duzini de borcane, aşa, 
netto... Uite şi brutto: şaptezeci şi două de kilograme 
fără ladă... 

— E clar, dădu din cap Jeglov. Restul a rămas? 
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— Da, aşa se pare, spuse nesigur şeful de secție. 
Trebuie să facem inventarul... 


De la secția de vinuri şi articole de băcănie, hoţii 
furaseră o ladă cu coniac, o cutie cu ciocolată 
„Serebrianii iarlik”, o ladă de zaharină de treizeci şi cinci 
de kilograme, cinci pachete de țigări „Herţegovina Flor”. 

— De ce crezi că lipsesc cinci pachete? o întrebă 
Jeglov pe şefa de secție, o fată tânără care-i privea cu 
spaimă pe milițieni. 

— Nu cred, ştiu precis, spuse ea cu convingere. Într-o 
cutie sunt douăzeci de pachete. Erau cu totul trei cutii, 
două sunt acolo, una era începută, eu personal am livrat 
zece pachete la Narkomat. Deci trebuiau să mai fie zece, 
dar mai sunt — vedeţi? — doar cinci. 

— Aşa, deci... Jeglov începu să se plimbe prin secție, 
apoi mi se adresă: Ei, viteazule, ce părere ai? 

Mă simţeam stânjenit pentru că n-aveam nicio părere 
deosebită, ba chiar de vreo două ori mă pomenisem 
visând fleacuri; ce bine ar fi fost dacă aş fi putut pica la 
locul infracţiunii chiar în clipa în care hoţii dădeau 
lovitura; atunci le-aş fi arătat eu lor, ticăloşilor, ce i-aş 
mai fi aranjat! Dar fiindcă astea erau gânduri 
neserioase, tuşii în pumn ca să-mi dau importanţă şi 
începui să turui: 

— Presupun că hoţii au fost cinci, fiecare dintre ei a 
luat câte un pachet de „Herţegovina”. N-au luat mai 
mult, fiindcă asta ar fi însemnat răsfăț, pe de altă parte, 
mâinile le erau ocupate cu marfă... Nu-i aşa? Şi pentru 
că Jeglov nu zicea nimic, îmi răspunsei singur: Aşa 
presupun. Acum: nu puteau înnopta aici, lăzile erau 
grele, doi oameni abia le puteau duce. Să vedem mai 
întâi câte erau... O dată trei, plus una, fac patru, plus 
încă trei, fac şapte, vasăzică şapte drumuri dacă erau 
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doi hoți... Asta însă, orice s-ar spune, prezenta un risc, 
puteau fi prinşi în orice moment. Presupunând că au 
fost patru oameni, asta însemna trei-patru drumuri cu 
totul. Să examinăm în curte urmele, din cauza greutății 
poverii trebuie să fie adânci, şi spărtura din gard pe 
unde au scos marfa... 

Când ieşirăm în curte, descoperirăm lângă gard patru 
perechi de urme clare, iar la capătul drumului parcurs, 
trei scânduri rupte din gard şi prinse înapoi cu grijă; 
Jeglov spuse zâmbind: 

— Bravo ţie, vânătorule de urme! Ai noroc cu vremea 
asta umedă, pe pământ se păstrează fiecare urmă. Dar 
ce ne facem pe asfalt? 

Într-adevăr, lucrurile s-au complicat când am ajuns 
pe trotuarul de asfalt: era murdar, călcat de sutele de 
oameni care trecuseră pe aici de dimineață, aşa că era 
greu de apreciat încotro o apucaseră hoţii. De altfel, am 
convenit cu toții că cel mai plauzibil era ca hoţii să fi tras 
maşina în dreptul spărturii din gard, să fi încărcat 
repede prada şi să fi dispărut. 

În timp ce expertul făcea mulaje în ghips după urmele 
din curte, Jeglov organiză o mică şedinţă în biroul 
directorului. 

— Iată cum stau lucrurile, tovarăşi, spuse el clar şi 
răspicat. Despre modul în care păziți bunul poporului o 
să discutăm separat, iar cei vinovați o să răspundă 
conform rigorilor legii. Am evaluat că s-au furat mărfuri 
de vreo optzeci de mii de ruble, la prețurile pieţii, 
se-nțelege. Asta-i una la mână. Mai departe: formați o 
comisie care să constate ce a rămas şi să facă 
inventarul, stabilind dacă tot ce s-a furat era înregistrat 
şi aşa mai departe. Ţin să vă previn, fără supărare şi fără 
să fac vreo aluzie la cineva anume, să ferească sfântul ca 
vreunuia dintre gestionari să-i dea prin cap să adauge 
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ceva la inventarul mărfurilor furate, pentru că hoţii o să 
spună tot când o să-i prindem... 

În vocea lui Jeglov răsuna atâta încredere 
nestrămutată că o să-i prindă pe hoți — de parcă n-ar fi 
avut decât să dea colțul străzii şi să-l aducă pe portarul 
casei vecine — încât gestionarii dădură din cap aprobativ, 
cu mâna pe inimă: lucrurile erau limpezi şi pe înţelesul 
tuturor. Păi altfel cum? 

Jeglov continuă: 

— Asta-i a doua la mână. Şi a treia: asiguraţi chiar de 
astăzi paza proprietăţii socialiste aşa cum trebuie, altfel 
musafirii de ieri vă calcă din nou. Asta-i tot... 

Am sosit la Direcţie pe la ora şase şi m-am dus 
numaidecât la cantină. Observasem că în ultimul timp 
mă chinuie o senzaţie de foame nepotolită, dar nu chiar 
de foame propriu-zisă, ci de insaţietate cronică. Probabil 
că organismul meu sănătos se revolta împotriva tainului 
orăşenesc sărăcăcios, obişnuit fiind cu raţia bună de la 
armată, pe care, în plus, cercetaşii reuşeau s-o 
completeze şi s-o diversifice prin „mobilitate de luptă şi 
manevre tactice în spatele frontului inamic”, după cum 
se exprima plutonierul major Formaniuk. 

Un petic de hârtie prins deasupra ghişeului casei 
aducea la cunoştinţă că „se vând sufleuri de albuş ca 
supliment la cartelă”. Am plătit cu dragă inimă trei porții 
de sufle, socotind că după o şedere îndelungată în aer 
liber e bine să-ți refaci forțele istovite, şi am intrat în 
sală. La ghişeul unde se distribuia mâncarea era pe cale 
să izbucnească un scandal. Roşu de indignare, Pasiuk, 
ținând în palma lui uriaşă o farfurie, o întreba pe o 
bucătăreasă tinerică şi pistruiată: 

— Ce fel de supă-i asta? Pentru prima oară văd aşa 
ceva: apă rece cu orez şi fructe uscate. Cum s-o 
mănânc? 
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— Vă rog să înțelegeţi, încerca tânăra cea cârnă să se 
justifice, este o supă care se serveşte la restaurantele din 
străinătate, foarte gustoasă şi hrănitoare, supă de 
fructe! 

— Ce-mi pasă mie de străinătate? Am străbătut-o pe 
jos în lung şi-n lat. Ce supă-i asta? Dacă-i dulce, nu-i 
supă, ci compot! Mie să-mi dai caşă de orez, nu 
compot... Să-mi dai ciorbă! Şi Pasiuk îi întinse fetei, cu 
un gest hotărât, farfuria. 

— Ce oameni inconştienți, se plânse bucătăreasa, dar 
nu mai continuă discuţia şi-i puse lui Pasiuk o farfurie 
de ciorbă plină ochi. El plecă mulțumit, aşezându-se la o 
masă, iar în jur, inconştienţii, râzând cu poftă, începură 
să-i ceară fetei ciorbă la felul întâi şi supa la modă, la 
felul trei. 

Am reuşit să capăt de la ea ambele supe, de la altă 
bucătăreasă am luat gulaşul şi trei pahare de sufle - un 
lichid gros, cenuşiu, cu o nuanţă violetă, nu prea 
apetisant ca aspect — şi m-am aşezat pe un loc liber, la 
fereastră, lângă Pasiuk, care, terminându-şi ciorba, 
mi-a comunicat ultimele noutăți. Din însărcinarea lui 
Jeglov, se dusese la teatrul unde lucrase Larisa 
Gruzdeva şi acolo aflase că, înainte cu o zi de a fi ucisă, 
îşi dăduse demisia. La atelier spusese că vrea mai întâi 
să meargă la odihnă, undeva în sud. 

— Unde anume şi cu cine? 

— Spunea că pleacă în Crimeea, sau aşa ceva... Dar 
cu cine, nu se ştie. Costumierele ziceau că era o femeie 
foarte frumoasă, bună la suflet şi blândă. Când şi-a luat 
rămas bun a adus un tort şi părea bine dispusă. 

Am supt ciolanele botezate gulaş, meditând cu voce 
tare: 

— Ciudat! Nadia n-a spus nimic despre demisia ei şi 
nici despre călătoria în sud. Ar trebui s-o mai întrebăm o 
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dată, nu se poate să nu ştie nimic despre planurile 
Larisei. 

— Ar fi trebuit să ştie, se învoi Pasiuk. Cu atât mai 
mult cu cât, în aceeaşi zi, Larisa şi-a scos de la casa de 
economii toți banii. 

— Ce bani? mă mirai eu. Ce, avea bani? 

— Avea, confirmă Pasiuk. Jeglov a aflat prin telefon la 
ce agenție îi depusese, şi eu m-am dus acolo. Casiera 
mi-a dat şi o adeverinţă, ia te uită... 

Pasiuk scoase din buzunarul bluzei o foaie împăturită 
în patru - adeverinţa de la casa de economii. Contul 
Larisei fusese deschis în 1939 şi, treptat, crescuse, 
ajungând, la 20 octombrie, la opt mii cinci sute de ruble, 
sumă pe care în ziua aceea ea o primise integral. 

Nu-mi venea să cred. 

— A scos toți banii deodată? 

— Mi-a spus şi casiera că a rugat-o să nu lichideze 
contul, să mai lase măcar 50 de ruble. Dar Gruzdeva a 
refuzat... 

Am gustat sufleul, era destul de bun, şi am băut cu 
plăcere toate cele trei pahare. Pasiuk m-a aşteptat şi am 
mers împreună la birou. S-a aşezat la o masă să-şi scrie 
raportul despre ceea ce făcuse, iar eu, sătul şi pe deplin 
satisfăcut de prânz, care era totodată şi cină, am începui 
să mă plimb prin birou, gândindu-mă la ştirile aduse de 
Ivan. Mi se părea că trebuie să aibă vreo legătură eu 
evenimentele petrecute, dar încă nu puteam s-o 
descopăr... 
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IX 


DACĂ-ŢI TREBUIE OȚET, 
CUMPĂRĂ ŞI SOS „KABUL! 


La alimentara nr. 3 (de pe 
bulevardul Staropetrovski) dăinuie 
obiceiuri ciudate. Dacă un client are 
nevoie de oțet, îl poate cumpăra 
doar dacă ia şi sos „Kabul”. Pastele 
vitaminoase se vând împreună cu o 
cantitate egală de magiun de fructe 
şi legume (pe cartelă). La protestele 
consumatorilor, responsabilul 
răspunde: „Aşa-i obiceiul la noi. Nu 
vă place, nu luați!” 


Dintr-o scrisoare sosită la redacție 


Spre seară, mişcarea şi forfota de pe culoarele 
Direcţiei au sporit. Începusem să simt ritmurile interne 
ale instituției complexe la care lucram şi, astfel, mi-am 
dat seama că se pregătea o acţiune, obişnuită în oraş. În 
astfel de cazuri, Jeglov ne explica: „S-a schimbat situația 
operativă în oraş”. Fusese chemat la conducere, cu o 
jumătate de oră în urmă, şi-i văzusem pe şefii de secție, 
de brigăzi şi de grupe operative înşiruindu-se pe 
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culoarul lung care ducea spre biroul comandantului 
DMJ. 

Taraskin stătea la masa mare şi scria nişte cereri. Fie 
că hârtia era de proastă calitate, fie că penița zgâria, dar 
mai curând din cauza cunoştinţelor lui precare în ale 
scrisului, rândurile se lăbărțau pe foaie, petele de 
cerneală şi ştersăturile se înmulțeau, până când, Kolea 
lua, înjurând, altă foaie şi se apuca să scrie cererea din 
nou. 

Ivan Pasiuk citea un manual de istorie. Din când în 
când, ridicând capul şi plescăind gânditor din buzele-i 
uscate, spunea fără să se adreseze cuiva anume: 

— Cum dracu” o fi cu putință un război de o sută de 
ani? Cum se poate să te lupţi o sută de ani? Poţi 
să-nnebuneşti nu alta! 

Pasiuk era într-a şasea la seral, învăța mizerabil, şi-l 
amenințaseră că-l pun să repete clasa a cincea. 
Profesoara de literatură refuzase să-l treacă pe primul 
pătrar, fiindcă într-o temă pentru acasă, intitulată „De 
ce-l iubim pe Griniov şi-l urâm pe Şvabrin+?” Pasiuk 
scrisese: „Nu-mi place Griniov, pentru că-i un boiernaş 
fără minte, şi nu pot spune că-l urăsc pe Şvabrin, pentru 
că, oricum, a luptat împreună cu Pugaciov împotriva 
ţarismului odios.” 

Auzind despre compunerea asta, Jeglov râsese cu 
lacrimi şi spusese că-i normal ca Pasiuk să fie eliminat 
din şcoală; dacă-i atât de deştept să meargă la Academia 
de Ştiinţe, nu în clasa a şasea... 

Şase-pe-nouă tocmai îmi spunea o poveste 
neverosimilă, cum că, odată, îl iubise la nebunie o 
cunoscută îmblânzitoare de fiare, însă i-o suflase un 
scamator polonez, care nu i se adresa fetei decât cu 


4 Personaje din Fata căpitanului de A. S. Puşkin. 
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„mult stimată domnişoară”. Grişa minţea fără iscusință, 
dar plin de însufleţire şi, privindu-i ochelarii groşi, 
aburiți de emoție, pieptul slab care inspira şi expira 
lacom aerul, gesturile largi ale mâinilor slăbuțe, nu mă 
îndoiam că el însuşi crede într-adevăr în dragostea asta 
inexistentă cu îmblânzitoarea. Probabil că Grişa ne-ar 
mai fi povestit o sumedenie de amintiri din romanul lui 
închipuit, dar Jeglov intră zâmbind şi ordonă: 

— Sus, fraților! Razie generală în oraş... 

Şefii ordonaseră ca grupurile operative, cu sprijinul 
miliției teritoriale, să controleze toate locurile rău 
famate, unde se adună, de obicei, infractorii, indivizii 
fără ocupație şi fetele de moravuri uşoare. 

Jeglov râdea cu vocea lui răsunătoare de bariton şi 
dădea din cap de parcă îl gâdila cineva. 

— Nu văd nimic de râs, spuse Pasiuk. O razie ca 
oricare alta. Normală, de curăţire a oraşului... 

— Aşa-i, dar hazu-i altul, se veseli Jeglov. Popa de la 
biserica de pe Pokrovka, episcopul Filimon a dus ieri 
acasă două târfe, nu ştiu cum le-o fi spovedit, da' s-au 
îmbătat cu şliboviță. Fireşte, popa nu poate să tragă la 
măsea ca fetele astea şi a ațipit. Iar ele i-au şterpelit 
crucea de aur şi au întins-o... 

— Cum aşa, din cauza unui popă destrăbălat s-a 
iscat toată tevatura asta? striga indignat Taraskin de la 
masa unde stătea cu hârțoagele lui de care se plictisise 
de moarte. 

Jeglov se opri brusc din râs, de parcă cineva i-ar fi 
cusut buzele cu maşina. Îl privi pe Taraskin de sus în 
jos, îşi puse mâinile în şolduri, ca şi cum ar fi vrut să 
vadă de unde o mai fi apărut şi lighioana asta, şi rosti 
fără grabă, iar vorbele, asemeni cojilor de semințe, abia i 
se desprindeau de pe buze: 

— După părerea dumitale, tovarăşe Taraskin, dacă 
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nu-i strungar, ci slujitor al bisericii, dreptul de a fi 
apărat nu-i este garantat în țara noastră? 

— Să nu se țină de târfe! spuse sumbru Taraskin. 

— Treaba ta e să-i prinzi pe infractori, Taraskin, nu să 
te îngrijeşti de moralitatea episcopilor. Cât priveşte 
destrăbălarea lor, asta-i treaba Sinodului... Noi trebuie 
să găsim un obiect de mare valoare artistică, ai înțeles? 
Mâine fetele o să vândă crucea asta bizantină unor 
speculanti, care or s-o topească, fiindcă-i doare-n cot de 
valorile noastre culturale. 

Nu prea înțelegeam de ce Gleb se agită atât de mult 
pentru crucea episcopală furată, dar învățasem să 
desluşesc nuanțele intonațţiei lui, mai ales atunci când 
„făcea educaţie” grupului său operativ, şi mi s-a părut că 
discuţia asta n-are niciun sens. Încă de dimineaţă îl 
văzusem în camera de gardă pe popă un bărbat scund, 
fără nimic deosebit, boţit ca o cârpă, cu o figură slabă, 
acră, căruia nu-i puteai ghici vârsta. Mi se păruse de 
necrezut ca pe un om atât de puțin arătos să-l mai 
intereseze femeile. 

Dar acum, ascultându-l pe Jeglov, am înţeles că nu 
din cauza pățaniilor popii ordonase conducerea razie 
generală. Probabil că în urma unor indicații primite de 
undeva era căutat vreun criminal care era în legătură cu 
femeile acelea şi se considerase inoportun să fie informat 
tot aparatul. Totodată, se ordonase şi căutarea 
prostituatelor care furaseră crucea. 

M-am convins definitiv că presupunerea mea era 
corectă când Jeglov ne-a comunicat semnalmentele — 
semnalmentele a trei femei. M-am uitat la Pasiuk şi 
după figura lui liniştită şi inexpresivă am înţeles că şi el 
gândeşte ca mine, Taraskin tot mai mormăia ceva în 
barbă, dar curând se lăsă antrenat de Grişa în frenezia 
raziei ce urma să înceapă... 
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Se stabilise să ne încheiem peregrinările nocturne — 
care se dovediseră infructuoase - la restaurantul 
„Narva”.  Prinsesem mai mult „plevuşcă”, borfaşi 
mărunți. Ne îndreptarăm spre intrare, dar un portar cu 
faţa roşie, osoasă începu să strige la noi supărat, că 
venele i se umflară pe tâmple ca nişte funii: 

— Toate locurile sunt ocupate! Nu dați buzna, 
tovarăşi! Aveţi puţin bun simț şi purtați-vă cum se 
cuvine! 

Jeglov începu să râdă: 

— Păi o să-mprumutăm chiar de la tine! Deschide, 
suntem de la DMJ... 

Venele de pe tâmplele portarului se dezumflară. Omul 
arboră deîndată un zâmbet mieros, arătându-şi dinții 
îngălbeniţi, ca şi cum l-ar fi întâmpinat pe propriul său 
tată, care venea să ciocnească un pahar şi să stea la o 
şuetă. 

— Intraţi, tovarăşi, intraţi, pentru dumneavoastră 
facem rost imediat de un locşor... 

— Am făcut noi rost de loc şi fără dumneata! spuse 
Taraskin mândru. 

Jeglov îl privi cam chiorâş, îşi drese glasul şi continuă 
nu prea tare, dar răspicat: 

— Pui zăvorul la uşă şi nu mai laşi pe nimeni să iasă; 
facem controlul actelor. Tu, Şarapov, stai la uşă... 

Intrară în sală în grup compact. Jeglov făcu un semn 
orchestrei care cânta de zor melodia la modă 
„Rosamunda”. Muzicanţii îl ascultară numaidecât, ca pe 
un dirijor bun. Zumzetul monoton al restaurantului mai 
răsună surd o clipă, izbindu-se de tavan, în timp ce 
într-un colț, un bețiv buhăit mai strigă cu încăpățânare: 
„Oo, Rosa-munda!” 

Vă rog să mă scuzați, cetățeni, spuse Jeglov. E 
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vorba de o simplă formalitate: pregătiți-vă actele şi staţi 
liniştiți la locurile dumneavoastră... 

Trecu repede de la o masă la alta a micului restaurant 
şi, cercetând atent actele îi privea scrutător pe posesorii 
lor; privirea lui era atât de scormonitoare şi de grea, 
încât şi mie care stăteam mai departe, mi se părea că 
Jeglov pipăie pur şi simplu fețele oamenilor. Iar aceştia, 
sub privirea lui probabil că nu se simțeau prea la largul 
lor, pentru că mulți dintre ei, primindu-şi înapoi actele, 
răsuflau uşurați şi spuneau „mulțumesc”. 

Pe cei care n-aveau acte, Jeglov îi invita politicos dar 
ferm să treacă de o parte, unde-i aştepta Pasiuk, tăcut şi 
de neclintit. Toţi se arătau indignați şi-i demonstrau lui 
Pasiuk că nimeni n-are dreptul să-i rețină. Acesta îi 
aproba dând din cap: 

— Aveţi perfectă dreptate! E foarte just. Dar actele 
trebuie să le ai întotdeauna la tine! 

Eram atât de captivat de acest spectacol, încât mă 
apropiasem de uşă, intrasem în sală şi, în primul 
moment, n-am auzit scârțâitul uşii de la intrare în 
spatele meu. M-am întors imediat şi am văzut cum 
portarul ciolănos închide la loc, încetişor, zăvorul, iar 
uşa de la toaleta femeilor mai era întredeschisă. Am 
strigat tare: 

— Taraskin, treci repede în locul meu! L-am 
îmbrâncit pe portar şi am ieşit repede în stradă. În fața 
mea fugea o femeie, traversând Sadovaia. M-am repezit 
după ea, dar la marginea trotuarului m-am poticnit cu 
gheata stângă de o piatră şi blestemata de talpă care în 
zilele din urmă abia se mai ținuse, s-a desprins cu un 
pocnet. Mi-era foarte greu să fug cu talpa smulsă, totuşi 
fugeam mult mai repede decât femeia. Nu pricepeam ce 
naiba spera de nu se oprea. 

— Stai pe loc! i-am strigat eu supărat, dar ea a luat-o 
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la sănătoasa şi mai repede, iar după viteza cu care 
alerga, am dedus că-i tânără şi foarte zdravănă. 

De la şcoala de muzică din colțul străzii, ieşeau o 
grămadă de copii împreună cu părinții. Nu ştiu de ce îmi 
trecu prin minte că şcolile lucrează în trei schimburi, 
până seara târziu, şi gândul ăsta cu totul deplasat mă 
înfurie şi mai tare. Fata, care abia se zărea în întuneric, 
dădu buzna în mulțimea oamenilor cu serviete şi cutii de 
vioară. Dar ochii mi se obişnuiseră cu întunericul, astfel 
că i-am putut desluşi baticul de culoare deschisă şi am 
văzut că apucase de mână un băiețel, îi luase servieta şi 
începuse să meargă, cuviincios, alături de el. 
Târându-mi talpa complet desprinsă, am ajuns-o din 
urmă şi am apucat-o de umăr: 

— Ei, cucoană, de dumneata e vorba! Dumitale îți 
strig! 

— Mie? ridică ea din sprâncenele albicioase, trasate 
cu creionul. Şi ce doriți? 

Băiatul cu cutia de vioară, zăpăcit de cele întâmplate, 
ne privea mut. 

— Dă-i înapoi copilului servieta şi urmează-mă! rostii 
eu cu severitate. 

Fata mă privea mijându-şi ochii, apoi, desigur 
dându-şi seama că n-o să reuşească să se fofileze şi că 
şmecheria nu-i izbutise începu să râdă spunând: 

— Ei, drăcie, nici măcar să termini conservatorul nu 
te lasă câinii ăştia! 

Apoi dădu băiatului servieta şi veni cu mine. 

Intrai cu ea în holul restaurantului, ţinând-o de 
mână, şi mă apropiai ameninţător de portar, care se 
trase înapoi spre măsuțţa lui, lângă uşa toaletei. 

— De ce i-ai dat drumul? 

— Ştiţi... eu... cum să vă spun... m-am gândit... n-am 
înțeles... am crezut că-i cu dumneavoastră... se bâlbâi 
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speriat bătrânul, iar capul său chel, cartilaginos îşi 
schimbă treptat culoarea, ca un felinar chinezesc, de la 
cenuşiu la roşu aprins. Tocmai atunci Jeglov ieşi din 
sală şi, ca şi cum nu s-ar fi întâmplat nimic, spuse: 

— Bravo, Şarapov, alergi bine! Când o să fii ceva mai 
atent, o să devii neprețuit. Ei, dar văd fețe cunoscute! 
exclamă el deschizând larg braţele, de parcă ar fi vrut s-o 
îmbrățişeze pe fata reținută de mine, fireşte fără să aibă 
de gând s-o facă: 

— Văd, Manea, că vorbele mele n-au niciun efect 
asupra ta, ai rămas aceeaşi libelulă zvăpăiată, rosti el 
aspru. Te anunț că zilele fericite s-au terminat şi că a 
sosit timpul să-ți trântim o interdicție de şedere în 
oraş... 

Abia acum am reuşit s-o privesc pe Manea cum 
trebuie: avea o mutrişoară drăguță, rotunjoară, cu ochi 
ca de păpuşă, cu buzele rujate, în formă de inimioară, 
iar buclele-i blonde erau strânse într-un fileu modern cu 
nodulețe. Sub unul din ochii ei verzi avea o umflătură 
vânătă, lucioasă, care-şi schimba nuanțele ca o jucărie 
dintr-un pom de iarnă. 

Întorcându-se spre sală, Jeglov ordonă: 

— Pasiuk, Taraskin, duceţi-i pe cei fără acte la 
autobuz. Apoi se întoarse spre mine: Poftim, Volodea, ai 
avut prilejul să faci cunoştinţă cu Manea Obligaţia, o 
doamnă plăcută în toate privinţele. Numai că nu vrea să 
muncească, ba chiar dimpotrivă, duce o viață 
antisocială... 

— M-ai ţinut pe genunchi, copoi blestemat, de-ți 
permiți să trăncăneşti de față cu toţi despre felul meu de 
viață? ţipă furioasă Manea Obligaţia şi începu să înjure, 
că privindu-i buzele în formă de inimioară cum 
slobozeau salve de expresii care nu sunt la îndemâna 
oricărui răcan de la artilerie, am rămas cu gura căscată 
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de uimire. 

Jeglov începu să râdă: 

— Vai, Manea, Manea, o să mi-l strici de tot pe băiatul 
ăsta... 

Apoi privind în jur, îl zări pe portar care se pitise în 
umbră, lângă garderobă, şi-i făcu un semn din cap: 

— Cât pe-aci să te uit, bătrâne, în zăpăceala asta. Se 
apropie de măsuța acestuia, deschise fără să se jeneze 
dulăpiorul şi începu să scoată de acolo cu amândouă 
mâinile pachete de țigări americane „Camel”, sticluțe de 
colonie, prezervative străine, ilustrate obscene. Da... ai 
aici un întreg depozit de obiecte de speculă. Depozit 
pentru depravați. Gata, pregăteşte-te, moşule, mergi cu 
noi... 

Ajungând lângă „Ferdinand”, Manea Obligația 
alunecă. O apucai de braț şi, ajutând-o să urce în 
maşină, atinsei cu mâna o brățară pe care o purta la 
încheietura mâinii drepte. În lumina chioară din 
autobuz era greu s-o desluşeşti clar, dar mi se păru că 
are forma unui şarpe. 

Jeglov urcă pe scara maşinii, privi împrejur şi făcu un 
semn cu mâna: 

— Dă-i drumul, Kopirin. Zbori, locomotivă dragă... 

Cei reținuți discutau aprins între ei. Manea îi privi cu 
dispreț: 

— Hei, fraieri nenorociți ce sunteţi, de ce tremuraţi? 
începu să râdă cu hohote şi să fredoneze un cântec 
obscen. 

Kopirin ascultă cuvintele cântecului, dădu mirat din 
cap şi spuse gânditor: 

— Ciudate lighioane, târfele astea: nu le trebuie nici 
casă, nici familie, nici linişte, nici bunăstare, ci numai 
ruşine! 

Mă aşezai lângă Jeglov, pe scaunul din față şi-i spusei 
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cu voce joasă: 

— Mi se pare că Manea poartă pe mână o brățară în 
formă de şarpe. 

— Da? se interesă Jeglov şi se întoarse spre fată: 
Manea, în numele vechii noastre prietenii, nu-mi spui şi 
mie cu cine te-ai odihnit aşa de frumos? 

— Ce-ţi pasă? Nu cumva eşti gelos? N-ai decât să-mi 
spui şi o să-ţi fiu credincioasă pe vecie. Eşti un tip 
valabil! Ai buze groase şi dosul îngust, înseamnă că eşti 
arzoi în dragoste... 

— Despre asta o să mai vorbim noi, dar până 
una-alta, spune-mi câte ceva despre cavalerul tău. Nu 
cumva îl cunosc? 

Manea începu să râdă: 

— Poate că tu îl cunoşti, da' eu n-am avut timp nici 
măcar să-l întreb cum îl cheamă... 

— Atunci de ce ai luat-o la fugă? 

— Aşa, tocmai ieşeam de la toaletă, când v-am văzut 
dând buzna pe uşă. Ei, mi-am spus eu, hai să-i las să 
treacă, nu de alta, dar nu-mi place să ne salutăm prea 
des! Dar ce-i cu voi, se pare că v-aţi pus pe razie în toată 
legea... 

— Dar de ce n-ai vrut să dai ochii cu mine? Şi blând, 
aproape tandru, o luă de mână, îi netezi mâneca, apoi 
parcă uitând de ea, îi lua palma în mână şi încet-încet, o 
trase spre el, astfel încât încheietura mâinii ei ieşi la 
iveală. 

Chiar şi aşa, în semi-obscuritate, am văzut desluşit o 
şopârlă galbenă, de aur, cu un ochi verde lucitor. 

— Păi, ce nevoie aveam? Nu mi-ai promis şi data 
trecută că mă priponeşti? se miră Manea de stupiditatea 
vădită a întrebării lui Jeglov. 

Acesta îi lăsă mâna şi se ridică. 

— Da, Manea, cred că ai dreptate. De data asta, chiar 
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că te priponesc... 

Intrarăm cu toţii în camera de gardă, iar Manea din 
obişnuință, urmându-i pe ceilalți, se îndreptă spre arest, 
dar Jeglov o opri. 

— Manea, cu tine am de discutat separat, ceva 
confidenţial. Iar ofițerului de gardă îi strigă: Soloviov, 
verifică-i pe ăştia cinci. Dacă-s în regulă, dă-le drumul. 
Portarului să nu-i dai drumul, mai am de discutat cu el 
diverse treburi. Băieţii o să-ți aducă raportul... 

Îmi făcu semn cu mâna să-l însoțesc. Urcarăm 
împreună cu Manea la etajul întâi, liniştit şi pustiu 
acum, intrarăm în birou, ne aşezarăm tacticoşi. 

— Ce brățară frumoasă ai, Manea, spuse Jeglov pe 
neaşteptate, de parcă atunci o văzuse întâmplător. 

— Te cred, e lucru vechi, de mare preț! 

— Cât ai dat pe ea? 

Manea se gândi un pic, îl privi pe Jeglov în față cu 
ochişorii ei tandri de păpuşă: 

— N-am cumpărat-o. E moştenire. Amintire de la 
maică-mea... 

— Aşaaa? se miră Jeglov. Dar data trecută mi-ai spus 
că nu-ți mai aduci aminte de maică-ta... 

Manea clipi din genele lungi rimelate, dar ochii îi 
rămaseră imobili, goi, lipsiți de expresie. 

— Şi ce-i cu asta? Nu neg! Amintirea asta de la 
maică-mea mi-a transmis-o taică-meu, mort în război. 
Când a plecat pe front mi-a spus: „Fetiţa mea, păstrează 
singura amintire de la mama ta dragă!” şi el a murit, iar 
eu am rămas orfană, singură-singurică pe lume. N-am 
niciun ajutor, niciun sprijin de la nimeni, iar voi vă 
căzniți să mă obijduiți şi să-mi faceți cât mai amară 
viața, care şi aşa e destul de păcătoasă. 

Jeglov se strâmbă: 

— Manea, nu mă face să plâng! Despre maică-ta 
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n-am nimic de spus, n-am cunoscut-o, dar pe eroul tău 
de tătic îl ştiu. E drept că n-a luptat pe front, dar ca 
spărgător a fost renumit, deschidea seifurile în doi timpi 
şi trei mişcări. 

— Toate astea sunt scorneli pe seama familiei mele, 
spuse Manea cu amărăciune. Nu-i adevărat, nătărăule 
ce eşti! Şi se porni din nou să înjure birjăreşte. 

— Bine, bine, spuse Jeglov. M-am săturat să mă cert 
cu tine. 

Manea îşi deschise poşeta, scoase din ea o bucată de 
zahăr şi, cu multă îndemânare, o aruncă în gură, unde o 
învârti cu limba ei de pisicuţă, lipind-o de falcă, întocmai 
ca micul hârciog de cauciuc din vitrina magazinului 
„Lumea copiilor” de pe strada Kirovskaia. Şedea în fața 
milițienilor, sugând zahărul cu plăcere şi privindu-i cu 
ochii ei limpezi. Jeglov se aşeză alături, aplecându-şi 
uşor capul spre ea. Văzuţi din profil, semănau cu 
îndrăgostiții de pe o ilustrată în culori pe care scria: „Îmi 
iubesc mândrulița ca hulubul hulubița”. Şi tandru, ca 
un adevărat îndrăgostit, rosti: 

— Stai prost, fetițo! Ai încurcat-o rău de tot... 

— De ce, mă rog? întrebă Manea liniştită, fără pic de 
supărare. Îşi aruncă în gură altă bucată de zahăr, 
întorcându-se puţin într-o parte, ca şi cum s-ar fi jenat 
de slăbiciunea ei pentru dulciuri. 

— Brățăruşa ta, lucrul ăsta vechi şi de preț, a fost 
furată de la o femeie asasinată acum trei zile... 

Jeglov se ridică de pe scaun, trecu la biroul lui şi cu 
un aer absent, începu să examineze hârtiile pe care le 
avea dinainte, cu o expresie de parcă i-ar fi comunicat 
Manei că afară tocmai începuse o ploicică, adică un 
fleac, cunoscut de toţi, şi nu aşteaptă niciun răspuns de 
la fată, şi nici nu-l interesează absolut deloc ce-ar putea 
ea să-i spună. 
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Am scos din gheată afurisita de sârmă şi am început 
să leg cu o sfoară talpa ruptă, dar nu ţinea nici aşa; i-am 
arătat gheata lui Jeglov şi i-am spus: 

— Cred că o să trebuiască să le arunc. O să-mi iau 
cizmele în fiecare zi... 

— Du-te la magazie, conform listei de dotare, ai 
dreptul la două perechi de tălpi de piele pe an. 

— Dar unde-i magazia asta? 

— Pe Şelepiha, îmi răspunse el şi mă lămuri cum să 
ajung mai uşor acolo. Totodată, o să primeşti şi 
echipamentul de iarnă. 

Am mai discutat unele fleacuri, apoi Jeglov se ridică, 
se întinse şi-i zise Manei: 

— Hai, drăguţo, pregăteşte-te, o să înnoptezi la 
arestul preventiv, iar mâine te predăm procuraturii... 

— Dg’ de ce? întrebă ea, încetând o clipă să mai sugă 
zahăr. 

— Manea dragă, doar ştii cu ce ne ocupăm noi. 
Trebuie să pricepi odată că noi, poliţia judiciară, în 
general nu ne ocupăm de fleacuri. Iar cazurile care se 
pot lăsa cu condamnare la moarte prin împuşcare, cu 
alte cuvinte crimele, le anchetează procuratura. 

— Vrei să spui că pentru brățara asta veche a nu ştiu 
cui, pot să mă bage la un articol cu condamnare la 
moarte? realiză ea. 

— Dg’ ce vrei să-ți dea pentru aşa ceva? Bonuri de 
supraalimentație? Aţi omorât un om, trebuie să dați 
socoteală... 

— Vrei să mă sperii, împuțitule, spuse neîncrezătoare 
Manea, iar eu îmi dădui seama că Jeglov o biruise. 

— Vai, Manea, ce expresii groaznice foloseşti! dădu el 
din umeri. Doar ţi-am spus că, de regulă, treaba asta nu 
ne priveşte pe noi. Spune-le totul celor de la 
procuratură, nouă puţin ne pasă... 
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— Cum aşa, puțin vă pasă? se revoltă Manea. Ce, mă 
cunoşti doar de ieri, de azi? Ştii doar că n-am avut 
niciodată de-a face cu criminalii... 

— Ştiu, dădu din cap Jeglov. Asta a fost cândva. Dar 
timpul trece şi totul se schimbă. În afară de asta, eu 
sunt milițian, nu avocatul tău. De unde să ştiu, poate că 
ai omorât-o într-adevăr pe femeia aia şi ţi-ai pus brățara 
ei pe mână. Aşa că vezi, n-o să-mi pun obrazul pentru 
tine. 

— Păi Valka Afumatul mi-a dat-o ieri! începu ea să 
tipe. Ce-ai fi vrut să fac, să-i cer bonul de la magazin, 
sau ce? Cum puteam să ştiu de unde o are? 

— Termină, Manea, asta nu-i discuție. Dar hai să 
zicem că aş putea să intervin pentru tine. Ce-o să spun? 
Că infractorul Valka Afumatul, după cum declară 
Manea Obligaţia, i-a făcut acesteia cadou brățara? Cine 
o să creadă aşa ceva? Gândeşte-te şi tu, astea-s vorbe 
goale... 

— Atunci ce să fac? întrebă Manea, holbându-şi ochii 
rotunzi şi nătângi. 

— Ei, asta-i! Ce să faci! Trebuie să-ți aduci aminte că 
nu eşti Manea, ci Maria Afanasievna Kolivanova, că eşti 
om şi cetățean şi nu dracu: ştie ce, să te aşezi uite aici, la 
masa asta şi să scrii limpede cum, când şi în ce 
împrejurări hoțul recidivist Valentin Biseaev ţi-a dăruit 
brățara. 

— Daa... Să scriu... rosti ea tărăgănat. Şi pe urmă, 
pentru treaba asta o să mă bată de-o să mă lase lată! 

— Scrie tu şi am eu grijă să nu te lase lată. În biroul 
ăsta o să-i fie cam greu să te necăjească... 

— Lui da, dar cu prietenii lui ce mă fac? Ăştia cum 
află că l-am turnat, cum bagă şişu-n mine. 

— Nici vorbă că o să-l bage, se învoi Jeglov. De fapt, 
pot s-o facă chiar dacă nu-l torni. Asta în cazul în care o 
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să mai umbli lelea prin bombele lor, prin gări şi 
restaurante. Trebuie să începi să munceşti; îi e greață 
omului să se uite la tine: fată tânără, sănătoasă şi se 
poartă în halul ăsta! Curată porcărie! 

— Lasă morala şi predicile! Mă duce şi pe mine capul, 
nici mai rău, nici mai puțin decât pe tine... 

— De-aia ai şi ajuns aici, că te duce capul... În sfârşit, 
e timpul să plec şi eu acasă. Scrii declarația aşa cum 
ţi-am spus? 

Manea se gândi un pic şi dădu din cap cu hotărâre: 

— O scriu! De ce să răspund eu pentru el? Aproape că 
m-a băgat la zdup şi eu să mă chinui pentru el! 

Se aşeză comod la biroul lui Jeglov, privi gânditoare 
foaia de hârtie din faţa ei şi începu să scrie, țuguindu-şi 
buzele, gata parcă să primească o bucată de zahăr care 
urma să sară dintre rânduri. 

Jeglov se apropie de mine şi-mi spuse încet: 

— Du-te repede în camera de gardă şi adu doi 
martori, trecem la confiscarea brățării... Găseşte-i pe 
Pasiuk şi Taraskin: să se ducă acasă la Valka Afumatul 
şi să-l aresteze... 
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Roma, 30. TASS 


După cum ne informează presa, 
dintr-un depozit din oraşul Como au 
fost furate 27 lăzi care conțineau 
arhiva lui Mussolini, în special 
vasta lui corespondență cu Hitler, 
Ciano şi Churchill. 


Pe Valentin Biseaev poreclit Afumatul, n-au reuşit 
să-l aducă în noaptea aceea la DMJ. Nu mai dăduse pe 
acasă de două săptămâni, iar Pasiuk şi Taraskin, care 
vizitaseră şi câteva femei unde bănuiau că ar fi putut 
înnopta, s-au întors cu mâinile goale. 

Căutările ar fi putut dura mult şi bine, dacă Manea 
Obligația, pe care începuse să o apese singurătatea şi 
teama că n-avem să reuşim nicicum să-l prindem pe 
Valea Afumatul, ca să-i confirme spusele şi să 
recunoască darul făcut, scoțând-o astfel de sub acuzaţia 
de crimă şi furt, nu i-ar fi spus într-o dimineaţă lui 
Jeglov: 

— N-ar fi rău să daţi o raită şi prin Parcul de cultură, 
fiindcă el cam arde gazul pe acolo şi joacă biliard... 

Jeglov, care scosese de la arhivă toate dosarele 
anchetelor în legătură cu Valka Afumatul ca să-şi 
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întocmească un plan cum să-l prindă, ridică privirea 
spre ea şi spuse gânditor: 

— Ideea ta merită toată atenţia, Manea. Văd că se 
trezeşte conştiinţa cetățenească în tine! 

— Scuip pe conştiinţa ta cetățenească! El stă acolo 
ascuns printre cartofori, ca o ploşniță în covor, şi eu să 
răspund în locul lui? N-are niciun rost să fierb aici 
pentru faptele altora! 

Jeglov transcrise din dosare câteva adrese şi nume, îi 
dădu foaia lui Pasiuk, ordonându-i să dea o raită pe la 
„candidați” împreună cu Taraskin. 

— Chemaţi-l pe Kopîrin şi plecaţi cu „Ferdinand”. Eu 
cu Şarapov şi cu Grişa luăm metroul. Ne întoarcem 
peste vreo două ore. Tu să-mi telefonezi de pe drum 
să-mi spui ce veşti ai... 

Cât timp am mers cu metroul, apoi când am traversat 
podul Crimeii şi am străbătut cheiul pe jos, în diagonală, 
prin expoziția de tehnică militară capturată de la 
fascişti, Şase-pe-nouă ne-a povestit cât de formidabil 
jucase el pe vremuri biliard, încât „vă spun cinstit, pur şi 
simplu trăiam din banii câştigaţi la joc...” 

Povestea era foarte lungă, încurcată şi, în treacăt, am 
auzit că fusese determinat să renunțe la patima asta de 
către o pitică, iubita lui, care locuia în Novoslobodskaia 
şi avea viză permanentă de şedere în Moscova. 

— Şi ce nevoie aveai de pitica asta? întrebă Jeglov 
agale şi zâmbind ironic. 

— De fapt nu era pitică, ci o femeie de statură foarte 
mică, dar care avea un corp de zeiță... 

Eu mă uitam la maşinile germane şi nu încetam să 
mă minunez la gândul că grămezile astea de metal, 
monstruoase, greoaie, arse, vopsite grosolan, pătate, 
care zăceau acolo neputincioase şi respingătoare, cu 
numai şase luni în urmă mă puteau ucide. 
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Şi deodată, am simţit că nu mai există nimic pentru 
mine, nici ziua asta blândă şi cenugşie de toamnă, în care 
mergeam să-l prindem pe infractorul recidivist Valka 
Afumatul, nici parcul care aţipise, pe jumătate 
desfrunzit, nici apa plumburie, nemişcată, a râului pe 
care aluneca un vaporaş de pasageri, alb ca zăpada, 
purtând o inscripție albastră deasupra cabinei de 
comandă: „MOLOKOV”. Mi-am amintit de seara aceea de 
aprilie din raionul berlinez Pankow, când stăteam 
culcaţi sub estacada căii ferate orăşeneşti, şi când, din 
spatele nostru, au apărut pe neaşteptate un tanc Panzer 
şi două transportoare blindate cu boturile boante, 
încărcate cu trupe SS care au deschis focul şi ne-au 
aruncat de acolo ca o mătură uriaşă. Am înțeles atunci 
că încearcă să pătrundă spre Schoenehauserallee, unde 
nemții mai aveau puternice forțe de sprijin. Dacă 
reuşeau să treacă, aveau să lovească din mers spatele 
bateriei noastre antitanc care nu reuşise încă să se 
desfăşoare, iar Panzer-ul avea să distrugă într-o clipă 
toate tunurile cu servanțţi cu tot. Eu şi iakutul Mitrofan 
Zaharov, ne-am târât repede pe ambele laturi ale 
estacadei spre intersecție ca să tăiem calea tancului care 
se întorsese, blestematul, şi se pregătea să intre într-o 
străduță. O salvă de mitralieră de mare calibru a răpăit 
pe şine ca un bici asurzitor deasupra capetelor noastre. 
M-am lipit instinctiv de traverse şi când am ridicat 
capul, am văzut că, din vitrina unei prăvălioare distruse, 
sare Parahin, un soldat tăcut, nu prea tânăr, grăjdar din 
Vologda, care avea o față palidă, bolnăvicioasă şi părea 
întotdeauna preocupat de ceva. A traversat strada 
alergând în zig-zag drept spre tanc, iar în mână n-avea 
automatul, ci doar o legătură cu grenade, şi mi-am dat 
seama că Parahin n-o să mai aibă nevoie de automat. 
Ştia şi el asta şi alerga puțin aplecat înainte de frică şi 
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parcă aşteptând o lovitură groaznică, dar alerga fără să 
se oprească, într-un trap mărunt, nervos şi simțeai în 
acest Parahin slăbuț şi încovoiat, atâta hotărâre, o 
asemenea acceptare a morții, încât nu mă îndoiam că 
Panzer-ul n-avea să cadă în spatele servanțţilor bateriei 
noastre, n-avea să turtească ţevile tunurilor de afeturi şi 
n-avea să depene carne omenească pe şenile. 

Cei de pe transportorul blindat l-au observat pe 
Parahin şi mitraliera lor şi-a întors spre el botul rău şi 
ascuţit, scuipând foc, astfel încât gloanțele au părut că-l 
ridică în sus pe soldat, iar el, în acest ultim zbor 
chinuitor, a aruncat legătura de grenade sub roata 
motoare a şenilei... 


— Hai Şarapov! Ce te-ai oprit, n-ai mai văzut tancuri? 
mă strigă Grişa. Într-adevăr, nu mai văzusem tancuri? 
Şi am alergat să-i ajung. 

În sala de biliard era destulă lume, deşi era devreme. 
Din prag, Jeglov îi privi atent pe jucători şi-mi spuse: 

— Uite, acolo, în colț, la masa a patra, e Afumatul... 

Abajururile din pânză cadrilată atârnau deasupra 
meselor verzi, iar fețele oamenilor erau ascunse în 
penumbra plină de fum. 

Aplecându-se ca să-şi potrivească tacul pentru 
lovitură, un tânăr intră în conul de lumină, lovi, apoi 
îndreptându-se, dispăru din nou în întunericul 
purpuriu-cenuşiu. l-am zărit fața oacheşă, curățică, 
pieptănătura modernă, mâinile slăbuțe şi insigna GTO5 
pe reverul hainei. Apoi în pătratul luminat apăru un 
uzbek cu tichie, care lovi şi el bila. Întunericul îl şterse şi 
pe el de la masă. Flăcăul cu insigna GTO exclamă în 
falset, înainte de a lovi: 


5 Gata pentru muncă şi apărare (n. t.). 
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— Din două mante, în colț! Bila adversă o trimit în 
colțul din dreapta, pe a mea la mijloc! Klopstoss! 

Uzbekul pierdu foarte repede, plăti şi începu să aşeze 
din nou bilele, dar Jeglov interveni autoritar: 

— O clipă, vă rog! Cine pierde, iese din joc. Acum e 
rândul meu... 

Flăcăul cu insigna îl privi pe Jeglov şi zâmbi ironic: 

— Respectele mele, cetățene şef. Cum aşa, ați început 
să jucaţi biliard? 

— Ce să fac? Dacă nu vine muntele la Mahomed... 

— Nu cumva ați avut nevoie de mine? 

— Am avut; caut un partener bun... 

— N-aţi fi avut decât să mă fluieraţi, aş fi venit 
singur... 

— Nu-i chiar atât de simplu. Cu tine lucrurile se 
petrec ca într-un joc de copii: Valka-i nebun, trage 
tutun, fură găini, doarme-n vecini... 

— Găini n-am furat de când sunt, spuse cu 
seriozitate Afumatul. 

— Ştiu asta, dădu Jeglov din cap. Dar nu prea 
respecţi regulile sălii: joci pe bani, nu-i aşa? 

— Numai copiii joacă pe nasturi, jucătorii adevărați 
joacă pe bani, râse Afumatul. Jucăm pe o jumătate de 
bătrână? 

Jeglov strâmbă cu dispreț buza groasă de jos: 

— Cu Jeglov vrei tu să joci pe o jumătate de bătrână, 
mucosule? 

— Dar pe cât? se interesă Afumatul. 

— Pe o mie. 

— Pe o bătrână întreagă? E valabil, acceptă hoțul cu 
plăcere. 

Pesemne că, în principiu, îl încânta perspectiva de a-l 
jumuli la biliard pe faimosul Jeglov. Legenda asta s-ar fi 
transmis de-a lungul anilor în mediul hoțţilor ca o mostră 
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de vitejie infracțională. 

— Înainte de a juca pe o mie, arată-mi-o, să văd dacă 
o ai sau încerci să joci pe datorie. 

Afumatul se simți jignit: 

— Cum adică, crezi că nu ştiu rânduiala? Şi scoase 
din buzunar un teanc de bani. 

— Atunci e-n regulă. Aranjează-le. 

— Piramidă sau americăneşte? 

— Piramidă. 

Jeglov luă o bucată de cretă, şterse cu grijă vârful 
tacului apoi cu mişcări lente, circulare, îl frecă cu cretă 
şi-l întinse înainte să vadă dacă-i drept, şi, 
întorcându-se spre Grişa, îi spuse: 

— Du-te la directorul sălii, acolo-i un telefon, sună la 
noi la birou şi anunţă ca atunci când se întorc Pasiuk şi 
Taraskin să vină degrabă încoace. Tu o să-i aştepţi la 
intrare... 

— Cetăţene Jeglov, întrebă politicos Valka Afumatul, 
n-ar fi bine să vă scoateţi haina, ca să nu vă incomodeze 
la joc? Sau vă temeţi cumva să nu vă dispară tunul? 

— Nu vinde castraveți la grădinar, răspunse 
diplomatic Jeglov. Şi nu-i purta de grijă tunului meu. 
Hai dă-i drumul... 

Afumatul nu tinti direct, ci împinse bila în mantă, de 
unde aceasta ricoşă încet şi abia clătină piramida din 
mijloc. Jeglov se aşeză pe vine, aprecie din ochi 
traiectoria spre punga din mijloc a mesei şi cu o lovitură 
uşoară, abia simțită, trimise spre ea bila şase. 

— Vă felicit, Gleb Gheorghievici, ați început bine, 
spuse Afumatul. Ar fi trebuit să vă cer puncte avans... 

— N-aveai decât să ceri, eu vinerea nu fac pomană. 
Jeglov lovi din nou bila, de data asta destul de tare, de-a 
curmezişul mesei, cu mâna stângă, şi, imprimându-i un 
efect, începu să râdă satisfăcut: Pocăieşte-te din 
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adâncul sufletului, căci totul e deşertăciune... 

Priveam vrăjit cum se întoarce bila la el pe partea 
liberă a mesei, ca să-i fie mai comod să lovească. Dar cea 
de-a treia lovitură nu-i reuşi; bila galbenă se rostogoli pe 
verdele strălucitor al postavului, se împiedică de gura 
pungii şi ricoşă înapoi. 

Afumatul intră în pătratul luminat de deasupra 
biliardului şi aproape că se culcă pe masă, încercând să 
ajungă bila îndepărtată, aşezată ispititor, chiar în fața 
marginii înguste a pungii. 

— Jos picioarele de pe biliard! îi ordonă Jeglov. Vino 
cu pâslari şi n-o să se vadă că-ți atârnă copitele 
deasupra podelei! 

Afumatul alunecă jos de pe masă, începu din nou 
să-şi caute o poziție mai comodă şi tocmai se pregătea să 
lovească bila, când Jeglov îi spuse încet chiar la ureche: 

— De unde ai brățara? 

Afumatul se înfioră, mâna îi tremură, tacul alunecă 
pe bilă, iar bila, rostogolindu-se pe lângă pungă, se 
împiedică de margine şi se opri. 

— Ce brățară? 

— De ce ratezi? Lasă că ţi-arăt eu cum se dă chix! 
Asul în colțul din dreapta! ordonă Jeglov, apoi rostogoli 
bila lin şi-i explică: Brățara de aur în formă de şopârlă, 
cu un ochi de smarald. 

— Habar n-am despre ce vorbeşti, şefule! răspunse 
Afumatul, şi ochii lui albaştri exprimau o sinceritate 
desăvârşită, încât dacă l-aş fi întâlnit aici întâmplător, 
mi-aş fi pus capul jos că nu-i un hoţ înrăit, ci fie student 
la fără frecvență, fruntaş la învățătură fie vreun 
muncitor modest sau activist sportiv. 

— Vasăzică, n-ai habar? rosti tărăgănat Jeglov. 
Atunci să mergem la noi şi-acolo o să discutăm uite-aşa! 
Şi pe neaşteptate, cu o lovitură teribilă, zgomotoasă, 
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trimise bila drept în mijloc. Uite cum o să discut cu tine! 
repetă el, alunecând uşor cu cizmele lui ca oglinda în 
jurul mesei şi lovind din nou cu toată puterea punga 
biliardului, zgâlțâind-o. Decarul în colț! O să discut cu 
tine uite-aşa, cordial şi limpede, ca să ajungă întrebarea 
mea până la tine - până la mintea ta, la inima ta, la 
ficatul tău, la măruntaiele tale şi la toate ticăloasele tale 
de mădulare! Dacă vrei să te joci cu mine, o să-ți dai 
seama că eu nu-s Manea Obligația pe care s-o baţi până 
o laşi lată... Şeptarul în stânga! 

Bila şapte se lovi cu putere de mantă, ricoşă în altă 
bilă şi căzu în pungă. Afumatul păli, iar fața slabă i se 
ascuți şi mai tare. Cu palma transpirată îşi netezi coama 
bogată. 

— Cetăţene Jeglov, nu prea pricep despre ce tot 
vorbeşti... 

Jeglov se opri, răsuflă adânc, îl privi compătimitor şi 
dădu trist din cap: 

— Nu pricepi? 

— Pe cuvântul meu de onoare că nu pricep! 

— Ascultă, Afumatule, poate n-oi fi tu vinovat? 
Pesemne că la tine s-au gândit când au scris în 
manualul de psihiatrie judiciară: „Idioția este gradul cel 
mai înalt al imbecilității”. Ce, nu eşti în toate minţile? Şi 
îşi răsuci degetul lângă tâmplă. 

Loviturile lui Valka Afumatul erau nesigure, slabe, 
bilele se rostogoleau la întâmplare, cu toate acestea, 
înaintea fiecărei lovituri a lui, Jeglov îi punea câte o 
întrebare, ceea ce-l împiedica să se concentreze şi să 
lovească precis. 

— Hai, loveşte ca lumea că ai încurcat-o rău de tot! 
zâmbi Jeglov cu răutate. Cu ultima bilă câştig partida... 

Apropiindu-se de Valka îl călcă pe picior, ca din 
întâmplare, apoi aplecându-se spre el, îi zise: 
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— Tu eşti spărgător, Afumatule, nu criminal, aşa că 
spune, până nu-i târziu, de unde ai luat brățara de aur. 
Şi dacă-mi vinzi gogoşi, ţi-am explicat cum o să 
discutăm... 

Discutau amândoi cu voce joasă, aplecându-se unul 
spre celălalt, ca doi prieteni şi parteneri care fac o pauză 
ca să fumeze după o partidă grea şi neinteresantă; iar 
jucătorii de la masa vecină, dacă ar fi avut timp şi ar fi 
vrut, i-ar fi putut admira pe prietenii ăştia care până şi 
în pauză discutau în şoaptă, neputându-se dezlipi unul 
de altul. 

Stăteau la masa de joc pe partea opusă mie, astfel că 
nu auzeam totul, nu prindeam decât crâmpeie de frază. 
Vedeam doar cum Afumatul îşi apasă pieptul cu mâinile, 
holbează ochii limpezi, şi chiar îşi şterge o lacrimă cu 
mâneca hainei, iar ca să fie mai convingător, se închină. 
Iar cuvintele săreau ca nişte stropi din ciorba fierbinte a 
discuţiei lor: 

— La cărți... punctul... Kotea Cărămidă... n-avea 
bani... la Croitoreasă... nu-l cunosc... hoț priceput... 
Kotea-i hoț de buzunare... să n-apuc să mai ies de la 
gherlă... 

Nu auzeam ce-i răspunde Jeglov, până când acesta se 
întoarse spre mine şi-mi spuse zâmbind strâmb: 

— Ticălosul se jură că a câştigat brățara la cărți de la 
Cărămidă. Ce ne facem, Şarapov? Ai vreo idee? 

— Am, dădui eu din cap. Trebuie să-l prindem pe 
Cărămidă. 

— Grozav de spirituală idee! Şi mai ales, 
surprinzătoare! Apoi îl întrebă pe Afumatul: Ascultă, 
Biseaev, unde „lucrează” Cărămidă? 

— Fură prin troleibuze, prin tramvaie... 

Jeglov rămase îngândurat, lăsându-se încet de pe 
călcâie pe vârful picioarelor. Apăru Şase-pe-nouă, urmat 
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de Pasiuk şi Taraskin. 

— „Ferdinand”-ul e aici? întrebă Jeglov. 

— Da, am venit cu el, răspunse Pasiuk. 

— Asta-i bine, foarte bine, murmură Jeglov, 
gândindu-se în mod vădit la altceva, apoi i se adresă pe 
neaşteptate lui Biseaev: Ascultă, Valentin, nu vrei să 
facem împreună o plimbare cu troleibuzul? 

— De ce? 

— Ei, poate că-l întâlnim pe Cărămidă şi ne faci 
cunoştinţă, să ne împrietenim, rânji Jeglov arătându-şi 
dantura albă. 

— Credeţi cumva că sunt vreun turnător? spuse 
Afumatul jignit. Să dau un hoț pe mâna miliției 
judiciare, aşa ceva nu fac nici să mă tăiați! 

— Dar l-ai şi dat, începu Jeglov să râdă vesel. Păi, pe 
Cărămidă azi-mâine tot îl prind şi o să-i povestesc 
neapărat, cu lux de amănunte, cum te-am luat pe 
nepusă masă şi te-am descusut ca pe un mucos... 

Afumatul oftă cu jale şi amărăciune: 

— Vai, cetățene Jeglov, ce om rău sunteți! Eu v-am 
povestit cu sinceritate, ca unui prieten, pot spune, şi 
dumneavoastră îmi răspundeți aşa... 

— la nu mai minți! De când e Jeglov prieten cu 
infractorii? V-am strâns de gât toată viața, cât am putut 
şi asta o să fac şi de acum înainte, până când o să vă 
nimicesc cu totul! Mi-ai povestit toate astea fiindcă ştii 
că-i o crimă la mijloc. Deocamdată, rămâi în continuare 
suspect, o să mai avem de lucru împreună dacă nu vrei 
să mă ajuţi. O să dormi pe pat de scânduri şi o să 
meditezi la rosturile vieţii... 

Afumatul ridică mândru capul: 

— Nu-i nimic, o să ne arate ea, viaţa... Băgă mâna în 
buzunar, scoase nişte bani, numără o mie de ruble şi-i 
întinse lui Jeglov: Ăsta-i câştigul dumneavoastră, cât 
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despre rest, o să ne socotim... cu timpul. 

Îi întinse banii lui Jeglov, iar acesta, cu mâinile în 
şolduri, continua să se legene pe călcâie şi pe vârfuri, 
privindu-l cu atenţie drept în ochi, încât îți făcea 
impresia că hoțul vrea nu să-şi achite datoria, ci să-i 
ceară de pomană. 

Făcând o pauză îndelungată, menită parcă să-i 
consolideze poziția, Jeglov începu să râdă răguşit: 

— Văd că eşti într-adevăr nebun, Afumatule! i-ai 
închipuit cumva că Jeglov o să se atingă de banii tăi 
spurcați? Ce-aş mai putea discuta cu tine, în cazul ăsta? 
Apoi, întorcându-se spre Pasiuk: Ivan, vezi că are 
buzunarele pline de bani, fă-i un proces-verbal de 
confiscare, pentru nerespectarea regulilor sălii de 
biliard. lar pe el, până una-alta, duceți-l la arestul 
preventiv, o să vin şi eu să mai discutăm... 

După ce milițienii îl luară pe Valka, Jeglov îmi spuse: 

— Ne ţinem de prostii! Ne pierdem timpul degeaba, 
prosteşte. 

— De ce? 

— Pentru că trebuie să căutăm probele vinovăţiei lui 
Gruzdev, nu să ne ținem de fleacuri! 

— Dar brățara... 

— Ce-i cu brățara? Înţelege o dată — deocamdată ţi-e 
greu să înveți asta - că hoțul de buzunare reprezintă 
calificarea infracțională cea mai înaltă, îndemânarea se 
dobândeşte după ani de zile, şi iată de ce, niciodată, 
niciunul dintre ei n-o să se amestece în vreo crimă. Când 
se duc să şterpelească, nu iau cu ei nici măcar o lamă de 
ras inofensivă, se folosesc de o monedă ascuţită! Aşa că 
pot spune dinainte: acest Cărămidă n-are nicio legătură 
cu asasinarea Larisei Gruzdeva... 

— Dar brățara cum a ajuns la el? 

— De unde ştii că n-a dispărut înaintea crimei? 
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Gruzdeva ar fi putut s-o piardă, s-o vândă, s-o 
dăruiască, s-o dea cuiva pentru unt; tot astfel, e cu 
putință să i-o fi şterpelit cineva, poate chiar Cărămidă 
ăsta! 

— Atunci, trebuie să ne dăm osteneala să-l găsim! 

— Dar ca să-ți astâmperi tu curiozitatea va trebui să 
pierdem dracu’ ştie cât timp! Doar lui Valka Afumatul 
i-am putut promite cu atâta uşurinţă că mâine o să-l 
găsesc pe Cărămidă. Dacă treaba asta ar fi chiar atât de 
simplă, am fi pus demult mâna pe toţi! 

Am tăcut un timp, m-am gândit un pic, apoi i-am 
spus rar: 

— Ştii ceva, Gleb, până acum tot nu v-am fost de prea 
mare folos. Dacă n-ai nimic împotrivă, aş încerca să-l 
prind singur pe Cărămidă... 

Jeglov îşi ieşi din sărite: 

— Ascultă, Şarapov, ceea ce nu-mi place mie la om şi 
nu pot suferi cu niciun chip e încăpățânarea! 
Încăpăţânarea e primul semn al prostiei. Omul, în 
munca noastră, trebuie să fie maleabil, să ştie să se 
adapteze la împrejurări, la evenimente, la oameni! Doar 
nu strunjim piulițe la strung, ci muncim cu oamenii, iar 
încăpățânarea când lucrezi cu oamenii e cel mai prost 
lucru... 

— Asta nu-i încăpățânare, am spus eu, 
străduindu-mă din toate puterile să nu las să se vadă că 
m-a jignit. Chiar tu spui că lucrăm cu oamenii, şi eu 
consider că nu putem să nu-i acordăm unui om o ultimă 
şansă. 

— Şi cui, mă rog, nu-i acordăm o ultimă şansă? 

— Lui Gruzdev. 

— Cum aşa, tu nu crezi că şi-a ucis soția? se miră 
Jeglov. 

— Nu ştiu ce să-ți răspund. S-ar părea că, în afară de 
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el, nimeni n-ar fi putut s-o facă. Dar brățara asta e 
ultima lui şansă de a i se face dreptate. 

— Cum să te-nţeleg? 

— Uite cum: dacă şi-ar fi ucis soţia şi ar fi luat din 
casă toate lucrurile de preț, n-ar fi dat fuga a doua zi să 
vândă brățara. Mie personal, acest Gruzdev nu mi-e 
simpatic, dar nu-i un infractor, nu-i Afumatul sau 
Cărămidă ca să cheltuie pe băutură şi pe chefuri 
lucrurile furate. E aici ceva care nu merge. lată de ce 
vreau să-l prind pe pungaşul ăsta şi să aflu cum a ajuns 
brățara la el. 

— Aş putea să-ți aduc o sută de contraargumente, 
dar hai să admitem că ai dreptate. Poftim, l-ai prins pe 
Cărămidă, ce faci mai departe? 

— Îl întreb de unde a luat brățara. 

— Dacă o să-ți spună, e în regulă. Dar dacă te trimite 
la plimbare şi-o ţine tot aşa? 

— Cum aşa? m-am indignat eu. Dar declarațiile lui 
Valentin Biseaev? 

— Cărămidă o să scuipe pe declarațiile lui Valentin 
Biseaev şi o să spună că-l vede pentru prima oară în 
viața lui. Ce faci mai departe? 

— Mai departe? am căzut eu pe gânduri. 

Într-adevăr, mai departe nu ajungeam nicăieri, dar 
simțeam cu toată ființa mea că şi după impasul ăsta 
trebuie să mai existe o manevră care să mă apropie de 
adevăr, dar n-o puteam ghici singur, deoarece 
cunoaşterea ei nu mai depindea de perspicacitatea şi de 
prezența mea de spirit, ci de nişte reguli precise ale 
jocului, pe care încă nu le cunoşteam, reguli numite 
măiestrie operativă. 

Îmi dădeam seama că Jeglov trebuie să cunoască 
manevra asta, eram convins. Dar n-o considera 
oportună, nu voia s-o facă, iar mie nu-mi mai rămânea 
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decât să-i mulțumesc că nu-mi interzicea să mă gândesc 
la ea. 

Aşa ne-am şi despărțit, plecând fiecare la treburile 
lui, nemulțumiți unul de celălalt şi când ne-am spus la 
revedere, l-am întrebat: 

— Gleb, cine se ocupă la DMJ de hoţii de buzunare? 

Jeglov începu să râdă: 

— Oho, o figură impozantă: maiorul Muraşko! Du-te 
şi sfătuieşte-te cu el, poate că-ţi dă un sfat mai ca 
lumea... 


Maiorul Kondrat Filimonovici Muraşko mă ascultă cu 
atenție şi cu înțelegere. Dar nu mi-a promis niciun 
ajutor concret. 

— Nu reuşim s-o scoatem la capăt nici cu cazurile 
reale, cum să-l mai căutăm şi pe Cărămidă, doar în baza 
unei bănuieli vagi? schiță el un gest de neputinţă cu 
mâinile lui mici şi subțirele. Era un omuleț cărunt, 
curățel, şters, îmbrăcat cu o cămaşă de saten cârpită cu 
grijă, cu pete albicioase la coate. Munca noastră nu mai 
are niciun sens. 

— De ce? 

— Cum să-ţi explic, tinere, eşti venit de curând la noi, 
nu cunoşti cazurile vechi... 

— Povestiți-mi-le şi o să le cunosc, am răspuns eu, 
aşezându-mă hotărât pe scaun. 

— Lucrez aici de douăzeci şi doi de ani şi toate etapele 
luptei împotriva criminalității s-au desfăşurat sub ochii 
mei. Astfel că, înainte de război, spuneam cu deplină 
îndreptăţire că criminalitatea organizată fusese complet 
eradicată. I-am lichidat pe spărgători, pe hoţii care 
operau în trenuri, pe „bisericoşi”, nici urmă n-a mai 
rămas din ei... 

— Ce sunt „bisericoşii”? 
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— Hoţii care jefuiau bisericile. Ăştia erau ca nişte 
fiare! Deci, în general, am terminat cu spărgătorii. Dar 
cu clienții mei, cu hoţii de buzunare, n-am reuşit 
nicicum; aici lucrurile sunt mai delicate, un adevărat 
hoț de buzunare e un aristocrat al tagmei, specialist de 
înaltă calificare... 

— E nostim, am dat eu din cap. Mai înainte credeam 
că hoţii de buzunare sunt cei mai neînsemnați, de cea 
mai joasă speţă... 

— Greşeală! Kondrat Filimonovici şi-a ridicat năsucul 
ascuțit ca de pasăre. Gândeşte-te şi dumneata ce 
tehnică perfecționată trebuie să aibă, ce îndemânare a 
degetelor, ce precizie a mişcărilor şi ce stăpânire de sine, 
pentru ca într-o clipă să-i scoată totul din buzunare 
unui om normal, care nu doarme, nu-i beat şi nici 
narcotizat! Iar hoțul după isprava asta să rămână şi 
impasibil pe deasupra! 

— Dar de ce spuneţi că munca noastră acum nu mai 
are sens? 

— Pentru că mă mustră conştiinţa. Războiul, 
foametea, pierderea părinţilor, au transformat în hoţi 
nişte oameni care pur şi simplu vor să mănânce. În 
general, ăştia sunt cei pe care-i prindem, dar sunt atât 
de mulți încât ne copleşesc şi n-avem timp să-i prindem 
pe hoţii adevărați... 

— Dar cum se poate una ca asta? 

— Se poate, am oameni foarte puţini, iar pe cei pe 
care-i am, infractorii au început să-i cunoască foarte 
bine la față... 

— Şi asta-i bine? m-am mirat eu. E bine că-i cunosc 
la față? 

— Cum să fie bine? Iată, de pildă, omul nostru 
patrulează în zona lui, în troleibuz, şi deodată urcă un 
hoţ. Acesta, în general, nu face nimic până la prima 
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stație, doar se uită de jur-împrejur. A văzut cum stau 
lucrurile, l-a văzut şi pe omul nostru şi-l salută 
cuviincios: „Bună ziua, Piotr lIvanici şi la stația 
următoare coboară din troleibuz.” 

— Şi le dați drumul? 

— Dar ce vrei să facem? Uneori îi reținem o jumătate 
de zi, le facem morală şi după asta stau ascunşi câteva 
zile. Pe urmă ies iarăşi la vânătoare. 

— Aveţi cumva vreo fotografie a lui Cărămidă? 

— Desigur. Îl cheamă Konstantin Saprikin, născut în 
1920, judecat de trei ori. Acum cinci luni a fost judecat 
pentru viață parazitară şi refuz de a se încadra în 
muncă. A fost expulzat din Moscova, cu interdicția de a 
locui în localități situate la mai puţin de o sută unu 
kilometri de capitală, dar conform datelor pe care le 
dețin, locuieşte permanent în oraş. 

— Kondrat Filimonovici, de unde i se trage porecla 
asta? 

Maiorul Muraşko ridică din umerii lui slăbuţi: 

— E greu de spus. Poate pentru că are capul 
dreptunghiular. Lunguieţ ca un calup... Începu să 
răsfoiască un album gros, apoi dădu înapoi câteva 
pagini. Ăsta-i, priveşte cu mândreţe... 

După fotografie nu-ți puteai da seama că Saprikin are 
capul ca un calup; avea o figură prelungă de cal, cu 
maxilare proeminente, ochi mici, ascunşi cu totul de 
pomeții masivi, şi sprâncene stufoase. Un nas cârn cu 
nări răsfrânte... 

În cele din urmă, Muraşko mi-a făgăduit: 

— O să le spun băieților mei. Dacă-l întâlneşte 
vreunul pe Cărămidă, vi-l aducem... 

Când m-am întors la secție, Jeglov m-a întâmpinat 
vesel: 

— Ei ce succes ai avut, as al detectivilor? 
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— Deocamdată, niciun fel de succes. Am discutat cu 
Muraşko. 

— Şi ce ţi-a povestit Akaki Akakievici6 al nostru? 
începu Jeglov să râdă şi probabil că gluma-i plăcu şi lui 
deoarece repetă: maiorul de miliție Akaki Akakievici... 

Mie însă gluma nu-mi plăcu şi răspunsei privind 
într-o parte: 

— Mie nu mi-a părut un Akaki Akakievici. E un om 
cumsecade, care îşi iubeşte meseria. După mine, e un 
om de treabă. 

Cu totul pe neaşteptate se auzi vocea lui Pasiuk: 

— Eu pe Akaki Akakievici nu-l cunosc, dar Muraşko 
face treabă bună. Ştiu că hoţii de buzunare se tem de el 
ca de dracu’, cu toate că-i atât de mititel. Tu, Gleb 
Gheorghievici, degeaba îți baţi joc de el... 

— Dacă lucrează atât de minunat, de ce nu te 
transferi în brigada lui? întrebă Jeglov privindu-l 
chiorâş. 

— Fiindcă am degetele prea groase! răspunse Pasiuk 
întinzând spre noi o palmă uriaşă. Nu pot nici să intru în 
tagma hoţilor de buzunare, nici să-i prind, pentru că 
nu-s îndemânatic. 

Jeglov şi cu mine izbucnirăm în râs. 

— Dar tu ce fel de degete ai? mă întrebă Gleb. 

— De furat nu pot fura, dar în legătură cu prinderea, 
am o idee, am răspuns eu zâmbind. 

— Hai s-o discutăm, spuse el dând din cap. 

— Mi s-a întipărit bine în minte figura lui Saprikin, 
i-am văzut fotografia. Trebuie să merg pe drumurile pe 
care le bate el şi să-l prind cu mâna în vreun buzunar, 
atunci ne-ar fi mai uşor să-l facem să vorbească despre 
brățara Larisei Gruzdeva... 


6 Eroul nuvelei Mantaua de N. V. Gogol. 
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Jeglov mă privi gânditor. Figura îi era calmă şi severă, 
dar după expresia ei nu-mi puteam da seama dacă e de 
acord cu planul meu, sau îl consideră total stupid. Poate 
că-l  socoteşte acceptabil, dar susceptibil de 
îmbunătățiri? Cât dură această pauză îndelungată, spre 
sfârşitul căreia începusem să mă foiesc pe scaun, nu se 
putu citi nimic pe fața lui Gleb, până când, surprinsei 
privirea lua Pasiuk care-mi făcea cu ochiul aprobator. 
Înţelesei că trebuie să insist în continuare. Gleb 
deschise gura şi rosti scurt, nu prea tare, dar răspicat: 

— Bravo ţie, ai ghicit. 

Şi cu toate că ideea asta nu era cine ştie ce de grozavă, 
nu rezolva nicio problemă serioasă şi nici nu ştiam cum 
urma s-o punem în aplicare, am avut deodată 
sentimentul că repurtasem o mare victorie. Simțeam că 
sunt necesar şi util în îndeplinirea uriaşului ceremonial 
al dreptăţii, sentiment care mă copleşise în întregime. 

Parcă ghicindu-mi gândurile, Jeglov zise: 

— Ziua de mâine ţi-o consacru ţie. O să ne plimbăm 
împreună cu mijloacele de transport în comun. O să vezi 
că s-ar putea să-ți fiu şi eu de folos cumva... 

I-am răspuns sincer şi din toată inima: 

— Îţi mulțumesc, Gleb. Sunt convins că amândoi o 
să-l prindem. 

Jeglov se ridică şi se înclină ceremonios: 

— Mulţumesc pentru încredere. Deci crezi că mai ştiu 
şi eu câte ceva. 

Poate mi se păruse, poate nu, dar am desluşit în 
vocea lui o oarecare ciudă. Sau enervare... 
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XI 


La Moscova, azi-noapte, 
temperatura minimă a fost de - 2 
grade. Astăzi la ora două au fost + 
6 grade. După cum ne informează 
Institutul Central de Prognoză, 
timpul va fi noros, fără precipitaţii 
masive. Noaptea, temperatura va fi 
de — 3 până la — 5 grade, iar ziua de 
+ 5 până la + 8 grade. 


Buletinul meteorologic 


Dimineaţa, înainte de a porni în lunga noastră 
călătorie cu troleibuzele, Jeglov ceru să fie adus Biseaev 
din celulă. Borfaşul părea şifonat, nedormit şi flămând. 

— Ia zi, nu-ți place traiul la noi? îl întrebă Jeglov. 

— Ce poate să-i placă omului la voi? se oțări Biseaev 
cu teamă şi cu răutate. Doar nu-i sanatoriu pentru 
anemici... 

— Dar mie, sincer să fiu, tare mult îmi place să te ştiu 
aici... 

— Da? zise neîncrezător Biseaev. 

— Tare mult îmi place să te ştiu aici. Mă uit la mâinile 
tale şi mă minunez. 

— Şi ce ați găsit atât de interesant la mâinile mele? 
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întrebă  Biseaev,  ascunzându-şi-le, instinctiv, în 
buzunare. 

— Nu eşti profesor, nici scriitor, nici medic, ci un 
dobitoc de analfabet, dar ai mâini delicate, albe, netede, 
cu degetele îngrijite, palmele n-au bătături şi nicio venă 
nu-i umflată. De ce? Biseaev tăcea. Taci? O să-ți spun eu 
de ce. De când eşti n-ai făcut nimic folositor cu mâinile 
astea ale tale. Uite, ai trăit aproape treizeci de ani pe 
pământ şi tot timpul n-ai făcut altceva decât să înfuleci, 
să bei bine, să dormi fără griji, în timp ce tot poporul 
muncea pentru tine, te hrănea, te încălța şi te cocoloşea. 
Poporul lupta, în timp ce tu, cu aşa-zisa ta hernie, te 
ascundeai în spatele frontului. lată de ce mâinile îți sunt 
netede, nebătucite, nedeprinse cu munca şi fără vlagă în 
ele... 

— Îmi faceți educație? întrebă Biseaev, aruncându-şi 
pe spate, cu un gest al capului, coama bogată şi 
mătăsoasă. Degeaba, acuma-i prea târziu. 

— Târziu? se miră Jeglov. Cum să fie târziu? De data 
asta o să-mi dau toată osteneala să ţi se dea în mână un 
târnăcop, o lopată sau un topor şi un fierăstrău... E 
timpul să te duci să tai buşteni sau să construieşti vreun 
canal. Aici, în oraşul ăsta zgomotos, te-ai împotmolit 
tare rău... 

— În treacăt fie zis, nici dumneavoastră, cetățene 
Jeglov, n-aveţi mâini de miner, strigă Biseaev zâmbind 
strâmb şi se sperie singur de cele spuse. Jeglov se ridică 
de la masă, veni foarte aproape de el şi, începând din 
nou să se legene pe călcâie şi pe vârfuri, spuse, 
privindu-l drept în ochi: 

— Ai spus adevărul, Afumatule. Şi adevărul constă în 
aceea că eu, țăran tânăr, puternic şi deştept îmi irosesc 
viața ca să scap poporul de nişte bestii ticăloase ca tine 
Şi cu toate că n-am bătături la mâini, dacă prind într-un 
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an vreo zece ca tine, îi ajut pe oameni să facă economii 
mai mari decât salariul pe care-l primesc eu. Dar, din 
fericire, într-un an de zile prind mult mai mulți de alde 
voi. Ăsta-i răspunsul pe care ţi-l dau, şi ţine minte, 
Afumatule, acum m-ai supărat foarte tare! 

— Dar ce-i asta, nu mai poate omul nici să 
slumească? spuse îngrijorat Biseaev. Câte nu spui într-o 
discuție, cu glume? Şi dumneavoastră ați glumit şi eu 
am râs, dar acum ați luat-o în serios... 

— Eu n-am glumit cu tine, i-o reteză Jeglov, mai bine 
răspunde-mi, dacă te-ai gândit la întrebările mele în 
legătură cu Konstantin Saprikin. 

— Cine mai e şi ăsta? întrebă sincer mirat Biseaev. 

— Konstantin Saprikin e prietenul tău poreclit 
Cărămidă. 

— Da? Nici n-am ştiut că-l cheamă Saprikin. Şi nu 
mi-e prieten, ci doar o cunoştinţă; ştiu că toți îi spun 
Cărămidă... 

— Ciudaţi mai sunteți voi, borfaşii! spuse Jeglov dând 
din cap. Sunteţi aidoma câinilor vagabonzi: n-aveţi nici 
nume, nici neam, ci doar nişte porecle murdare. Deci, ce 
poți să-mi spui despre Cărămidă? Adică despre 
Saprikin? 

— Zău că nu ştiu. Stă undeva în strada Aşceulov, are 
o bombă pe acolo... 

N-am mai putut scoate nimic interesant de la Biseaev, 
aşa că am plecat în oraş. 

— Ei, Şarapov, avem trei trasee de troleibuz. Pe care-l 
alegem? Sau dăm cu banul? 

— Hai sa mergem cu 9 pe Sretenka. Ne plimbăm vreo 
două ore, pe urmă schimbăm cu tramvaiul B. 

— De ce? 

— Cărămidă stă în strada Aşceulov. Deci îi e mai la 
îndemână să-nceapă vânătoarea pe Sretenka. Sau 
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merge până în Piața Kolhoznaia şi pe urmă pe centura 
Sadovaia. 

— Nu, nu, n-o să fure chiar lângă casă. Dar în Piața 
Kolhoznaia, poate. Să mergem... 

Mergeam câte o stație cu troleibuzul, îi priveam cu 
atenție pe călători, apoi la prima coboram şi luam 
vehiculul următor. În prima oră, ocupaţia asta mi s-a 
părut chiar interesantă, după două ore am simțit că 
încep să obosesc, după trei ore îmi vâjâia capul din 
cauza zgomotului  troleibuzelor, a  înghesuielii, a 
mirosului de cauciuc ars, a huruitului puternic al 
motorului, a pocnetului pedalei reostatului, a scurgerii 
neîntrerupte a miilor de feţe pe care trebuia să le privesc 
cu atenţie pe fiecare în parte. Astfel ne-am învârtit 
kilometri şi kilometri prin Moscova şi în cea de-a patra 
oră, şi în cea de a cincea. Dincolo de geamurile 
troleibuzelor, străzile  defilau fără întrerupere, 
autoturismele claxonau strident, începuse să se 
întunece, se furişa o seară molcomă de toamnă, ploaia 
se pornise şi nu întrezăream nicăieri capătul acestei 
călătorii nesfârşite. 

Capul mi se învârtea şi mă chinuia o foame cumplită, 
dar privind fața impasibilă a lui Jeglov, pe care, după cât 
se părea, ziua de azi nu-l obosise câtuşi de puțin, mi-era 
ruşine să-i cer să ne retragem. 

Iar Gleb trecea metodic dintr-un troleibuz în altul şi 
începusem să cred că hotărâse să mă învețe minte 
fiindcă am vrut să fac pe grozavul. 

Zâmbi ironic: 

— Bucură-te că avem bilete gratuite, altfel ţi-ai fi 
cheltuit leafa pe o lună... 

La şase şi jumătate ne suirăm într-un troleibuz „10” 
la Piața Smolenskaia. Îl înghiontii brusc pe Jeglov: pe 
culoarul dintre rândurile de scaune, stătea un tânăr 
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înalt, solid, cu o privire stinsă şi cu nişte fălci de cal. Se 
ținea cu o mână de bară şi dormita, înghesuit de călători 
din toate părțile. 

— Vă rog dați mai departe banii pentru un bilet, 
spuse cu voce tare Jeglov, întinzându-mi o monedă, apoi 
îmi şopti: nătărăule, de fericire erai cât p-aci să mă 
azvârli din vagon. Strecoară-te înainte şi aşază-te cu 
spatele la el, cam la trei paşi distanţă... 

— Dar cum... 

— Fă ce-ţi spun! 

Am început să mă strecor pe culoarul dintre scaune 
înțesat de lume şi când am trecut, în înghesuială, pe 
lângă Saprikin, mi-am dat seama pe cine pândeşte: 
alături stătea o femeie corpolentă, bine îmbrăcată, cu o 
geantă mare din piele. Mulțimea vuia surd, 
rostogolindu-se în pântecul troleibuzului, călătorii 
răsuflau din greu, se împingeau, îşi dădeau din mână-n 
mână banii şi trimeteau înapoi biletele cu restul; brusc 
izbucni un scandal care se stinse imediat — careva fusese 
călcat pe picior; altul duhnea insuportabil a usturoi; 
răsuflarea caldă a zecilor de oameni se aşternea pe 
geamuri într-un strat gros, catifelat, de năduşeală; se 
aprinse o lumină chioară; un tip cu pince-nez, rezemat 
comod de spatele meu, citea „Vecerniaia Moskva”, în 
timp ce taxatoarea striga monoton: 


— Următoarea stație - Bulevardul Novinski... 
Următoarea - Piaţa Revoluţiei... Următoarea - Strada 
Spiridonievski! 


Muream de curiozitate, nu mai aveam răbdare să aflu 
ce se petrece în spatele meu. Dar deprinsesem noțiunea 
de oportunitate operativă, şi dacă Jeglov mă pusese să 
stau înaintea lui Cărămidă, cu spatele la el, însemna că 
aşa trebuie şi datoria mea sfântă este să execut ordinul. 

Nu înțelegeam ce aşteaptă Cărămidă, dar faptul că 
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stătea mai departe lângă femeia cu palton maro, m-a 
convins că bănuiala mea era întemeiată. 

— Următoarea stație: Maiakovskaia... Următoarea: 
Intrarea Lihov... şi deodată se auzi vocea lui Jeglov 
răsunând subțirică, stridentă, de emoție: 

— Stai aşa! Stai, îți spun! Tovarăşă, ia uită-te la 
poşeta dumitale! 

M-am întors fulgerător şi l-am prins în brațe pe 
Cărămidă, care se smucise din mâinile lui Jeglov. Am 
început să-l zgâlțâi de umeri şi să zbier, de parcă ne-am 
fi jucat de-a hoţii şi vardiştii. 

— Nu te mai zbate, te-am prins! 

lar Cărămidă ascultându-mă deîndată, încetă să se 
mai zbată şi rosti cu voce tare, mirat şi nedumerit: 

— Cetăţeni! Tovarăşi! Ajutaţi-mă! Uitaţi-vă cum se 
poartă cu un om, ziua-n amiaza mare, bandiții ăştia doi. 

Pentru o clipă, în troleibuz se făcu o linişte surdă, 
doar roțile mormăiau, huruiau şi fâşâiau pe caldarâm, 
iar în clipa următoare liniştea asta fu întreruptă de un 
vacarm uriaş şi de țipete. Pasagerii din față şi cei din 
spate nu văzuseră, de fapt, nimic şi țipau necontenit, 
încercând să se cațăre unul în spatele celuilalt: 

— Ce-i acolo? 

— Cine-i? 

— Au prins un hoț! 

— Unde? 

— Doi tipi care fură! 

— De la cine? 

— E şi o femeie cu ei, ia te uită ce cumsecade pare! 

— Ba nu, ăla-i hoțul, uite-l acolo, ăla ciufulit... 

— Pune mâna pe el! 

— Să oprească troleibuzul! 

— Cine a fost martor? 

— Au băgat cuțitu-n el... 


177 


Cărămidă începu să țipe tot mai tare, pe un ton 
plângăreț.: 

— Uitaţi-vă, tovarăşi, cum îl leagă pe un om care a 
luptat pe front! Când eu îmi vărsăm sângele la Berlin, voi 
pe unde vă piteaţi, jivine fricoase ce sunteți? Puneţi 
mâna pe ei, sunt nişte criminali! 

Privirea mea îl surprinse când aruncă jos, cu o 
smucitură, o monedă care se lovi de piciorul meu, 
dispărând apoi pe undeva prin duşumeaua din şipci de 
lemn a troleibuzului. 

Abia acum îşi reveni din stupoare şi femeia. Îşi ridică 
poşeta grea deasupra capului şi începu să țipe strident: 

— Ia uitaţi-vă, a tăiat-o şi a scos portofelul cu toate 
cartelele! Aveam cartelele întregii familii! Cum se poate 
una ca asta? 

Hoţul care se zbătea în mâinile mele ca un epileptic îi 
strigă: 

— Tovărăşico dragă, ei ţi-au luat portofelul şi acum 
dau vina pe mine ca să te aiurească! Uită-te bine 
împrejur, probabil că au aruncat portofelul pe jos. 
Trebuie să-i percheziționăm! 

Din cauza vacarmului care se dezlănțuise, troleibuzul 
păru să se umile ca un balon purtat de vânt de colo-colo. 
Doar Jeglov zâmbea imperturbabil. Deodată îmi veni în 
minte maiorul Muraşko şi mă gândii că nu-i deloc un 
Akaki Akakievici, asta cu siguranță. Trebuşoara pe care 
o fac ei e mai grea decât oricare alta, şi pesemne că-i mai 
plăcut să ai de-a face cu bandiții. 

Pasagerii se înghesuiseră ca la comandă, formând un 
mic cerc în jurul victimei. Aceasta se uită de 
jur-împrejur şi, deodată, un băieţel strigă: 

— Tanti, uite portofelul pe jos! 

Portofelul pe care Cărămidă nici măcar nu reuşise 
să-l deschidă, având însă timp să-l arunce, era pe jos. 
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Jeglov îşi muşcă buzele de ciudă, toată treaba era 
compromisă şi începu să strige tare şi autoritar: 

— Linişte, tovarăşi! Suntem de la miliția judiciară şi 
am arestat în prezența dumneavoastră un hoț de 
buzunare recidivist. Vă rog să ne faceţi loc şi să ne lăsați 
să-l scoatem din troleibuz. Pe martori şi pe păgubaşă îi 
rugăm să ne însoțească la Secţia a 17-a de miliţie, e aici 
aproape, pe strada Kolobovski... 

Şi întorcându-se spre Cărămidă, îi spuse printre 
dinți: 

— Ridică portofelul de jos, Saprikin! Ridică-l, că altfel 
o să-ți pară rău de-a binelea! 

Cărămidă îmi râse în nas. Îmi făcu cu ochiul şi-mi 
spuse cu voce joasă: 

— Nătărău mai e prietenul ăsta al tău! Să-mi ridic 
singur de jos condamnarea! Şi începu din nou să se 
văicărească: Tovarăşi, nu vă lăsați influențați de 
provocările ăstora! V-au spus că am furat portofelul, dar 
nici tovarăşa nu crede chestia asta! Nimeni n-a văzut 
aşa ceva. Pentru ei e important să-şi facă planul şi să 
bage omul la răcoare! Şi cu ce aş fi putut să tai poşeta? 
Poftim, percheziționați-mă, n-am nimic de genul ăsta la 
mine, e o minciună! 

Abia acum îmi trecu prin minte că moneda pe care 
Cărămidă o aruncase pe jos era un ban ascuţit la una 
din muchii, ca un brici. În plus, situaţia se complica prin 
faptul că niciunul dintre pasageri nu văzuse şi nici nu 
putea să vadă, cum tăiase hoțul poşeta doar de asta şi 
era hoț adevărat. 

Începui să mă uit cu înfrigurare pe duşumea 
împrejurul meu după moneda aruncată, rugai şi pe 
vecini s-o caute. Băiețelul se târî în patru labe pe 
culoarul de trecere şi pe sub scaune, degeaba, nu era 
nici urmă de ea, nicăieri. Când coborârăm, în sfârşit, din 
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troleibuz la stația Lihovoi ne însoțea doar păgubaşa. 

Jeglov ducea portofelul în mână, iar eu îl țineam pe 
Cărămidă de mânecă. Fără să-şi ascundă bucuria, hoțul 
îşi bătea joc de noi: 

— Nu, şefilor, chestia asta nu ține, absolut deloc. La 
tribunal voi nu sunteți martori valabili, femeia a început 
să facă gât abia după ce m-ațţi înhățat voi, portofelul e-n 
mâna voastră, banul n-o să-l găsiți cât îi hăul, aşa că ați 
dat-o-n bară. Şefii voştri o să vă tragă o săpuneală că ați 
lucrat atât de grosolan. Ehei, n-aţi găsit încă o metodă 
valabilă contra lui Kotea Saprikin... 

Pe tot parcursul drumului Jeglov tăcu posomorât. 
Abia când ne apropiarăm de secția de miliție spuse cu o 
voce neutră, inexpresivă: 

— Avem şi contra ta metode, Saprikin. Avem, degeaba 
te agiţi... 

În fața uşii grele, umflată de umezeală, a secţiei de 
miliție, Jeglov se opri şi-l lăsă pe Saprikin să treacă 
înainte: 

— Deschide, milogii n-au slugi... 

Saprikin trase de uşă, dar uşa nu cedă, atunci se 
opinti cu ambele mâini şi o deschise cu un efort vădit. În 
acel moment, Jeglov se năpusti asupra lui. 

În timp ce ambele mâini ale lui Saprikin erau ocupate, 
Gleb îl cuprinse de mijloc — şi cu o singură mişcare îi vâri 
în sân portofelul. Ţinându-l strâns ca într-o menghină, 
strigă cu vocea gâtuită: 

— Şarapov, uşa! 

Deschisei uşa într-o clipă, iar Jeglov îl târî pe 
Saprikin, care se zbătea cu furie în mâinile lui şi răcnea, 
pe culoar, direct în camera de gardă. De aici veneau în 
fugă milițienii, iar Gleb le strigă: 

— Cât Îl ţin eu, aduceţi martori! Repede! Are-n sân un 
portofel furat! Daţi-i drumul! 
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Patru oameni străini, fără să-i mai socotim pe 
milițienii de gardă, văzură cum lui Cărămidă îi fu scos 
portofelul din sân şi, bine înțeles, nimeni nu crezu în 
tipetele lui disperate, cum că blestematul de copoi, javra 
dracului, i l-ar fi vârât în sân, sub palton, chiar când să 
intre pe uşa miliției. 

Păgubaşa, înmărmurită de pe urma celor întâmplate, 

nu putea să îngăime nimic inteligibil, ci doar confirmă 
că, într-adevăr, portofelul e al ei. 
Deci acum ai condamnarea, îl încredință Jeglov, 
zâmbind, pe Cărămidă. Şi tu, nătărăule, râdeai de mine. 
Ştii zicala: nu tulbura apa cât timp e liniştită. Acum, la 
cererea spectatorilor, urmează partea a doua a 
concertului... Formă un număr de telefon: Maiorul 
Muraşko? Te salută Jeglov, Kondrat Filimonici. Şarapov 
şi cu mine te-am ajutat un pic în muncă. Da, l-am prins 
pe Cărămidă. Şi încă cum! Bineînţeles, în flagrant delict. 
Uite de ce îți telefonez: probabil că mai are o mulțime de 
isprăvi la activ, trimite pe cineva la secția 17, noi ne 
odihnim aici cu toţii, să discute cu el, aşa, ca de la om la 
om. Punețţi-i în spate tot ce aveţi, nu de alta, dar e păcat 
să nu dea socoteală la tribunal pentru tot ce are pe 
suflet. De ce să-l menajăm? Salut... 

Întunecat la față, Saprikin privea fix peretele, atent la 
ceea ce auzea, aşa că nu văzuse ceea ce văzusem eu. 

Jeglov formase doar cinci cifre. Nu discuta cu nimeni, 
ci vorbea în receptorul mut! 

— Ei, Saprikin, am găsit metode pentru tine? întrebă 
Jeglov punând receptorul în furcă. 

— Văd că eşti meşter mare la invenții, spuse Saprikin 
printre dinţi, tremurând de ură. 

— Mie să nu-mi scrâşneşti din dinţi, răspunse Gleb 
calm. Chiar dacă ţi i-ai sfărâma scrâşnind, mie puțin îmi 
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pasă. Acum eşti în mâinile mele ca o cârpă: Dacă vreau, 
te las în pace, dacă nu, şterg duşumeaua cu tine! 

— De la tine mă şi pot aştepta... 

— Ai înțeles bine. De aceea, îți propun o discuţie 
serioasă: fie te-ncăpățânezi ca un catâr, şi-n cazul ăsta 
maiorul Muraşko te ia în primire să te învețe minte... 

— Kondrat Filimonici n-a făcut în viața lui figuri 
de-astea împuţite, spuse Cărămidă. 

— Aşa-i. Tocmai de-asta el prinde borfaşi ca tine, iar 
eu — criminali şi bandiți. Dar treaba şi-o cunoaşte şi o 
să-ți asigure o condamnare maximă, mai ales că te-am 
prins în flagrant delict. Ai înțeles? 

— Să presupunem... 

— Nu-i nimic de presupus aici, totu-i clar. Ar mai fi 
însă şi o a doua variantă... 

— Ce fel de variantă? întrebă temător Saprikin, 
aşteptându-se în orice clipă, din partea lui Jeglov, la o 
capcană. 

— Să-mi spui tot ce ştii despre un lucruşor: anume 
cum, când şi în ce împrejurări a ajuns la tine. Atunci îți 
întocmesc eu singur dosarul, fără Muraşko, primeşti doi 
ani pentru furtişagul comis şi pe urmă te întorci la casa 
părintească liber ca păsările cerului. Ai înțeles? îl 
întrebă apăsat Jeglov. 

— Am înțeles. Dar despre ce lucruşor e vorba? îl privi 
Cărămidă neîncrezător. 

— Despre ăsta, răspunse Jeglov scoțând din buzunar 
brățara de aur în formă de şopârlă. 

Saprikin o privi, ridică privirea spre Jeglov şi dădu din 
cap. 

— O să-ți spun. Dar de unde ştiu eu că n-o să mă 
strângi iarăşi cu uşa? 

— Ce, vrei să-mi fac cruce? Nu cred în Dumnezeu şi 
nici cruce n-am la mine. Pot să mă jur ca hoţii, dar 
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pentru mine nici jurământul ăsta n-are valoare... 

— Dar poţi într-adevăr? 

— Sigur că da! Jeglov îşi puse o mână pe inimă, alta 
pe frunte şi începu să turuie: 


Porc să fiu ca la Tamhov, 
Şi cățea ca la Rostov, 

Rău caftit cum fui la Pskov, 
Soarele să nu-l mai văd! 


Şi începu să râdă seducător, arătându-şi dinţii albi, 
iar Saprikin zâmbi şi el. Nimănui, asistând din 
întâmplare la scena asta, nu i-ar fi putut trece prin cap 
că acum o jumătate de oră, unul dintre ei îl târa direct la 
închisoare pe celălalt care se zbătea şi țipa ca din gură 
de şarpe. 

— Atunci pot să am încredere? N-o să mă strângi cu 
uşa? întrebă din nou Cărămidă. 

— Ascultă, pur şi simplu mă jigneşti! spuse Jeglov 
dând din mâini. Eu nu mint niciodată, iar în ce priveşte 
portofelul, noi doi ştim că tu l-ai luat şi că eu doar am 
eludat unele formalități de procedură, inutile. Pe chestia 
asta trebuie să ai şi mai multă încredere în mine... 

— Treaba stă aşa: brățara-i „curată”, Afumatul n-a 
furat-o. A câştigat-o la cărți de la mine. Am pus-o jos 
pentru o jumătate de miar... 

— Dar tu de unde ai luat-o? 

— Tot la cărți am câştigat-o, acum câteva zile, am 
făcut un pocheraş la Vera Croitoreasa. Am câştigat-o de 
la Fox. 

— Dar ce, Fox n-avea bani? întrebă Jeglov 
netulburat. Eram bucuros, pentru că, după tonul lui, 
era vădit că-l cunoaşte bine pe acest Fox. 

— Da de unde, are întotdeauna buzunarele pline. E 
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om cu stare... 

— Şi de ce a jucat pe brățară? 

— Nu ştiu cum o fi pe la voi la judiciară, dar la noi 
pentru o vorbă în plus poți să rămâi fără limbă. 

— Dar tu ce crezi? 

— Ce să cred? A şterpelit-o de undeva, dădu din 
umeri Saprikin, iar fața lui prelungă cu ochişori înguşti 
ca nişte crăpături, era imobilă ca o bucată de lut. 

— Dar ce nevoie ai avut de brățara asta furată? 

Saprikin îşi mişcă buzele greoaie, ridicând din 
sprâncenele stufoase. 

— Păi, n-am cumpărat-o, am câştigat-o. şi nici 
n-aveam de gând s-o păstrez. Voiam s-o vând, dar nu 
mi-a ieşit pasența, aşa că i-am dat-o nătărăului de 
Afumatul. Dar ce-i cu el, l-aţi prins? 

Jeglov se făcu că nu aude şi întrebă pe negândite: 

— Fox tot pe la Vera îşi face veacul? 

— Nu ştiu, nu cred. Ce să facă acolo? A predat marfa 
şi s-a cărat! 

— Ei asta-i! Dar ce, Verka acum primeşte marfă? se 
miră Jeglov. 

După strălucirea febrilă a privirii lui, după încordarea 
ce i se citea pe față, înțelegeam, în sfârşit, că n-are habar 
cine-i Verka şi nici Fox şi că bâjbâie prin întuneric, 
pipăind drumul înainte cu palmele întinse ale 
întrebărilor lui prudente. 

— Păi de ce să nu primească? Doar nu-i a ei, se 
chinuie pe bani puțini pentru nişte intermediari. Ce vrei, 
trebuie să le dea ceva de mâncare celor doi plozi ai ei... 

— Vasăzică aşa, răsuflă uşurat Jeglov. Cumpărătorii 
de lucruri furate îi dau şi ei ceva, cât să-şi ducă zilele şi-i 
mulțumită, i se cuvine un procent pentru că le păstrează 
lucrurile. Domnul s-o aibă în pază, e o femeie necăjită! 

Eram foarte mirat văzând cât de sincer, cu câtă milă o 
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compătimea Jeglov pe femeia asta necunoscută care 
avea un depozit de lucruri furate. 

— Şi tu pe Fox nu l-ai mai văzut? întrebă Jeglov. 

— Unde să-l mai văd? M-am dus cu el până la femeia 
la care stă şi m-am cărat. 

— la spune, Saprikin, ce crezi, Fox e de-al vostru sau 
nu? întrebă Jeglov, ca şi cum după vreo zece întâlniri cu 
Fox, nu putea să rezolve problema asta şi-i trecuse prin 
minte să se sfătuiască cu un om atât de experimentat 
cum era Cărămidă. 

— Nu ştiu ce să-ţi spun... După cum se poartă pare 
un fel de fraier, dar nu e, asta-i sigur. Pentru el, să 
înjunghie un om e la fel de uşor, ca şi cum ţi-ai sufla 
nasul. Nu, la noi are multă autoritate, zise Saprikin 
clătinând din capul lui lunguieț şi dreptunghiular. 

— Nu cumva şi-o fi schimbat obiceiurile? întrebă 
gânditor Jeglov. 

— La noi, după părerea mea, nimeni nu ştie cu ce se 
ocupă. Nu-mi amintesc să se fi discutat vreodată despre 
asta. Prin bombe aproape că nici nu calcă, lucrează 
singur ca un lup bătrân şi priceput. Apare când şi când, 
lasă marfa şi iarăşi nu-l mai vede nimeni... 

Jeglov se ridică, făcu vreo câțiva paşi prin camera 
strâmtă şi se întinse: 

— Am cam obosit pe ziua de azi! Ridică receptorul şi 
formă un număr: Kondrat Filimonovici? Jeglov te 
deranjează din nou. Deocamdată, anulez invitația pe 
care ţi-o făcusem, ne-am descurcat singuri cu 
Cărămidă. Nu, se poartă minunat. Ei, şi noi la fel. 
Salut... 

Puse cu zgomot receptorul în furcă şi-i spuse lui 
Cărămidă: 

— Jeglov se ţine de cuvânt. Totul va fi aşa cum ne-am 
înțeles. E-n regulă? 
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— E-n regulă! spuse Cărămidă dând din cap 
satisfăcut. 

— Numai că acum o să luăm o maşină şi dăm o fugă 
să-mi arăţi casa în care a rămas Fox atunci... 

— Stai puţin, stai puțin! Nu aşa ne-a fost vorba, se 
înfurie Cărămidă, dar Jeglov îşi şi pusese impermeabilul 
şi-i îndesă şapca în mâini. 

— Haide, haide! Şi ţine minte sfatul meu: nu te opri 
niciodată la jumătatea drumului. Să mergem, ştiu să 
ajung şi singur acolo, dar cu tine o să meargă mai 
repede. Tot vorbind, Jeglov îl împingea înainte spre uşă, 
blând dar ferm, iar vorbele lui susurau ca un pârâiaş 
liniştitor şi adormitor, anihilând voinţa lui Cărămidă, 
care se străduia să-şi dea seama dacă nu cumva 
spusese ceva ce nu trebuia, dar Gleb nu-i lăsa timp să 
reflecteze şi, până când să se hotărască hoțul, intraseră 
în maşina miliției al cărei motor duduia, chemător, 
parcă în aşteptare. Atunci Saprikin cedă, făcând un gest 
cu mâna: 

— Să mergem pe Bojedomka. La numărul şapte... 

Acolo examinară rapid o căsuță cu un etaj şi se 
întoarseră la Direcţie, pe strada Petrovka 33, unde 
Jeglov stoarse de la Cărămidă tot atât de rapid, adresa 
Verei Croitoreasa... 

La nouă fără un sfert, Jeglov îl expedie pe Saprikin 
sub escortă şi ordonă grupului operativ să urce în 
„Ferdinand”. 

— Mergem în Mariina Roşcea, la Vera Croitoreasa, 
spuse el scurt şi nimănui nu-i trecu prin minte să 
obiecteze că-i târziu, că azi e sâmbătă, că toți suntem 
obosiţi, după o săptămână de trudă, ca nişte cai de 
dârvală, că tuturor ne e foame şi că am vrea să ne 
întindem în pat şi să zăcem în nesimţire vreo opt-nouă 
ore, fie şi şapte. 
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Ne aşezarăm cu toţii pe locurile noastre obişnuite pe 
băncile reci şi alunecoase ale autobuzului. De pe scară 
Jeglov se uită la noi, verificând ca întotdeauna dacă 
suntem toţi, apoi îi făcu semn cu mâna lui Kopirin, care 
pocni din manivela lui nichelată, şi „Ferdinand”-ul se 
urni din loc huruind zgomotos. 

Jeglov şedea lângă mine pe bancă şi nu-mi dădeam 
seama dacă ațipise sau se gândeşte la vreo problemă 
personală. 

Şase-pe-nouă şedea lângă Pasiuk şi-i povestea că 
nişte inventatori — ştia precis — descoperiseră un aparat 
asemănător unui radio obişnuit, dar în care era montat 
un ecran mic ca o farfurioară. Pe el puteai vedea filmul 
care rulează la cinematograful „Uranus”. Sau, de pildă, 
la Sala Coloanelor are loc un concert, şi pe farfurioara 
asta se vede totul. Şi chiar se şi aude. 

Pasiuk dădea din cap încântat şi repeta: 

— Al dracului şmecher! Măi, ce minte! Fiecare 
cuvințel e o minciună. Of, Grişka! 

Şi repeta iarăşi extaziat: 

— Ce mincinos mai e Grişka ăsta! Dacă s-ar face un 
concurs de minciuni, ai fi campion mondial! 

Şase-pe-nouă, înfuriat, încerca să-i demonstreze că 
tot ce spune e adevărat şi că el, Pasiuk, e un ignorant, 
incapabil să priceapă progresul tehnic. 

Jeglov mă întrebă, rostind rar şi parcă în treacăt: 

— De ce taci? Eşti obosit? Sau te nemulțumeşte ceva? 

Foindu-mă puțin, îi dădui un răspuns evaziv: 

— Cum să-ți spun... Nici eu nu ştiu... 

— Întreabă-te pe tine însuţi şi o să afli! 

După o clipă de tăcere, făcându-mi curaj, rostii cu 
greu, parcă aveam pietre în gură: 

Nu-s mulțumit... Nu-i de demnitatea noastră... 
Cum te-ai purtat cu Cărămidă... 
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— Cee? se miră peste măsură Jeglov. Ce-ai spus? 

— Am spus... continuai cu voce mai hotărâtă, trecând 
de prima frază şi cea mai greu de suportat, cea a rostirii 
în față unui adevăr neplăcut. Am spus că noi, cei de la 
miliția judiciară, nu trebuie să recurgem la metode 
mişeleşti! 

Jeglov rămase atât de uluit, încât nici măcar nu se 
supără. Mă întrebă buimăcit: 

— Ce-i cu tine, ţi-ai ieşit din minți? Despre ce 
vorbeşti? 

— Vorbesc despre portofelul pe care i l-ai vârât în sân 
lui Cărămidă. 

— Aaa... rosti el tărăgănat. Când începu să 
vorbească, spre mirarea mea, gâtlejul păru să i se 
prefacă într-o clipă într-un jgheab pe care se scurgeau 
nu cuvinte, ci oțel topit, scânteietor. Ai dreptate, mai 
ales dacă ținem seamă de dreptul tău de a vorbi în 
numele tuturor lucrătorilor de la DMJ. Doar tu eşti cel 
care, împreună cu noi, ai scos-o din ştreang pe femeia 
aceea, mamă a trei copii, care s-a spânzurat pentru că 
un hoț, cum e Cărămidă, i-a furat toate cartelele şi banii. 
Tu eşti cel care, la percheziţii, ai găsit la ei milioane, în 
timp ce întregul popor trăgea din greu pentru front. În 
tine trăgeau bandiții noaptea, pe la spate, pe străzi! Prin 
tine au înfipt cuțitul drept în inima lui Vekşin! 

Începusem să mă simt cuprins de o furie grea ca 
plumbul. 

— Nici eu pe vremea aceea, nu mă lăfăiam pe la vreo 
bază de aprovizionare. Timp de patru ani am stat în 
tranşee în linia întâi, am trecut prin câmpuri minate şi 
rețele de sârmă ghimpată! Şi în mine au tras şi au vrut 
să mă înjunghie la fel ca pe tine! Poate că n-am simţ 
operativ ca tine dar ştiu bine - pe front asta se-nvaţă 
repede -— ce înseamnă onoarea de ofițer! 
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Băieţii de pe băncile din spate tăcuseră şi ascultau 
discuția noastră violentă. Jeglov sări în sus şi, 
clătinându-se în mers din cauza autobuzului care se 
hurduca şi se legăna, se aplecă brusc spre mine: 

— Şi cum crezi tu că mi-am pătat onoarea de ofițer? 
Spune-le băieților, n-am secrete față de ei! 

— N-aveai dreptul să-i bagi portofelul în sân! 

— Ştii ce? Nu-i târziu, hai să ne-ntoarcem la secția 
17, să dăm amândoi câte o declarație cum că n-a tăiat 
poşeta şi n-a scos portofelul din ea, că eu l-am luat de pe 
jos şi i l-am băgat în sân! Îi cerem şi scuze, mai exact eu 
o să-i cer scuze drăguțului de Kotea Saprikin, şi-i dăm 
drumul. 

— Ce vorbă-i asta? A furat portofelul, nici nu încape 
discuție, dar nu ne putem înjosi recurgând la o 
minciună, chiar dacă aceasta e formală şi în fond nu 
schimbă nimic! 

— Ba schimbă! începu să urle Jeglov, Schimbă! 
Pentru că fără minciuna mea, recidivistul Cărămidă n-ar 
sta acum în celulă, iar noi am dormi pe la casele noastre. 
Da, am mințit! Am minţit! I-am băgat portofelul în sân! 
Dar pentru cine am făcut-o? Pentru mine? Pentru tata? 
Pentru tata mare? Eu muncesc pentru tot poporul, 
pentru dreptatea omenească! A fi îngăduitor față de un 
hoţ e ca şi cum i-ai fi complice! Şi întrucât Cărămidă e 
hoţ, locul lui e la puşcărie şi oamenilor le e indiferent 
cum îl trimit acolo! Pentru ei e important ca el să fie la 
închisoare, asta-i tot ce-i interesează. Şi dacă vrei, hai să 
oprim autobuzul, să coborâm şi să întrebăm o sută de 
trecători, ce preferă, adevărul tău sau minciuna mea? 
Atunci o să şi afli dacă am dreptate sau nu... 

Privind într-o parte, spusei: 

— Dar tu ce crezi, tribunalul acţionează oare în 
numele tuturor oamenilor ăstora de pe stradă? Sau doar 


189 


în numele lui personal? 

— La noi tribunalul, printre altele, se numeşte 
popular. Şi ce vrei să spui cu asta? 

— Vreau să spun că deşi acționează în numele 
tuturor oamenilor de pe stradă, n-ar accepta povestea 
cu portofelul vârât în sân. Şi că i-ar da drumul lui 
Cărămidă... 

— Şi după părerea ta, asta ar fi just? 

Mă gândii îndelung, apoi am rostit rar: 

— Probabil că da. Eu consider că dacă legea e 
nesocotită într-un caz, apoi în altul şi de fiecare dată 
începem s-o cârpim la repezeală după cum avem chef, 
asta nu mai e lege, ci ciomag! Da, ciomag... 

Toţi tăceau şi în liniştea asta nu se mai auzea decât 
vuietul şi zdrăngănitul motorului vechi şi uzat. Deodată 
Kolea Taraskin spuse râzând încetişor: 

— Pe cuvânt că mie îmi place cum l-a aiurit Jeglov pe 
borfaşul ăsta. 

Pasiuk îl privi zâmbind şi-l mângâie cu palma lui 
uriaşă pe creştet. 

— Nimeni nu se naşte învățat... spuse el îngăduitor, 
apoi tăcu. 

Şase-pe-nouă începu să ne dea nişte explicaţii în 
legătură cu prezumția de nevinovăție, în timp ce Kopirin 
frână şi pocni din pârghia lui: 

— Gata, certăreţilor, am ajuns. Daţi-vă jos, aici o să 
vă împăcați... 

Casa de pe Mariina Roşcea, oarecum izolată de 
celelalte cocioabe, era mică, veche şi stătea într-o rână. 
Se vedea lumină doar la o fereastră. Jeglov îi ordonă lui 
Pasiuk să dea ocol casei, să vadă dacă nu cumva mai 
există vreo ieşire prin spate, sau dacă se poate sări pe 
geam. 

Noi ne ascunserăm după nişte tufişuri desfrunzite. 
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Pasiuk înconjură casa suflând din greu, privi atent 
ferestrele şi ne făcu semn cu mâna. Jeglov bătu în uşă 
brusc şi cu putere, dar nimeni nu răspunse, apoi o voce 
de femeie întrebă în şoaptă: 

— Tu eşti Kolea? 

— Da, deschide, mormăi nedesluşit Jeglov şi în 
răstimpul care urmă, de dincolo de uşă se auzi zgomotul 
zăvoarelor trase. Apoi uşa se deschise şi femeia, care 
ținea o lumânare în mână, spuse speriată: 

— Vai de mine! Cine sunteți? 

— Miliția. Suntem de la Judiciară. Poftim ordinul de 
percheziție. 

Intrarăm în casă şi parcă ne-am fi cufundat deodată 
într-o baie de aer fierbinte, stătut, mirosind a varză acră, 
turtiţe de cartofi, lemn vechi, uscat, gaz lampant ars şi 
şoareci. Mă uitai după o perdea şi văzui într-un pat doi 
băieţi care dormeau, unul de vreo cinci ani, altul de vreo 
şapte. Mă întorsei spre colegii mei care târau cu zgomot 
scaunele prin cameră, spunându-le cu jumătate de glas: 

— Nu faceți tărăboi, dorm copiii... 

Jeglov îmi zâmbi dând din cap şi se aşeză hotărât la 
masă: 

— Hai, şefule, ordonă! 

Luai buletinul care se afla pe un mic bufet, îl 
deschisei şi citii din el, privind-o fix pe stăpâna casei: 

— Motorina Vera Stepanovna? 

— Eu sunt. De emoție, femeia îşi tot boțea şi netezea 
şorțul, frecându-l în mâini, şi mişcările acestea 
dezordonate îți dădeau impresia că-l spală fără încetare, 
într-o copaie nevăzută. 

— O să vă facem o percheziție. Dacă aveţi bani, 
lucruri de preț, arme, vă propun să le predați... 

— Ce arme să am? întrebă Motorina. Toate lucrurile 
mele de preţ dorm acolo, în pat. În afară de asta, n-am 
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nimic. Cartelele de alimente şi bani, vreo patruzeci de 
ruble... 

— Atunci chemăm martorii şi începem percheziția, o 
avertizai eu. 

— Căutaţi! spuse ea, dând din mâini. Ce-oţi găsi, al 
vostru să fie. 

— Nu te miri că ţi se face o percheziție acasă, dragă 
tovărăşico? întrebă Jeglov stând cu coatele pe masă şi 
cu capul rezemat în pumni. 

— Da de ce să mă mir? Doar n-aţi venit de capul 
vostru, în miez de noapte, în cocioaba mea. Dacă v-aţi 
apucat să căutaţi ceva, înseamnă că vă trebuie... 

— Din ce trăieşti? Ce mijloace de existență ai? o 
întrebă Gleb privind-o fix cu ochii mijiți. 

— Sunt croitoreasă, îmi dau oamenii să le cos tot felul 
de lucruşoare, mai ciupesc ceva de ici, mai împrumut de 
colo, îmi duc şi eu zilele de azi pe mâine... 

— Cine-ţi dă lucruri la cusut? Vecinii? Cunoscuţii? 
Poţi să ne spui şi nouă nişte nume? 

— Păi, tot felul de oameni, spuse Motorina 
stingherită. Parcă-i poţi ține minte pe toți? 

— Vasăzică aşa, spuse tărăgănat Jeglov. Nu-i poți 
ține minte! Atunci o să-ți amintesc eu, dacă ţi-a slăbit 
memoria: iei lucruri de la hoţi, le transformi şi pe urmă 
misiţii le adună şi, profitând de sărăcia generală, le vând 
pe piață sau la negustorii de haine vechi. Uite aşa trăiţi 
voi de pe urma necazurilor şi a nevoilor oamenilor... 

— Păi sigur, se învoi Motorina dând din cap. Se şi 
vede cum m-am îmbogăţit de pe urma nenorocirii altora 
şi cât de mult îmi rămâne, de pot să împart şi cu tine... 

— Nu-ncerca să mă înduioşezi, spuse Jeglov. Ia 
priviți, a organizat un club de jocuri şi distracții pentru 
hoți... 

Făcu un gest larg cu mâna, parcă invitându-ne pe toți 
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să admirăm un patefon cu un set de discuri şi, pe perete, 
o ghitară împodobită cu o fundă bogată. 

— Pe tine, după cum văd, nu ta pot înduioşa, spuse 
Motorina şi întorcându-se spre mine, îmi propuse: Vă 
rog să căutaţi ce doriți. Dacă vreţi, întrebați-mă şi dacă 
ştiu, poate că vă pot spune ceea ce vreţi să aflaţi, să nu 
vă pierdeţi timpul... 

— Când a mai venit Fox pe la dumneata? o întrebai la 
întâmplare. 

— Fox? Acum vreo două, trei zile... 

— De ce a venit? Ce-a făcut? 

— N-a făcut nimic. Îşi ţine lucrurile la mine, nu stă cu 
nevastă-sa. Şi-a luat haina de blană şi a plecat... 

— Ce lucruri îşi ţine la dumneavoastră? 

— O valiză, spuse liniştită Motorina. Se duse după 
perdea şi aduse de acolo o valiză galbenă de piele, legată 
cu o curea la mijloc, după descriere, exact valiza Larisei 
Gruzdeva. 

— Şi ce haină de blană a luat? 

— Dar ce, m-am uitat? Una neagră, parcă imitație de 
lutru. A pus-o într-o față de pernă şi a plecat cu ea. 

În valiză se aflau o blană de vulpe argintie, o rochie de 
catifea, un costum bleumarin tricotat, două bluze 
femeieşti de lână, aproape toate lucrurile furate din 
apartamentul Larisei Gruzdeva. Era un succes atât de 
nemaipomenit, încât părea incredibil. Ne mai rămânea 
doar să descoperim cum ajunseseră lucrurile astea de la 
Gruzdev la acest necunoscut Fox. Dacă am fi reuşit să-l 
arestăm, totul s-ar fi limpezit. 

— Dar cum a ajuns Fox la dumneata? o întrebai eu. 

— Mi l-a adus acum câteva luni Petea Mânuşiţă. 
Spunea că-i un cunoscut de-al lui, că vine deseori la 
Moscova în delegație şi cum situaţia cu hotelurile e grea, 
m-a rugat să-l găzduiesc. Îmi plătea ceva pentru asta... 
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— Cum arăta Fox ultima dată când l-aţi văzut? 

Motorina mă privi uimită şi mă lămuri pe îndelete: 

— E un om cuviincios, îmbrăcat în haine militare fără 
epoleți. E un bărbat foarte cult. Să auzi de la el vreo 
vorbă grosolană, sau să te piseze cu prostii - asta 
niciodată! Rareori rămâne peste noapte, de cele mai 
multe ori aduce lucruri, apoi vine să şi le ia. Nu, nu pot 
spune nimic rău despre el, e un bărbat cumsecade... 

— Spune-mi, Vera  Stepanovna,  începui eu, 
alegându-mi cu multă greutate cuvintele, ce părere 
aveți, ați văzut destui hoți, îi puteți deosebi... Fox ăsta, e 
criminal sau nu? 

— Nu cred, spuse ea gânditoare. Lucrează ceva în 
domeniul ştiinţei. 

Şi deodată, îmi trecu prin minte un gând neaşteptat, 
dar mai înainte să pot deschide gura, Jeglov scoase din 
porthart fotografia lui Gruzdev - din față şi din profil — şi 
i-o întinse Motorinei. 

— Ce zici, Vera, el e? 

Femeia învârti îndelung fotografia în mâini, o privi cu 
atenție, apoi spuse nehotărâtă: 

— Nu pare să fie el. Asta-i mai bătrân. Are nasul mai 
lung... Şi nu-i atât de simpatic... 

— Ce-nseamnă „nu pare să fie”? se supără Jeglov. 
Doar nu l-ai văzut numai o dată, nu cumva ai uitat? 

— Dar ce nevoie aveam să-l privesc atent? Doar nu 
voiam să mă mărit cu el! Totuşi, ăsta din fotografie nu-i 
el. Fox seamănă cu tine, îi spuse ea lui Jeglov. Înalt 
prezentabil, vioi. Sprâncenele-i sunt arcuite spre 
tâmple, iar părul creț şi negru... 

— Despre valiză ce-a spus? Când vine după ea? 
întrebai eu... 

— A promis că trece pe aici zilele astea, înainte de a 
pleca acasă. Atunci, a zis el, îmi iau lucrurile... 
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În timp ce colegii mei terminau percheziţia îl întrebai 
pe Jeglov: 

— Gleb, cine-i Petea Mânuşiță? 

— Un hoţ înrăit. Un nemernic, altfel nu-i pot spune. 

— E greu de găsit? 

— Dracu ştie, habar n-am unde să-l căutăm. 

— Pe ce căi am putea ajunge la el? 

— Nu ştiu. Trebuie să ne gândim. Am putea încerca 
să ajungem la el prin intermediul unor femei. Dar nu le 
face nici lor confidenţe. Jeglov se sculă şi se întoarse 
spre Motorina: Doi oameni de-ai noştri rămân la 
dumneata. O să-ţi fie chiriaşi! 

— De ce? se miră ea. 

— Pentru că pregătim o capcană în casa dumitale, 
Până nu pleacă ei de aici, n-ai voie să ieşi din casă”. 

— Şi cât timp o să rămână capcana asta în casa mea? 

— Până când apare Fox... 


Nu se făcuse încă ora unsprezece când am ieşit grăbiţi 
în stradă. Mergând spre autobuz prin hârtoapele de 
neînchipuit ale străzii, inspiram cu deliciu aerul 
proaspăt al nopţii, care mi se părea şi mai plăcut după 
atmosfera irespirabilă din casa Verei, şi mă gândeam ce 
minune reprezintă totuşi cercetarea individuală, atunci 
când într-un oraş uriaş cu milioane de locuitori n-a 
ajuns să se topească, să dispară în gloata de oameni, 
firicelul firav al pârâiaşului urmelor, care pornise din 
locuința Gruzdevilor, pierise apoi sub pământ, apăruse 
din nou pe neaşteptate, țâşnind ca un izvor la 
restaurantul de categoria a doua „Narva”, făcuse 
nenumărate meandre capricioase şi ieşise la suprafață 
în pasajul ăsta din Mariina Roşeea. Se mai punea doar o 
singură întrebare: după toate indiciile, acest Fox e un 
criminal de clasă şi oricum ar arăta, face parte din 
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lumea criminalilor. Iar Gruzdev e totuşi medic, candidat 
în ştiinţe, om cu o specialitate onorabilă şi este cu totul 
de neînțeles ce anume îl poate lega de un criminal. 
Gruzdev l-ar fi putut angaja pe Fox sau l-ar fi putut forța 
cumva să ia parte la crimă, mai auzisem de aşa ceva, dar 
cinstit vorbind, o asemenea variantă mi se părea că 
seamănă mai mult cu balivernele lui Grişa. 

Am ajuns la autobuz şi ne-am aşezat în tăcere pe 
locurile noastre. Kopirin a zdrăngănit din pârghia lui, 
închizând uşa şi „Ferdinand”-ul s-a umit din loc. 
Străzile erau pustii. Am trecut în viteză pe lângă un parc 
al copiilor, pe lângă un cimitir părăsit, am ieşit în strada 
Trifonovskaia, apoi în Oktiabrskaia. Când am ajuns în 
Piața Comunei, Taraskin exclamă deodată bucuros. 

— Ia uitaţi-vă, se scoate camuflajul de pe teatru, ce 
ziceţi? Teatrul Armatei Roşii era puternic luminat şi pe 
coloanele lui zvelte erau agățate platformele zugravilor. 
Desenele verzi, respingătoare, care mascau teatrul în 
timpul raidurilor aeriene şi care înfățişau nişte copaci 
nemaipomenit de urâţi, erau acum acoperite cu vopsea 
iar coloanele îşi recăpătau frumuseţea lor austeră 
dinainte... 

Jeglov îmi spuse: 

— Deci aşa, Volodea: noi mergem acum la Direcţie, 
trebuie să cercetăm dosarul Verei şi să examinăm cu 
atenție valiza cu lucruşoare. Tu şi cu Taraskin mergeţi 
mai departe pe Bojedomka, s-o găsiți pe femeia despre 
care ne-a vorbit Cărămidă. Cercetezi repede locul şi-i 
faceţi o vizită, dar fiți foarte prudențţi: dacă individul ăsta 
e la ea, vă puteți pomeni cu un glonte. Mai departe 
acționați în funcție de împrejurări. Aştept! 

Autobuzul a oprit pe Karetnaia, la intrarea camerei de 
gardă, băieţii au sărit jos, iar eu şi Taraskin am pornit 
spre Bojedomka. 
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Am oprit ceva mai înainte de casa cu numărul şapte şi 
am pornit-o pe trotuar agale, ca la plimbare, ca să nu 
atragem cuiva atenția asupra noastră, şi păream doi 
prieteni puțin afumaţi după chef. Lumina era slabă, 
felinarele de pe stâlpii rari licăreau parcă în silă. Un vânt 
tăios şi pătrunzător de octombrie şuiera tâlhăreşte pe 
sub porțile caselor. La numărul şapte am găsit de fapt 
nu numai o casă, ci trei şi pe fiecare dintre ele era câte o 
tăbliță: „numărul 7, corpul 1”, „numărul 7, corpul 2”, 
„numărul 7, corpul 3”. Erau nişte clădiri nu prea 
arătoase, vechi, acoperite cu scânduri înnegrite, 
putrede. Cărămidă ne indicase corpul 2, dar în hol n-am 
găsit lista locatarilor şi, de altfel, la ce ne-ar fi folosit de 
vreme ce nu ştiam numele cunoscutei lui Fox? Trebuia 
să-l găsim pe portar. 

— Of, ar fi fost bine să-l căutăm pe sectorist, şopti cu 
regret 'Taraskin. Nici nu apucasem să-i spun că sunt de 
acord cu el, când din curte ieşi un om încălțat cu pâslari 
căptuşiți, purtând pe cap o căciulă de iarnă cu clape. 
Era portarul. Pufăind dintr-o țigară uriaşă, se apropie de 
noi, ne privi bănuitor şi întrebă cu o voce neaşteptat de 
subțire şi scârțâitoare: 

— Căutați pe cineva, tovarăşi? La ce apartament? 

Scosei repede din buzunarul bluzei legitimația mea 
nou-nouţă, de care mă serveam pentru prima oară, şi i-o 
arătai satisfăcut portarului, spunându-i cu voce joasă: 

— Îl căutăm pe administratorul de la numărul şapte. 
Urgent! 

Portarul pufăi din ţigară, învăluindu-se într-un nor 
mare de fum înțepător, ce părea ca o perdea de gaze 
toxice, şi răspunse cu jumătate de voce, ca şi cum ne-ar 
fi încredințat un mare secret: 

— Este Voronov, Boris Nikolaevici. Locuieşte lângă 
sediul administrației. Probabil că doarme... 
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— Du-ne la el! ordonă Taraskin. 

Conduşi de portar, pornirăm spre administrator, 
care, după cum se văzu deîndată, nu dormea, ci stătea 
la birou, ținând în unica-i mână o ceaşcă mare de ceai, 
şi citea o carte de aventuri, unsuroasă şi zdrențuită. 

Am răsfoit cartea de imobil, care, pentru noi, era mai 
interesantă în clipa de față. În corpul 2 locuiau patru 
familii. Soții Feinstein, ambii născuţi în 1873. Svetovii — 
Maria Fominicina, născută în 1903 şi băieții ei gemeni, 
născuți în 1935. Numele lui Svetov Ivan Nikolaevici., 
născut în 1900, era şters cu o linie, iar alături era scris 
cu cerneală roşie „mort pe front” în Războiul pentru 
Apărarea Patriei, la 17 dec. 1944”. Kurnakovii suferiseră 
şi ei două asemenea ştersături, rămăseseră femeile, 
probabil soacra şi nora, Kurnakova Zinovia, născută în 
1890 şi Kurnakova Raisa, născută în 1920. Lista 
locatarilor „corpului 2” se încheia cu Sobolevskaia Ingrid 
Karlovna, născută în 1915. Familiile Kurnakov şi 
Sobolevskaia locuiau la etajul I. 

— Boris Nikolaevici, descrie-ni-le pe scurt, pe 
locatarele de la etajul 1... 

— Cu plăcere. Voronov apăsă cutia de chibrituri de 
masă, scăpără îndemânatic un chibrit şi îşi aprinse 
ţigara. Sobolevskaia e o femeie cultă, e cântăreață, 
merge adeseori în turnee. E modestă, îşi plăteşte chiria 
la timp... 

— S-a măritat încă înainte de război, se amestecă şi 
portarul în discuţie. S-a mutat la soț, dar când a început 
războiul, el a murit pe front, era voluntar. Ea s-a întors 
aici... E o locatară cumsecade, se respectă, nu cum face 
Katea Mokrahina de la douăzeci şi şapte, că n-avem 
linişte din cauză ei, nici ziua nici noaptea... 

— Opreşte-te, Spiridon, turui ca o moară stricată! 
grăi administratorul, iar portarul tăcu jignit. Acum 
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familia Kurnakov: Zinovia Vasilievna lucrează la o 
fabrică, e ţesătoare, iar noră-sa, Raia, e casnică; e 
bolnavă, a suferit o contuzie, vede prost, are fața lovită... 
Altfel, sunt femei simple, de treabă... 

Eu şi Taraskin ne uitarăm unul la altul. Nu prea 
aveam de ales. Ne luarăm rămas bun de la 
administrator, îl chemarăm cu noi pe portar şi plecarăm, 
La etajul I, la o singură fereastră se vedea o lumină slabă 
de după o perdea de tul. Portarul arătă cu mâna spre ea 
şi mormăi: 

— Sobolevskaia... 

— Ascultă, prietene, i-am spus punându-i o mână pe 
umăr. Nu cumva ai văzut dacă vine pe la ea un bărbat 
destul de tânăr. 

Spiridon se scarpină după ceafă şi spuse nesigur: 

— Cine ştie? Vin, desigur, tot felul de oameni. Vin şi 
tineri. Da’ cum arată ăsta? 

În grabă, nu-i cerusem lui Cărămidă o descriere 
amănunțită a lui Fox. De altfel ar fi fost o greşeală 
tactică să-i arătăm că-l căutăm şi de fapt nici nu-l 
cunoaştem, aşa că, acum, în afară de descrierea sumară 
pe care ne-o făcuse Vera: „Prezentabil, cu sprâncenele 
arcuite spre tâmple, înalt, brunet”, nu puteam spune 
nimic despre Fox. Tot aşa l-am şi descris portarului: 

— Înalt, prezentabil, cu sprâncenele. Arcuite spre 
tâmple, cu părul brunet... 

— Parcă am văzut pe-aici pe cineva în genul ăsta, 
spuse gânditor portarul. Se vedea cât de colo că spune 
asta mai curând din dorința de a face plăcere 
lucrătorilor de miliție, care se deranjaseră seara, atât de 
târziu. Şi repetă fără să stea pe gânduri: 

— Înalt, prezentabil. 

— În uniformă militară, dar fără epoleţi, mi-am 
amintit eu. 
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— Păi acum toți umblă în uniformă fără epoleți, 
obiectă pe bună dreptate portarul. Chiar deunăzi am 
auzit o persoană înţelegându-se la telefon cu cineva cum 
să se recunoască: eu, zice omul, o să fiu în tunică şi cu 
galoşi. 

— Şi asta-i adevărat, se învoi Taraskin, şi adaugă: 
Gata cu vorbăria, să mergem la ea şi vedem noi ce-o fi... 

Intrarăm în holul întunecos, mirosind a lemn vechi 
vopsit, a pisică, a ciorbă şi a chiftele din coajă de cartofi, 
cărora toată lumea le spunea „vomitive”. O scară veche, 
strâmbă, ducea la etaj şi, doar privind-o, aveai impresia 
că scârțâie îngrozitor. Între etaje, pâlpâia un beculeţ 
anemic, prizărit, abia luminându-se pe sine. 

— Aşteptaţi-mă aici, şoptii eu, urcând fără zgomot cu 
pasul lin, de care începusem să mă dezvăţ de când 
părăsisem armata. Îmi lipii urechea de uşa cântăreței 
Sobolevskaia. Nu se auzea absolut nimic şi începui să 
mă gândesc sub ce pretext mi-aş putea îngădui să bat la 
uşă. 

Pe de o parte, Cărămidă putea să ne fi minţit, 
indicându-ne altă casă. În cazul ăsta, acum o să trezim 
un om nevinovat, o femeie singură. N-avea să-i fie 
tocmai plăcut să deschidă uşa oricui în toiul nopţii. Pe 
de altă parte, dacă adresa e bună, Fox poate fi acum aici 
şi, fiindcă era băiat serios, putea să tragă în noi ca să-şi 
scape pielea, doar nu degeaba ne prevenise Jeglov. Dacă 
Gleb ar fi fost aici sigur că ar fi găsit el vreo soluție... 

De fapt, orice variantă am fi ales, tot trebuia să 
intrăm. Şi dacă Fox era acolo, venirea noastră trebuia să 
pară cât mai naturală, fiindcă pretextele de genul: „V-a 
sosit o telegramă” sau altele asemănătoare puteau să-i 
stârnească bănuieli. 

Am coborât şi am ordonat repede: 

— Taraskin, pentru orice eventualitate, treci sub 
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fereastră; poate că vrea să sară pe geam. Distanța până 
jos e mică, aşa că o să-l întâmpini. Dumneata, nene 
Spiridon, vii cu mine. Ea te cunoaşte? 

— Mă cunoaşte, mormăi portarul. 

— O să-i spui că ai venit cu miliția, fiindcă se face 
verificarea actelor şi o să te scuzi. 

Portarul aprobă din cap şi urcarăm la etaj. Băturăm 
destul de mult la uşă, până când, în cele din urmă, o 
voce somnoroasă şi speriată de femeie întrebă: 

— Cine e? 

— Sunt eu, portarul, Spiridon Ivanîci, spuse 
uncheaşul, tuşind. Vă rog să ne scuzați tovarăşă 
Sobolevskaia, deschideţi o clipă... 

Uşa se întredeschise, probabil avea pus lanțul. N-o 
puteam vedea pe Sobolevskaia în coridorul întunecat, 
dar probabil că ea îl recunoscuse pe portar pentru că 
spuse ceva mai liniştită, dar puțin enervată: 

— Ce s-a întâmplat, Spiridon Ivanici? 

— Păi, au venit de la miliție, se face verificarea actelor, 
vă rog deschideţi, spuse portarul cu un aer vinovat, iar 
Sobolevskaia, scoțând lanțul, deschise uşa şi aprinse 
lumina în antreu. 

Am spus bună seara îndată şi după aceea, mormăind 
un „scuzați-mă”, străbătui rapid apartamentul. Nici în 
cele două camere - erau două cu totul — nici în 
bucătărioara minusculă, nici în toaleta la fel de mică, nu 
era nimeni. Convins de asta, m-am întors în antreu şi 
i-am spus stăpânei casei: 

— Vă rog să mă scuzati, tovarăşă. Aşa-i serviciul! Şi 
făcând un gest larg cu mâinile i-am explicat: Sunt 
vremuri grele, trebuie să respectăm regimul actelor de 
identitate. 

Ea dădu încruntată din cap, fără să arate vreo 
înțelegere. Purta un halat gros şi pufos, iar pe cap avea 
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legat strâns, până la sprâncene, un batic de mătase. 
Faţa îi era acoperită cu un strat atât de gros de cremă 
albă, încât nu i se puteau desluşi bine trăsăturile. După 
o clipă de şovăială, o rugai: 

— Aş vrea să vorbesc ceva cu dumneavoastră. Se 
poate? 

Sobolevskaia dădu din umeri: 

— Mă rog... Dacă-i necesar... Scuzați-mă pentru 
aspect... Fața e instrumentul meu profesional... Poftiți în 
salon... 

Trecurăm în salon, o cameră mică, dar, după părerea 
mea, bogat mobilată, în totală discordanță cu aspectul 
exterior, mizerabil al „corpului 2”. 

Multe lucruri mi-au plăcut aici şi, totodată, m-au 
uimit: covorul frumos, pufos, pe care mulți l-ar fi pus pe 
perete, dacă l-ar fi putut procura; mi-era pur şi simplu 
milă să calc în picioare un lucru atât de frumos; apoi 
lampa de pe podea, în formă de vază chinezească, lungă 
şi îngustă, cu un abajur uriaş, roşu-închis, uşor, 
măsuţa cu picioare scurte pe care se afla o scrumieră de 
cristal şi o grămadă de reviste străine şi fotoliile joase şi 
moi. Atât de mult am privit la toate astea, încât aproape 
uitasem de scopul sosirii mele, dar gazda, fără să mă 
invite măcar să stau jos, mi-a amintit cu răceală: 

— Vă ascult... 

M-am uitat la portar, care încremenise ca o stană de 
piatră în antreu. În discuţia care urma să aibă loc el era 
de prisos, aşa că i-am spus: 

— Îţi mulțumesc pentru serviciu, Spiridon Ivanici. 
Eşti liber! 

Portarul a plecat, iar eu m-am aşezat cu grijă pe colțul 
unui fotoliu - ziua fusese istovitoare - pregătindu-mă 
să-i pun întrebări, desigur nu directe, ci prudente, bine 
chibzuite. Sobolevskaia, strângând din buze, şi-a aprins 
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o țigară lungă şi parfumată, apoi s-a aşezat şi ea. 

— În ultima vreme, umblă prin oraş fel de fel de 
oameni... am început eu cam vag, fiindcă nu reuşisem 
încă să-mi schițez un plan de bătaie, şi toate cuvintele şi 
gândurile potrivite îmi zburaseră din minte. Mi-am 
amintit iarăşi, cu invidie, de Jeglov -— el nu s-ar fi pierdut 
cu firea — dar întrucât el era acum în cu totul alt loc, am 
făcut, în sinea mea, un gest resemnat cu mâna şi am 
continuat la întâmplare: Pretinzând că sunt funcționari 
ai statului... ăă... se ţin de pungăşii... Vrem, cum să 
spun, să vă prevenim... Cine a mai fost pe la 
dumneavoastră în ultimul timp? 

— Doar oameni pe care-i cunosc bine, spuse răspicat 
Sobolevskaia, tăindu-mi astfel complet posibilitatea de a 
mai discuta pe tema vizitelor unor eventuali 
necunoscuţi. Atunci lăsând la o parte orice prudenţă, o 
întrebai direct: 

— Acum patru zile, a venit cineva la dumneavoastră, 
seara... Cine era? 

Prinzând cartonul lung al țigării cu două degete şi 
îndepărtând cu eleganţă degetul mic, Sobolevskaia trase 
adânc în piept, apoi suflă un norişor de fum parfumat şi, 
fără să se grăbească, rosti tărăgănat: 

— Aha... Vasăzică, despre asta-i vorba... Ce să vă 
spun... Pe omul ăsta, într-adevăr, nu prea îl cunosc... 
Apoi tăcu un timp. 

Am scos din buzunar un pachet mototolit de ţigări 
„Nord”, am înmuiat una, am aprins-o cu bricheta şi am 
început să fumez şi eu. Tăcerea se prelungea, dar pentru 
mine unul nu-i o problemă să tac, să nu scot o vorbă 
mult timp; pot face treaba asta în mod serios, aşa că am 
tras liniştit din ţigară, am strâns cu grijă scrumul în 
palmă, până când tutunul a ars în întregime şi a început 
să miroasă a hârtie aprinsă. Atunci m-am ridicat, am 
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aruncat scrumul şi cartonul în scrumieră şi am privit-o 
întrebător pe Sobolevskaia: 

— Nu vă ascund că aş fi vrut să-l cunosc mai bine, 
spuse ea, ca şi cum n-ar fi avut loc nicio pauză. Desfăcu 
amărâtă braţele: Din păcate n-am reuşit... 

Tăcu iarăşi, suspină adânc, probabil că se gândea la 
ceva, trist sau neplăcut, fiindcă ochii i se umeziră, apoi 
se întristară, strivi cu putere mucul în scrumieră. 

— Este amantul meu, continuă ea. A fost. Ne-am 
cunoscut acum o jumătate de an, întâmplător, şi mi s-a 
părut că... Of! îşi aprinse altă țigară. N-a ieşit nimic din 
toată povestea asta şi ne-am despărțit. Fox, aşa îl 
cheamă. De fapt îl cheamă Evgheni, dar prefera să-i 
spun pe numele de familie... 

— Lucrează undeva? mă interesai eu preocupat. 

— E secret! Nu mi-a spus unde lucrează, unde 
locuieşte... Secret total! 

— Da? 

— Odată mi-a dat de înțeles că are legături cu 
SMERJ... 

— Cu SMERŞ? o corectai eu. 

— Se poate, spuse Sobolevskaia indiferentă. Nu mă 
pricep. Şi nu-i vorba de aşa ceva. Nu ştiu ce isprăvi a 
făcut pe linia voastră, dar eu... nu l-am crezut. Şi am 
fost întotdeauna convinsă că o s-o termine rău... 

— De ce? 

— Eh, nu ştiu dacă o să mă înțelegeți... Este, cum să 
vă spun, un om neobişnuit. Nu mă refer la aspectul lui 
exterior, nu... Deşi e un flăcău frumos. Ci la altceva: e în 
stare de orice. E îndrăzneț. Curajos. Puternic. Nu ca 
ceilalți bărbați... 


7 Prescurtare a denumirii Serviciului de contrainformaţii (n. 
t.). 
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M-a trecut un fior, atât de mult dispreţ față de „ceilalți 
bărbați” se simțea în vocea ei, şi m-am gândit 
compătimind-o, că tare mult trebuie să se fi chinuit în 
viață, ca să fie acum atât de pornită. Dar ne cam 
abătusem de la subiect şi i-am reamintit: 

— În legătură cu ceea ce spuneați, că o s-o termine 
rău... 

— A, da. Lui toate calitățile astea îi prisosesc. 
Oamenilor de acest gen le e greu să se mențină în 
limitele permise. 

— Am înţeles, am răspuns eu dând din cap. V-aţi 
despărțit demult? 

— Acum trei luni. Şi nu ne-am mai văzut decât în ziua 
de care m-ațţi întrebat. 

— Dar ce s-a întâmplat? De ce a venit? 

— Doar pentru un aparat de ras. 

M-am gândit puţin, apoi am întrebat, chipurile în 
glumă: 

— Voia să se bărbierească urgent? 

Dar Sobolevskaia îmi răspunse absolut serioasă: 

— Avea la mine un „Gilette”, o marcă străină, bună, şi 
ținea mult la el. 

Motivul ăsta nu prea m-a convins, dar îmi dădusem 
seama că nu se poate discuta în contradictoriu cu o 
astfel de interlocutoare, aşa că am spus împăciuitor: 

— Aha, e clar. Şi unde locuieşte? 

Pentru prima oară de la începutul discuţiei. 
Sobolevskaia zâmbi: 

— Mi-e ruşine că am fost atât de uşuratică, dar... el 
nu voia să-mi spună, iar eu nu l-am întrebat... 

Am înțeles că-i este într-adevăr ruşine, până la 
lacrimi, până la suferință şi că-şi bătea singură joc de 
superficialitatea ei, ca nu cumva să râdă alții de ea mai 
înainte. 
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— A făcut ceva grav? Dacă nu-i secret, desigur... a 
întrebat ea. 

Femeia nu mi se părea suspectă, nu ştiu de ce, îmi era 
milă de ea, dar dat fiindcă, după cum spune Jeglov, 
prima însuşire a unui detectiv e şiretenia, şi aici sunt 
întru totul de acord cu el, am folosit şi eu un şiretlic: 

— Ei, cum să vă spun... Am impresia că-i un fel de 
rău-platnic al pensiei alimentare. Şi-a părăsit cei doi 
copii şi umblă creanga... Şi făcând o figură nedumerită, 
am zâmbit larg şi am adăugat cu jumătate de voce: 
Portarul dumneavoastră ni l-a descris după 
semnalmente... Pe fața ei a apărut iarăşi expresia 
disprețuitoare de mai înainte, dar fără să-i las timp să se 
gândească, am rugat-o: Numele nu ne spune mare 
lucru, v-aţi uitat vreodată în buletinul lui? 
Descrieți-mi-l, cum arată? 

Fără să mă privească, Sobolevskaia a spus cu dispreț: 

— Mi-aţi rezervat un rol nu prea onorabil... Dar 
pentru că e vorba de doi copii părăsiți, flămânzi şi 
nefericiți, fie, treacă de la mine, vă spun... 

N-am desluşit în vocea ei niciun fel de compătimire 
pentru nefericiții copii părăsiți ai lui Fox, ci mai curând 
paraponul amantei părăsite. Privind fix într-un colț al 
camerei, a început să-l descrie cu voce monotonă: 

— Este înalt, zvelt, lat în spate, îngust în talie, cap 
frumos, mândru, cu păr negru, bogat, ondulat... Palid, 
fruntea înaltă, ochi albaştri, sprâncenele frumos arcuite, 
nas acvilin, gura... Gura îi cam strică înfăţişarea, buzele 
sunt prea subțiri, dar pentru un bărbat asta n-are prea 
mare importanță... Dinţi regulați, egali, gropițţă în 
bărbie... Vocea răguşită, dar tandră. E deştept şi 
curajos, dar probabil că asta nu vă interesează. Asta-i 
tot! 

Şi, în mod cu totul neaşteptat, a început să plângă. 
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XII 


Se apropie iarna şi mulți 
moscoviți se îngrijesc de pe acum 
să-şi confecționeze pâslari. Până în 
prezent, această operație se 
executa manual. În acest scop, 
inginerul Diatlov a construit o 
maşină specială, cu ajutorul căreia 
un meşter va putea confecționa 150 
perechi de pâslari pe zi. 


„Vecerniaia Moskva” 


M-am trezit de frig, pe la şase fără un sfert. Când se 
culca, Jeglov deschidea întotdeauna larg ferestrele, 
spunând că omul se satură de somn de două ori mai 
repede în aer curat. Zgribulindu-mă de frig, am dat fuga 
la fereastră în vârful picioarelor, am închis-o şi am 
început să-mi fac gimnastica de dimineață. Cu cât 
dădeam mai repede din mâini şi din picioare, cu atât mă 
încălzeam mai mult. De după clădirea cenuşie a 
Comisariatului Poporului pentru comerț se ivea un 
soare roşu, puțin acoperit de nori, tonurile violete şi 
cenuşii se  strecurau pe sub comişe, pe sub 
acoperişurile pe care acum se zărea pojghița argintie a 
serului de dimineață. Aerul era limpede şi dens, 
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străbătut de curenți şi mirosea a zăpadă şi a cetină. 
M-am uitat eu ce m-am uitat, apoi am deschis fereastra 
din nou. 

De sub plapumă apăru capul zbârlit al lui Jeglov. 

— Hei, nu cumva ne-am trezit prea târziu? mă întrebă 
el neliniştit, cu vocea răguşită de somn. 

— Hai, scoală-te mai repede, acuş e gata ceaiul... 

Pentru ceai aveam patru pacheţele de zaharină, o 
căldăruşă de cartofi fierți, reci e adevărat, totuşi gustoşi, 
cu sare fină „Extra”, şi două conserve de crabi. Le 
cumpărasem alaltăieri de la prăvălioara de alături, se 
vindeau împreună cu sufleu de albuş la liber şi întregul 
magazin era ticsit cu piramide de cutiuțe strălucitoare 
de conserve cu eticheta „SNATKA” şi „AKO”. 

— Crabul, fireşte, nu-i mâncare, cugetă Jeglov la 
masă. E un fleac, un gândac de mare, nici nu te satură, 
nici gust n-are. Nu se compară cu racul de râu, deşi 
dacă-l sărezi vârtos şi bei o bere, ar putea fi un fel de 
gustărică. Da' oricum nu-l putem socoti drept hrană. 

Eu, în calitatea mea de responsabil cu aprovizionarea, 
mă simțţii jignit: 

— Doar tu m-ai rugat să nu folosesc zilele astea 
cartelele, să le păstrez pentru sărbători, poate că atunci 
se dă ceva mai ca lumea! Avem acum bonuri pe zece zile 
şi mai şi bombăni... 

— Dar ce-am spus? Bine ai făcut! Dar ştii, când critici 
o mâncare, asta te face să creşti în propriii tăi ochi. Dar 
cu noi luăm ceva? Acolo în aer liber o să ne fie o foame de 
lup... 

— Am împachetat merindele şi le-am pus în sacoşă. 
Propun următorul meniu! Două cutii de concentrat de 
mazăre, o pâine, trei cepe dulci de apă, o bucăţică de 
slănină şi trei bucăţi de zahăr. Bineînţeles, câte o porție 
de ceai. Ajunge? 
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— Ajunge. Poate mai luăm şi două cutii de crabi? 

— Să ştii însă că acolo nu ţi-am şi pregătit bere 
pentru ei, îl prevenii eu malițios. 

— Nu mă las eu în nădejdea voastră, replică el şi, 
furişându-se după divan, scoase de acolo o sticlă de o 
jumătate de litru. Ce zici, merge? 

— Trai neneacă, începui eu să râd. Atâta doar că 
n-am cu ce să mă încalț, ghetele mi s-au rupt de tot. 

— Dar cizmele? 

— Tu ce-ţi închipui? N-am decât o pereche de cizme 
bune, ofițereşti, n-o să intru cu ele în noroiul de acolo! 
Altfel ce mai încalț mâine? 

— Ce contează? Sănătoşi să fim că facem rost de 
altele noi. 

— Nici vorbă, am spus eu şi m-am dus la Mihal 
Mihalici. 

Jeglov şi-a încălțat cizmele lui elegante şi le-a mai 
curățat pentru drum, de parcă n-ar fi mers la o grădină 
de zarzavat, ci la conducere. 

Era gata când m-am întors eu încălțat cu nişte pâslari 
scurți, cu talpă sintetică şi care, pe deasupra, mă mai şi 
strângeau. 

— O să râdă lumea de tine, spuse Jeglov. Afară-i 
soare şi tu cu pâslari... 

— Nu-i nimic. Doar nu merg la dans, ci la lucru, aşa 
că o să vedem noi cine râde la urmă... 

Mergeam pe străzile oraşului pustiu în dimineața 
aceea de duminică şi soarele devenise acum galben, 
catifelat, iar aerul mi se părea că-l pot pipăi cu mâna. Pe 
bulevardul Sretenski, teii păreau încremeniți. 

— Păcat, i-am spus cu tristețe lui Jeglov. Acum, după 
îngheț, o să se-ncălzească, şi frunzele o să înceapă să 
cadă... 

Pe Kirovskaia, nişte muncitori scoteau de pe pereţii de 
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sticlă ai clădirii Direcţiei Centrale de Statistică placajul 
cu care fuseseră acoperiți în toți anii lungi de război. 

În Piața  Komsomolskaia scrâşneau şi vuiau 
tramvaiele, oamenii alergau de colo-colo cu saci şi valize. 
Vacarmul de neînchipuit era întrerupt doar de vocile 
stridente ale băieților care cumpăraseră revista 
„Krokodil” şi o vindeau acum cu zece ruble bucata, deşi 
ea costa numai o rublă şi douăzeci de copeici. 

Ne-am îndreptat spre peronul liniei a şaptea, unde 
trebuia să ne întâlnim cu alți colegi la trenul electric. Am 
zărit de departe un grup compact din care ne făceau 
semne Pasiuk şi Taraskin. Când ne-am apropiat, mi-a 
ieşit în întâmpinare o fată: 

— Bună ziua tovarăşe Şarapov! Şi pentru că eu mă 
zăpăcisem şi nu-i răspundeam, m-a întrebat: Nu mă mai 
recunoşti? 

Mă uitam la Varea Sinicikina, blestemându-mă în 
sinea mea pentru zgârcenia mea țărănească, şi în loc s-o 
salut mă gândeam la Jeglov, care întotdeauna şi în toate 
privințele mi-o lua înainte, pentru că nu-i e milă de 
singura lui pereche de cizme şi când e să meargă la cules 
cartofi nu împrumută de la Mihal Mihalici nişte pâslari 
vechi, cârpiți, ci îşi încalță cizmele lustruite lună, iar 
dacă soarta-i scoate în cale o fată pe care odinioară a 
pierdut-o din stângăcie, jenă şi timiditate prostească, nu 
apare în fața ei în scroambele astea caraghioase. 

— Mă cheamă Sinicikina, zise fata şovăind. Am dus 
împreună la maternitate un copil găsit... 

Purta o pufoaică strânsă în talie cu o curea, pantaloni 
sport şi nişte cizme elegante, din pânză impermeabilă. 
Era atât de subţirică, de înaltă, avea fața atât de gingaşă 
şi de frumoasă, ochii ei mari, cenuşii erau atât de buni şi 
de liniştiți, încât am simţit un fior trecându-mi prin 
inimă. 
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— M-ai uitat? întrebă din nou Sinicikina, şi, în mod 
cu totul neaşteptat pentru mine însumi, i-am spus: 

— Îmi amintesc mereu de dumneata. Chiar de când ai 
plecat, atunci, mă gândesc întruna la dumneata, rostii 
eu cu totul neaşteptat. 

— Şi la serviciu? începu să râdă Varea. Chiar şi când 
lucrezi te gândeşti la mine? 

— Când lucrez nu, recunoscui eu cinstit. Pentru mine 
munca asta afurisită e tot timpul ca un examen, mă tem 
mereu să nu uit ceva, mă străduiesc să judec, să mă 
descurc, să-mi aduc aminte de cine ştie ce. Îmi crapă 
capul de toate filosofiile astea... 

— Nu-i nimic, o să le-nveţi, mă încredința cu 
seriozitate Sinicikina. La început şi mie mi-a fost tare 
greu. Am primit chiar şi câteva zile de carceră. Dar pe 
urmă m-am obişnuit. 

— Dar de ce ai făcut carceră? 

— Mă angajasem abia de o lună, când într-o bună zi, 
o prietenă căreia îi venise logodnicul de pe front, mă 
invită la nuntă. Şi eu eram de serviciu până seara târziu, 
nici vorbă să pot da o fugă să mă coafez. Ei, îmi zic, ce-o 
să se întâmple dacă lipsesc şi eu o jumătate de oră. Şi 
din post, dau fuga la coafor, că tare mult doream să-mi 
fac un permanent. M-am dus cu puşca; pe atunci 
făceam de serviciu cu arma. Şi tocmai atunci pică un 
control şi-n loc de nuntă încasez cinci zile la răcoare! 
Varea râdea cu poftă şi privind sclipirea umedă a dinţilor 
ei mari şi regulați, începui să zâmbesc fermecat. Eram 
uimit că nu mi-e deloc ruşine să-i povestesc despre 
stângăcia şi nepriceperea mea, că-i destăinuisem din 
prima clipă ceea ce ascundeam tot timpul cu atâta grijă 
de tovarăşii mei. Nu ştiu de ce, pe nesimţite îmi trecuse 
şi stânjeneala provocată de blestemațţii de pâslari, 
rămânându-mi doar senzaţia zâmbetului bun, a 
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purității acestei fete şi dorința neînfrânată de a o lua de 
mână. 

Probabil că aşa aş fi făcut, dar Varea îmi arătă un om 
care mergea pe peron, şi-mi spuse: 

— Moşulică ăsta acuş-acuş cade... 

Un bărbat în vârstă, corpolent, cu înfăţişare de 
profesor şi purtând ochelari cu lentile groase, căută, 
mijindu-şi ochii, locul de urcare în trenul electric. Ţinea 
în mână nişte puieți de pomi, înfăşurațţi în pânză de sac 
şi târa după el pe peron şireturile dezlegate ale 
bocancilor. Până să apuc să scot o vorbă, Varea 
Sinicikina a şi dat fuga la el: 

— Stai puțin, nene, să nu calci pe şiret! Se aplecă şi-i 
legă repede, îndemânatică, şireturile la amândoi 
bocancii. Gata, acum totu-i în ordine! Şi înainte ca 
grăsanul jenat să poată spune ceva, ea se întoarse spre 
mine, întrebându-mă din mers: Pe dumneata cum te 
cheamă? Nu mi-e la îndemână să-ți spun „tovarăşe 
Şarapov”! 

— Volodea, mă recomandai eu, simțind că mă 
fâstâcesc din nou. Ce prosteşte mă prezentasem, ca la 
grădiniță! Adult, de douăzeci şi doi de ani, locotenent 
major -— şi Volodea! Bine că n-am spus Vova! 

— Vladimir, spuse ea. Frumos nume, şi vechi. Îmi 
plac numele astea. A fost cândva o modă a numelor 
străine, câte prostii au mai ieşit şi din asta! Am avut un 
coleg de şcoală, Kurguzov, pe care părinţii îl botezaseră 
Adolf. Închipuieşte-ţi cât a avut de pătimit mai pe urmă: 
Adolf Kurguzov! Era băiat bun, a murit lângă Iaşi... 

Jeglov îmi ciocăni în spinare, cu degetul îndoit, ca 
într-o uşă: 

— E voie? Îndată soseşte trenul, aşa că, te rog, 
trezeşte-te, va trebui să ocupăm locuri... 

De peron se apropia încet trenul electric 
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supraaglomerat, despicând cu fruntea lui plată aerul 
compact şi transparent. La uşile deschise ale vagoanelor 
se înghesuiau pasagerii care coborau, iar cei de pe peron 
fuseseră siliți să se dea cu un pas înapoi. Atunci Jeglov, 
zvâcnind de pe peron cu tot corpul, se încovoie în aer, 
elastic şi uşor, iar în clipa următoare se şi afla în vagon. 
Cei care coborau îl loveau cu boccele, genţi, cutii şi saci, 
țipau la el şi-l ocărau în fel şi chip, dar el continua să 
înainteze în mulțimea lor compactă, certându-se, râzând 
şi glumind şi nici nu ieşiseră toți din vagon, când scoase 
capul pe geam: 

— Avem două bănci la dispoziție. Grăbiţi-vă... 

Varea râse din toată inima, eu îl privii cu invidie, 
Taraskin consideră lucrul firesc, iar Pasiuk dădu din 
cap, spunând: „Mare şmecher, măi ce şmecher!”, în timp 
ce  Şase-pe-nouă începu să ne povestească cum 
transportase el un butoiaş de sticlă plin cu miere, 
călătorind şapte zile pe acoperişul unui vagon de tren. 
Aproape toţi lucrătorii Direcţiei încăpură într-un singur 
vagon şi dintr-odată începu să se audă zumzetul 
uniform al discuţiilor mulțimii de oameni care se 
cunoşteau între ei. 

Jeglov făcu imediat pariu cu Mamikin de la secția a 
doua, că brigada lui o să culeagă mai mulți cartofi decât 
ei. 

— Muncim mai bine ca voi şi o să vă îngropăm în 
cartofi! 

Şase-pe-nouă, în mijlocul unui grup de fete de la 
circulație, îşi terminase povestea cu butoiaşul de miere 
şi acum le spunea că directa lui de dreapta are o forță de 
nouăzeci de kilograme, iar cea de stânga, de nouăzeci şi 
cinci de kilograme şi că însuşi campionul țării la box, 
Segalovici, refuzase să se întâlnească cu el. Miliţiencele 
îi pipăiau bicepşii cu respect şi râdeau din toată inima. 
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Ramzina, o blondă solidă de la secția de gardă îl mângâie 
pe spatele încovoiat şi-i spuse: 

— Grişa, însoară-te cu mine şi n-o să dau voie 
nimănui să te jisnească... Mai ales lui Lev Segalovici... 

Alţi colegi jucau domino pe o valijoară răsturnată, iar 
Taraskin îi privi chiorâş şi, probabil, invidios că nu se 
găsise un loc şi pentru el, spuse arogant: 

— După trasul funiei, ăsta-i cel mai deştept joc! 

Pasiuk se furişă într-un colț şi adormi deindată 
adânc. 

Varea îl privi cu milă şi spuse: 

— Ce păcat! O treime din viață omul şi-o petrece 
dormind. Îți dai seama ce păcat e să dormi douăzeci şi 
cinci de ani! Groaznic! Douăzeci şi cinci de ani te 
tăvăleşti în pat şi nu ți se întâmplă nimic interesant! 
Bine că măcar visezi. Spune-mi, Vladimir, tu visezi? 

— Rareori. După tonul meu s-ar fi părut că sunt 
vinovat, sau că-mi lipseşte ceva şi din cauza asta visez 
rareori. Adăugai, dezvinovățindu-mă: Suntem foarte 
obosiţi... 

— Eu visez adesea! spuse fata bucuroasă, 
privindu-mă cu ochii ei cenuşii strălucitori. Simţii 
deodată dorința nestăvilită de a pătrunde în visul ei, să 
aflu şi eu ce vede ea în văile albastre şi verzi ale 
prefacerilor fermecate ale realului, în toropeala cețoasă a 
unui vis apărut pe neaşteptate. 

— Azi-noapte ai visat? întrebai eu serios. 

— Da! Dar nu-mi amintesc visul în întregime, am 
visat doar cu câteva clipe înainte de a mă trezi. Nu ştiu 
cum s-a întâmplat, dar se făcea că mă plimbam printr-o 
casă uriaşă şi că băteam la toate uşile, împărțind 
oamenilor albăstrele şi romanițe şi nu ştiu de ce aveam 
doar albăstrele şi romanițe. Cu toate că împărțisem 
multe flori, buchetul din mâna mea nu se micşorase 
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deloc. Dar nu-mi pot aminti nicicum dacă oamenii aceia 
mi-erau cunoscuţi sau nu... 

Am luat-o de mână, ea nu şi-a retras palma subțirică, 
iar eu tare aş fi vrut să-i povestesc visul uimitor pe care-l 
avusesem iarna trecută, în adăpostul blindat, pe 
jumătate distrus, la marginea oraşului polonez Radom: 
înainte de răsăritul soarelui, visasem o pajişte albastră 
cu flori orbitor de galbene pe care le mesteca liniştită 
iapa batalionului nostru, Pacika, şi în vis, voiam să strig 
s-o alunge de acolo fiindcă locul era minat, dar 
rămăsesem mut şi fără vlagă, şi se făcea că prin lunca 
albastră spre Pacika alerga Liubocikin, un soldat cârn şi 
bălai, iar eu, în somn, strigam şi mă zbăteam încercând 
să-l opresc. M-a trezit un bubuit prelung întretăiat de 
strigăte: „Pe Liubocikin l-a sfârtecat o mină!” 

Dar n-am pomenit nimic despre visul pe care-l 
avusesem în război, doar m-am aplecat un pic 
apropiindu-mă de ea şi i-am spus în şoaptă: 

— Varea, să-ți spun la ce visez? 

— Spune-mi! Mă interesează întotdeauna ce visează 
oamenii! 

— Visez că, odată, o să-mi bată cineva la uşă, eu o să 
deschid şi o să te văd pe tine... 

— Cu romanițe şi albăstrele? începu ea să râdă. 
Suntem în octombrie... 

— Nu contează. Numai să vii, am spus eu privind 
puţin într-o parte. 

Ea zâmbi şi-şi retrase încet, cu grijă, mâna dintr-a 
mea. Jeglov luă de la cineva o ghitară şi începu să cânte, 
cu vocea lui plăcută de bariton, un cântec, subliniind 
prin acompaniament finalul frazelor. 

Mie îmi plăcea şi cântecul şi cum îl cânta Jeglov, dar 
nu-mi plăcea deloc cum îl privea Varea pe Gleb. Parcă 
nici nu țipase cândva la ea în curtea casei de pe strada 
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Ulansk, şi aş fi preferat să fie mai ranchiunoasă! Jeglov 
mai cântă vreo câteva cântece, înapoie ghitara şi începu 
să-i şoptească Varei ceva la ureche; râdea întruna, ochii 
lui căprui luceau lacomi, iar buzele-i groase se 
umflaseră parcă ținea în ele un cartof fierbinte. Varea îl 
asculta cu plăcere, iar eu nu mai puteam îndura: 
vedeam cât de mult o interesează poveştile lui. Apoi ea 
schiță un gest cu mâna spre el, şi spuse: 

— Da de unde! Niciodată, n-am pomenit, în niciun 
film, vreun erou pozitiv să poarte pince-nez! Nici în filme, 
nici în cărți, eroii pozitivi nu poartă pince-nez. Dacă aş 
avea nevoie de ochelari, mi-aş cumpăra un pince-nez 
doar ca să le fac în ciudă tuturor! 

— Varea, dar ce fel de erou pozitiv eşti tu? întrebă 
serios Jeglov. Eşti profund negativă, ia priveşte cum se 
uită la mine Şarapov! Să mă-njunghie nu alta! Şi asta 
din cauza ta! 

M-am simţit stânjenit de atacul acesta neaşteptat şi 
Jeglov se pregătea să mă ia în tărbacă aşa cum trebuie, 
dar Taraskin interveni: 

— Staţia Sofrino. Prima e Aşciukinskaia, trebuie să 
coborâm... 

Până la grădinile de zarzavat era cam un kilometru şi 
jumătate şi mergeam în grup de-a lungul 
terasamentului căii ferate, printr-o pădurice, pe malul 
unui pârâiaş adormit. Pe el pluteau băşici solzoase de 
lintiță verde, iar în adânc se vedea fundul nisipos al apei 
şi pletele încurcate ale algelor. Un vânt slab adia fără 
încetare, purtând cu el firişoarele lipicioase ale funigeilor 
care ni se aşezau, abia simțit, pe față. Iarba lovită de 
primul îngheţ, încremenise. Un afin cu frunzulițele lui 
tari se înroşise, iar în pădurice încă se mai vedea, printre 
frunze şi ierburi, câte un porumbar liliachiu parcă 
acoperit de chiciură. 
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Varea mergea înainte cu Jeglov, eu rămăsesem 
dinadins în urmă, conştient că față de Jeglov, par 
caraghios în pâslarii mei, tăcut şi stângaci. Îmi pierise 
tot cheful şi nici nu mai voiam să mă uit înainte, acolo 
unde, alături de Jeglov, păşea Varea cu picioarele ei 
zvelte, pe drumul bătătorit, iar Gleb, încălțat cu cizmele 
lui de piele lucitoare, îi tot povestea ceva şi în acelaşi 
timp dădea din mâini, fluiera şi imita pe cineva ca un 
adevărat actor. 

Pasiuk mă bătu pe umăr, zâmbindu-mi larg: 

— Nu te necăji, băiete. 

— Ce mă priveşte? Nu-i treaba mea... 

— Văd eu că nu te priveşte, ca pe ăla căruia i-au furat 
țiganii calul... 

Fără să răspund, dădui nepăsător din mână, iar 
Pasiuk remarcă: 

— Drăguţă fată. Jeglov o s-o plictisească, prea dă 
buzna. Pe una ca asta n-o cucereşti cu focuri de 
artificii... Mă privi şiret, drept în ochi, şi adăugă: Dar 
niciun papă-lapte n-o să-i placă, ia arată-i şi tu de ce eşti 
în stare... 

În timp ce mă gândeam cum să-i arăt Varei de ce sunt 
în stare, ca să-i fiu pe plac mai mult decât Jeglov, am 
ajuns la grădinile de zarzavat. Acolo, într-un colț era şi 
bojdeuca de placaj în care locuia paznicul, moş Maxim. 
Bătrânul ne întâmpină bucuros, interesându-se dacă 
nu cumva am adus ceva cu care să-şi poată „încălzi 
ciolanele bătrâne”, ne dădu lopeţi, sape şi saci, ne arătă 
parcelele pe care urma să le lucrăm, apoi se aşeză pe un 
coş răsturnat şi începu să pufăie dintr-o pipă scurtă. 

— Ei, băieți, v-aţi plimbat, ați luat aer, ați şuşotit, 
acum dați-i drumul! ordonă el. 

Varea se apropie de mine şi, privindu-mă în față, 
spuse: 
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— Volodea, pot să sap alături de tine? 

— Poftim! mă bucurai eu. Am crezut că vrei cu 
Jeglov... 

Varea zâmbi şiret şi clătină din cap: 

— Nu, cu tine vreau... 

Jeglov îşi aşezase băieții din brigadă în şir de-a 
curmezişul straturilor de cartofi: 

— Eu sunt primul, Pasiuk al doilea, Taraskin al 
treilea, pe urmă Grişa, iar ultimul Şarapov... 

— După mine e Varea, spusei eu ferm. 

Jeglov clătină din cap: 

— Dacă-i aşa, brigada lui Mamikin o să ne-ntreacă, ei 
au luat-o pe Ramzina şi cu ea poţi căra şi saci... 

— Nu mă interesează, rostii eu, iar Jeglov, 
privindu-mă cu coada ochiului, dădu din umeri: 

— N-am nimic contra Varvarei. Voiam doar să-i fie 
mai uşor... 

Nu-i mai dădui atenţie, îmi scosei tunica şi scuipând 
în palme, apucai cu îndemânare lopata. 

— Începem? întrebai eu cu o nuanţă de ordin în glas 
şi toți deodată, veseli, înfipserăm până la mâner lopeţile 
lucioase în pământul reavăn, roşietic. 

Pământul fâşâi, pârâi, lipindu-se de fierul lopeţii, 
rădăcinile plantelor se rupseră troznind, iar eu apăsai 
până la refuz pe lopată, apucând-o cu mâna stângă cât 
mai aproape de fier. Scoarța uscată a solului crăpă, 
smulsei tufa cu totul, aruncând-o în lături, iar pământul 
fărâmițat se acoperi de tuberculi mari, 
galbeni-trandafirii... 

Toţi câți eram acolo în şir am scos primii cartofi şi am 
început să strigăm extaziați cuvinte fără noimă, aşa cum 
strigă de mii de ani, oamenii când doboară, cu greu, 
vânatul... Am mai scos o plantă, m-am uitat la Varea 
care era lângă mine, la o lungime de braț, şi faptul că era 
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alături, strigând şi râzând cu mine, mi-a dat atâta forță, 
încât mi se părea că înăuntrul meu a început să lucreze 
un tractor, iar în clipa aceea m-am simțit în stare să sap 
singur tot câmpul. 

Am apucat tufa altui cuib de cartofi, m-am uitat spre 
Jeglov care înaintase cu un pas, şi mi-a venit să râd: 
putea el, cu cizmele lui grozave, să se măsoare cu mine? 
Şi am înfipt iarăşi lopata în brazdă, răsucind-o, 
răsturnând apoi la o parte pământul şi cartofii. Apoi am 
înfipt-o iarăşi şi iarăşi... 

Ah, cu ce înverşunare fericită săpam pământul 
roşiatic şi umed! Doamne, cui aş fi putut spune ce 
mulțumire şi desfătare era să sap la cartofi în dimineața 
aceea liniştită, în stația Aşciukinskaia, cu Varea alături, 
râzând şi luminând cu ochii ei minunați? Era altceva 
decât atunci când săpam inundat de sudoarea amară şi 
înțepătoare, în miezul unei zile de iulie, o capcană 
pentru tancurile inamice lângă satul Prohorovka, fără să 
mă opresc nicio clipă, fără să-mi pot îndrepta spinarea, 
mort de sete, ştiind că ne acoperă doar o baterie de 
tunuri de 45 mm şi un pluton de aruncătoare de grenade 
antitanc pe jumătate distrus, convins fiind că, dacă nu 
terminăm la timp, peste o oră sau o jumătate de oră, ori 
poate peste un minut, o să apară, târându-se, de după 
deal, tancurile Panzer care aveau să ne strivească şi să 
zdrobească bateria,  prefăcându-ne într-un terci 
însângerat... În timp ce din spate auzeam vocea 
subțirică şi rugătoare a unui căpitan de artilerie: „Măcar 
trei capcane să faceţi, băieți, dați-i drumul pentru 
Dumnezeu, barem vâlceaua asta să o acoperim, că pe 
aici n-o să poată trece, numai voi să ne protejaţi flancul, 
dragii mei...” La care i-am răspuns cu vocea răguşită, 
„Aduceţi, mai repede, nişte vreascuri şi crengi verzi.” iar 
când spre seara, un Panzer negru-roşietic în razele 
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piezişe ale soarelui care apunea, învăluit într-un nor de 
gaze de eşapament, atinse marginea gropii uriaşe, 
acoperite cu nuiele şi iarbă, se clătină şi se prăbuşi cu 
un zgomot cumplit, lăsându-şi în afară doar partea 
posterioară, cu blindajul vopsit cu pete de camuflaj, tot 
ca acum, începuserăm să urlăm toţi odată, fericiți şi 
inconştienți: şi atunci, sau poate mult mai târziu, la 
spital, dar cred că atunci, mi-am amintit de un desen 
dintr-un manual şcolar care înfățişa nişte vânători 
omorând un mamut care căzuse într-o groapă uriaşă... 

Aruncam cartofii voios, cu uşurinţă şi repeziciune şi 
abia când am ajuns la capătul tarlalei m-am întors şi 
i-am strigat lui Jeglov care asuda din greu cu mult în 
urma mea: 

— Fii atent, să nu laşi locuri nesăpate, să sapi peste 
tot, până la ultimul cartof! 

Jeglov s-a îndreptat din spate şi, masându-şi şalele, a 
răspuns: 

— Tu din greşeală ai nimerit la noi în secție! Nu ţi-ai 
ales bine meseria... Şi a început din nou să arunce furios 
pământul... 

Deodată, cineva mi-a pus uşor mâinile pe umăr şi în 
prima clipă nu mi-am dat seama că-i Varea, până când 
n-am auzit vocea ei subțirică de fată: 

— Volodea, nu te mai omori atâta, o să oboseşti... 

M-am întors, am privit-o şi abia atunci am observat 
că are ochii de culori diferite, unul de un cenuşiu 
deschis iar celălalt verzui şi din pricina asta fața ei părea 
încrezătoare şi lipsită de apărare. Pe nas îi apăruseră 
câțiva pistrui abia vizibili, buzele îi zâmbeau, iar la 
rădăcina nasului avea picături mici de sudoare. În clipa 
aceea, pentru că mă tutuise pentru prima oară, m-am 
hotărât în mod neaşteptat pentru mine însumi, să mă 
însor cu ea. M-am gândit că pe tot pământul ăsta uriaş 
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n-o să găsesc o fată mai bună decât Varea. Poate că 
există fete mai frumoase şi mai deştepte, dar nu prea 
cred şi eu n-aveam nevoie de ele, ci de ea. Nici prin gând 
nu-mi trecea să i-o cedez lui Jeglov. 

Iar Varei, care nici nu visa că o alesesem de nevastă şi 
pesemne că s-ar fi prăpădit de râs dacă i-aş fi spus, i-am 
răspuns: 

— Nu mă omor deloc. Nu mi-e greu... 

— N-ai vrea să comanzi altora? a zâmbit ea şi mi-am 
zis iarăşi că femeilor le plac bărbaţii comandanți, şefii, 
palavragiii şi cei care dau dispoziții. M-am gândit, de 
asemenea, cât e de greu să le explici femeilor că, dacă ai 
ajuns ca la nouăsprezece ani să comanzi peste o sută 
douăzeci şi trei de oameni care împreună alcătuiesc o 
companie şi că de felul cum îi comanzi depinde câți 
dintre ei o să se întoarcă teferi din luptă, în foarte scurt 
timp îţi piere pofta să te mai simţi comandant şi preferi 
să răspunzi doar pentru tine. Dintre toți comandanții pe 
care mi-a fost dat să-i văd pe front, cu adevărat 
comandanți au fost doar cei care au considerat puterea 
ca pe o povară de răspundere şi nu ca un drept de a da 
dispoziţii... 

— Nu vreau! am răspuns eu foarte sincer. Zău că 
n-aveam chef să comand pe nimeni. 

— Glumeț mai eşti! a spus Varea. 

Am dat din umeri: 

— Când o să termini institutul, o să mergi la o şcoală 
şi o să comanzi acolo cât vrei. 

— După ce termin institutul, vreau să merg la o casă 
de copii, e mai interesant acolo. Şi şcoală şi familie în 
acelaşi timp... 

Jeglov strigă: 

— Vorbăreţii să treacă-n front! Nu s-a dat „pe loc 
repaus”! Săbiile sus, lopeţile-n pământ! 
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— Mai bine du-te şi vezi ce se aude cu masa, îi zisei 
eu. 

Am făcut pauza de masă pe la ora unu. Ici-colo au 
început să fumege focurile. Ne-am împărțit pe grupe şi 
am scos din sacoşe proviziile şi vesela improvizată. 
Jeglov se duse să numere sacii lui Mamikin şi se-ntoarse 
mulțumit. În ceaune fierbeau cartofi, iar pe cei foarte 
frumoşi, egali ca mărime, îi puserăm pe jeratec. 
Aşezarăm merindele pe ziare. Jeglov scoase sticla de 
vodcă, o destupă lovind-o puternic de tocul cizmei: 

— Ia s-o-ncercăm noi acum pe ticăloasa asta care şi 
la umbră are patruzeci de grade... 

Kolea Taraskin scoase şi el de undeva încă o sticlă cu 
un lichid uşor gălbui şi i-o întinse lui Jeglov: 

— Hai să gustăm şi otrava asta care, cum se spune, a 
trecut prin foc, prin apă şi prin ţevi de aramă! 

Pasiuk îşi frecă bucuros palmele ca nişte lopeţi: 

— Of, fraților, tare-mi place rachiul de casă! 

Jeglov îi întinse Varei o ceşcuţă de aluminiu în care 
clipocea lichidul transparent, dar ea clătină comic din 
cap şi spuse: 

— Nu, nu... 

— Bea doar o picătură, îți face bine. Şi călugării beau 
aşa ceva, spuse Jeglov, dar ea îl privi cu ochii mijiți, şi 
zâmbi: 

— Dumneata, tovarăşe căpitan, semeni acum cu un 
adevărat căpitan de pirați... 

Jeglov ridică din sprâncene şi-şi puse mâinile în 
şolduri. 

— ...Care îi tratează pe băştinaşi cu „apă de foc” 
termină ea fraza cu seriozitate, şi mi se păru că Jeglov se 
supărase, dar Varea veni să se aşeze lângă mine, îmi luă 
ceşcuța de aluminiu din mână şi îşi înmuie buzele: 

— În sănătatea ta! 
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Pe înserat, după ce soarele apusese dincolo de 
vârfurile ascuţite ale pinilor negri-verzui, apăru şi 
„Ferdinand”-ul nostru,  clătinându-se greoi prin 
hârtoapele drumului, ca şi cum Kopirin i-ar fi umplut 
rezervorul nu cu benzină, ci cu rachiu. În urma lui 
veneau două camioane ale secției agricole. 

— Retragerea! ordonă Jeglov, iar Mamikin, de pe 
parcela lui, strigă că trebuie să lucrăm până când se 
întunecă; ei rămăseseră cu câţiva saci în urma noastră. 

— Chiar până dimineaţă! îi propuse Jeglov. Dar, de 
fapt, noi nu mai avem de lucru, am putea doar să vă 
dăm vouă o mână de ajutor! 

Atunci, pentru prima oară în ziua aceea, mă simțeam 
obosit; mă dezobişnuisem, şi din pricina asta mă durea 
spatele şi-mi ardeau palmele. 

S-au numărat sacii. Mamikin şi Jeglov s-au luat la 
ceartă. Mamikin spunea că ai noştri sunt mai mici decât 
ai lor, Jeglov îi propuse să răstoarne un sac şi să numere 
cartofii. Apoi, veseli, am încărcat în grabă sacii în maşini 
şi ne-am adunat lucrurile, în timp ce Kopirin dădea 
nemulțumit târcoale autobuzului, lovind cu piciorul în 
roți şi bombănind că nu se găsesc amortizoare. Apoi 
maşinile au început să huruie târându-se pe drum, iar 
noi ne-am îndreptat cu toții spre stație. 

Trenul era plin. Pasagerii o împingeau din toate 
părțile pe Varea spre mine, astfel niciodată aglomerația 
nu mi se păruse atât de plăcută, pentru că nu se vedeau 
pâslarii mei urâţi, ci doar ochii Varei, unul verzui şi altul 
cenuşiu, care sclipeau lângă obrazul meu. Ea îmi 
spunea ceva, dar nu înțelegeam nimic şi-i răspundeam 
anapoda, fiindcă vagonul ăsta vechi, care huruia tixit de 
lume, mi-o arunca în braţe inconştient şi generos ca 
soarta însăşi, iar eu ameţit de fericire o strângeam la 


223 


piept şi-i simțeam, cu fiecare fibră, cu fiecare centimetru 
de piele, corpul cald şi elastic, iar capul mi se învârtea 
nebuneşte, într-atât erau de aproape de mine buzele ei 
moi, plinuțe şi dinţii strălucitori... 

În gara Iaroslavskaia clocotul mulțimii ne-a aruncat 
din vagon. l-am strigat lui Jeglov, căruia nu-i vedeam 
decât capul rotund într-un vârtej de lume: 

— Ţine, Gleb! Şi i-am aruncat cheia de la apartament. 

— Şi tu? Capul lui Gleb ieşi la iveală, preț de un arşin, 
dintr-o grămadă de lăzi, panere, lopeţi, săpăligi printre 
care era chiar şi o plasă cu un cocoş viu. 

— Vin mai târziu... 

În Piaţa Komsomolskaia, am luat, împreună cu 
Varea, tramvaiul. 

— la te uită, Volodea, mi-a arătat ea pe geam, e 
pentru prima oară după război?... 

Pe un acoperiş, se aprinsese cu litere inegale de neon 
o inscripție uriaşă: Gara Leningrad. Nu ştiu de ce mi s-a 
părut că-i un semn bun. 

Am înconjurat tot oraşul cu tramvaiul care zăngănea 
pe şinele-i de fier, şi când am coborât, se lăsase ultima 
noapte caldă de toamnă. N-aveam chef să mă gândesc la 
nimic, înflăcărarea mă părăsise, un singur gând nu-mi 
dădea pace. Aşa că am întrebat-o, şiret, pe Varea: 

— Nu-i aşa că Jeglov e un tip grozav? 

Nu mi-a răspuns nimic. Abia când am ajuns la 
intrarea principală a blocului ei a spus ca şi cum s-ar fi 
gândit tot timpul la întrebarea mea: 

— E băiat deştept. Bravo lui... Tonul cu care 
pronunțase cuvintele astea era ciudat, dar nici n-am 
reuşit să mă dezmeticesc, că a şi deschis uşa. Nu uita 
telefonul meu... Când ai timp, sună-mă... 

Pe cer se roteau buimace stele mari şi reci, ca nişte 
boabe de grindină care nu apucaseră să cadă. Vântul 
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ridica de pe trotuare bucăţi de ziare şi frunze căzute, iar 
eu mă luam la întrecere cu ele, cântam şi vorbeam cu 
mine însumi. Până acasă am mers pe jos, uitând că 
tramvaiele încă mai circulă, şi mă tot gândeam, mă 
socoteam dacă Jeglov îi place sau nu, iar când am intrat 
în cameră el dormea cu capul înfăşurat în pătură. Uitase 
să stingă lumina... 


Paznicul fusese ucis într-o încăpere anexă. Sistemul 
de paza al marelui magazin era astfel organizat încât 
paznicul rămânea noaptea în clădire până dimineața la 
deschidere. „Magazinul fiind lung, durează mult până 
să-l înconjori pe dinafară, hoţii pot intra prin zece locuri, 
şi-n primul rând, prin curte”, ne explică responsabila, o 
femeie scundă şi slabă, îmbrăcată într-un palton 
albastru de postav, cu guler negru din blană de vulpe... 
Ea locuia în apropiere şi venise în goană atunci când 
brigadierul formaţiei de pază locală, care tocmai făcea 
controlul pe strada Trifonovskaia, dăduse alarma. 
Acesta bănuise că-i ceva necurat la mijloc, fiindcă 
paznicul nu răspunsese la bătăile repetate în uşă. 
Acum, femeia, stăpânită de un tremur nervos, se 
străduia să nu privească trupul firav al paznicului care 
zăcea pe podea lângă un şir de bidoane de lapte şi tot 
încerca să explice de ce se afla paznicul înăuntrul 
magazinului, ca şi cum ea ar fi fost vinovată de faptul 
că-l omorâseră acolo şi nu pe stradă. În timp ce medicul 
legist, anchetatorul şi criminalistul se învârteau în jurul 
cadavrului, eu, Jeglov şi cu responsabila am urcat în 
sala de desfacere a mărfurilor. Tejghelele, rafturile 
dinapoia acestora şi spaţiile de trecere erau pline de 
mărfuri, sertarul casei fusese forțat, iar pe peretele 
văruit în alb al raionului de încălțăminte era desenată 
cu un creion negru, gros, sau poate cu cărbune, o pisică 
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neagră. Bandiţii desenaseră o pisică foarte simpatică, cu 
urechile ciulite, cu ochii mijiţi şi lingându-şi botul cu 
limba lungă şi îngustă. La gât avea, ca în cărțile pentru 
copii, o fundă bogată. Jeglov dădu din cap plescăind din 
limbă. Nu-ţi dădeai seama ce-l supără mai mult: jaful 
sau desenul insolent prin care bandiții voiau să arate că 
nu se tem câtuşi de puţin de noi, că puţin le pasă şi sunt 
mândri de isprava lor. 

— Ascultă, Gleb, totuşi de ce fac ei chestia asta? Am 
arătat spre desen. Îmi închipui că o se ne fie mai uşor 
să-i prindem cu ajutorul pisicii, fiindcă asta-i deosebeşte 
de ceilalți răufăcători... 

— S-ar putea să fie şi aşa, spuse Jeglov dând din 
umeri. Dar s-ar putea socoti şi altfel. Poate că se 
împăunează cu obrăznicia lor prostească. N-au fost încă 
pedepsiți şi cred că n-o să-i prindem niciodată. Se poate 
şi altceva, şi asta-i mai prost: să-şi dea seama, dar să 
accepte riscul ca să bage groaza-n oameni. Să le 
anihileze capacitatea de a li se opune: Noi suntem 
„Pisica neagră”, mâinile sus, şi fără vorbă că o-ncurcați! 

— Asta dacă ar jefui pe particulari, am obiectat eu. 
Dar ei jefuiesc tot mai mult magazinele... 

— În primul rând, e tot una dacă jefuiesc magazinele 
sau particularii. Mâine, cincizeci de vânzători şi de 
muncitori auxiliari au să dea de veste în toată Moscova 
că „Pisica neagră” a ucis un om şi că a furat bunuri de 
un milion de ruble. Asta-i reclamă! În al doilea rând, mai 
înainte de a veni tu la noi, „Pisica neagră” fura mai mult 
din locuințe, abia acum au început, nu ştiu de ce, să-şi 
extindă activitatea la bazele de aprovizionare şi la 
magazine. Se pare că-i mai rentabil... 

Am privit încă o dată pisica desenată şi mi s-a părut 
că-mi face răutăcios cu ochiul. Nu pricep cum, dar 
faptul mi-a sugerat alt gând pe care m-am grăbit să-l 
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împărtăşesc lui Jeglov: 

— Ascultă, Gleb, să ştii că s-ar putea să fie şi mai rău, 
pentru noi în orice caz... 

— Da? 

— Dacă printre pungaşi se găsesc unii nu atât de 
obraznici şi de întreprinzători ca ăştia, în schimb, mai 
şmecheri, ar putea începe să opereze sub firma „Pisicii”. 
Îți aduci aminte că în povestea cu Vekşin începusem să 
dăm de nişte urme, dar ei, şnapanii, au operat în altă 
parte şi s-au dat la fund. 

— Nu te teme! mă bătu Jeglov pe umeri. De noi 
oricum tot n-o să scape. Cu eroi ca tine... Fireşte, dacă o 
să ne ținem de treabă şi nu de teorii... 

Anexa, o clădire complicată, era după cum spunea 
Jeglov, un adevărat labirint: aici fuseseră depozitate 
mărfuri pentru un magazin universal de mari 
dimensiuni, cu nenumărate sortimente industriale şi 
alimentare. Câte lucruri nu erau îngrămădite în cele 
câteva boxe mari, cimentate, cu pereți netezi, văruiți! 
Uleiul, făina, zahărul şi alte produse nemirositoare erau 
separate cu strictețe de cele mirositoare - cârnaţi, 
mirodenii, peşte, butoaie cu heringi. Tot separat, erau 
puse mărfurile industriale: suluri de stofe, un stelaj 
mare cu încălțăminte, vrafuri de haine. Toate prezentau 
acum un aspect de haos şi distrugere: hoţii căutaseră ce 
era mai de preț şi, în graba lor, devastaseră restul. Sala 
de recepţie a mărfurilor era încăperea principală şi, 
totodată, locul unde se petrecuse crima: o cameră lungă, 
care dădea în curte printr-un tunel de scânduri, 
înclinat, pe unde se aduceau mărfurile pe cărucioare cu 
rotile. Tunelul era despărțit de sală printr-o uşă mare cu 
două canaturi, aproape ca o poartă, care se închidea din 
interior cu un cârlig din fier forjat. Afară, în curte, 
tunelul avea o uşă la fel ca cealaltă, zăvorâtă cu un lacăt 
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uriaş de hambar, prins pe o bandă groasă de tablă. Hoţii 
scoseseră uşor lacătul din lemnul putred, cu belciuge cu 
tot. Uşile care dădeau în încăpere fuseseră forțate: 
alături zăcea aruncat un cuțit ascuţit - un şiş masiv, 
hoțesc, de o jumătate de metru, cu care scoseseră o 
tăblie a uşii, apoi, pur şi simplu lăsaseră în jos cârligul. 
Acum era greu de spus cum se nimerise paznicul în sală: 
fie că-şi făcea rondul, fie că, atras de zgomot, venise să 
vadă despre ce-i vorba. Era cert, în orice caz, că-l 
întâlniseră aici, în penumbră. Grişa pusese un bec 
puternic de o sută de lumini în locul becului chior din 
depozit, ca să înlesnească examinarea şi fotografierea 
locului. Paznicul fusese lovit în cap, pe la spate, cu un 
topor şi, pesemne, ucis pe loc: judecând după stropii de 
sânge de pe perete, după poziția corpului, expertul a 
stabilit fără dubii că după ce-l loviseră pe bietul om nu-l 
mai mişcaseră din loc, Se putea chiar presupune din ce 
parte îl loviseră: într-un perete lateral al încăperii fusese 
amenajata o nişă, în genul, unei cămări de 1,5m X 1,5m, 
cu o uşă groasă, căptuşită cu tablă, care se deschidea în 
afară. Era foarte probabil că paznicul fusese lovit de 
acolo. Am observat că pe tăişul toporului şi pe coadă 
erau urme de var. Examinând cu atenţie pereții şi 
tavanul cămării, am descoperit sus, o crestătură 
proaspătă, destul de adâncă - pesemne că ucigaşul 
atunci când lovise, atinsese tavanul cu toporul. 

În sală îşi făcu apariția Abrek, iar după el, stăpânul 
său, Alimov. Se pare că terminaseră cu cercetarea 
magazinului. Abrek înconjură camera, dădu de o cârpă, 
începu să latre şi să-l tragă pe Alimov spre ieşirea din 
tunel, aruncându-se cu atâta putere, încât acesta abia 
se putea ţine pe picioare. 

— A găsit o urmă proaspătă! îi strigă el lui Jeglov. Să 
vină cineva cu mine! 
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Încă nu avusesem ocazia să văd la lucru un câine 
polițist care găsise o urmă, aşa că privindu-l pe Gleb, am 
făcut un semn cu degetul spre mine. Jeglov a dat din cap 
încuviințând, iar eu m-am luat după Alimov, am ieşit în 
stradă şi am văzut că traversase un teren viran, trecuse 
în fugă pe lângă un teren de joacă pentru copii şi se 
îndrepta spre nişte şoproane de lemne, aflate în fundul 
unei curți. Am făcut un salt, aşa cum mă învățase 
caporalul Formaniuk, şi l-am ajuns pe Alimov lângă 
ultimele şoproane. Între ele era o trecere largă spre 
curtea următoare, care se afla la aproape doi metri sub 
nivelul celei dintâi, aşa că am sărit pe acoperişul unui 
şopron mic cu un porumbar la margine, iar Abrek, care 
fugea la cinci metri înaintea noastră, cât îi permitea 
cureaua, a făcut un salt uriaş, întinzându-se în aer ca 
într-un tablou. Alimov şi cu mine am sărit după el şi, 
agățându-mi piciorul în plasa de sârmă a porumbarului, 
era cât pe-aci să cad. Traversând la fel de repede curtea, 
Abrek a ieşit într-o străduţă liniştită, pavată cu bolovani, 
cu trotuare de pământ năpădite de buruieni murdare şi 
ofilite. Privind în jur. Am constatat că asta nu-i o 
străduţță, ci o fundătură care dădea la antrepozitele gării 
Rjevsk. Traversând-o în fugă, câinele intră într-o altă 
curte cu şoproane identice, din cele care răsăriseră ca 
ciupercile în timpul războiului: de jur-împrejur erau 
case din cărămidă cu încălzire centrală; se folosiseră şi 
lemne, dar numai în timpul războiului, când oamenii 
erau siliți să-şi asigure singuri încălzirea cu ajutorul 
unor sobițe mici de fier, care înghițeau multe lemne, 
fumegau groaznic şi sluțeau locuințele cu coturile 
întortocheate ale burlanelor ieşind pe ferestrele de 
aerisire... 

Din nou un loc de joacă pentru copii, apoi o pantă 
care dădea pe un acoperiş, din nou porumbare, şi toate 
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astea într-un ritm atât de rapid, încât, în fugă, mi-am 
descheiat gulerul tunicii şi l-am privit cu respect pe 
Alimov care gonea înainte la fel de neobosit ca şi 
impetuosul şi musculosul său Abrek. 

Am ieşit din nou într-o fundătură acoperită cu iarbă 
veştedă de toamnă şi la capătul ei am zărit o cabină de 
transformator din cărămidă roşie, pe uşa căreia era 
desenat un craniu cu inscripția: „Pericol de moarte”! 
Lângă cabină, Abrek s-a oprit brusc şi a început să 
scurme pământul cu labele din față. Lipindu-şi pe 
pământ capul uriaş şi ridicându-şi coada în sus, îşi 
mişcă iute botul la dreapta şi la stânga, apoi, 
ridicându-se deodată pe labele dinapoi s-a proptit cu 
cele din față de uşa cabinei — era enorm, de statura unui 
om - şi a prins să latre gros puternic şi voios, privind 
spre Alimov, parcă invitându-l să treacă numaidecât la 
acțiune. Alimov l-a mângâiat pe cap, arătându-mi uşa: 

— Aici! 

Sincer să fiu, am privit cu îndoială lacătul uriaş, apoi 
am făcut înconjurul cabinei; Exista o singură uşă, iar în 
afara ei, în peretele de cărămidă, nu mai era nicio ieşire. 
Am scos batista şi, înfăşurând cu ea lacătul, am tras de 
el cu putere şi mi s-a părut că cedează. Am tras şi mai 
tare şi, spre marea mea uimire, belciugul a ieşit şi 
lacătul s-a deschis. L-am scos repede din balamale, am 
tras de clanţă deschizând uşa spre mine, dar Alimov m-a 
oprit; 

— Stai puţin, Volodea... Dacă o fi cineva acolo... 

Ne-am aşezat de o parte şi de alta a uşii, am deschis-o 
cu prudenţă, iar Alimov lăsă câinele să intre, ținându-l 
de lesă cât mai aproape de el. Lătratul vesel al acestuia, 
alternat brusc cu un fel de schelălăit de cățeluş, ne-a dat 
de ştire că nu-i nimeni în cabină, iar noi am intrat, 
deschizând larg uşa ca să intre lumina. Sub un 


230 


transformator prăfuit, de-a lungul pereţilor, erau 
îngrămădite diverse lucruri: două suluri de stofă, câteva 
costume, paltoane, cutii cu încălțăminte, doi saci cu 
zahăr şi încă multe altele; în grabă nu le-am putut vedea 
pe toate... 

De bucurie, l-am bătut pe umăr pe Alimov, care mi-a 
făcut vesel cu ochiul şi amândoi am început să râdem în 
hohote mulțumiți de noi înşine şi de câinele nostru 
minunat. Alimov a privit cu părere de rău sacii de zahăr, 
a oftat şi a scos din buzunar un cornet: avea în el o 
bucată cenuşie de zahăr nerafinat. A mai oftat odată, a 
privit sacii şi a aruncat bucata în sus, Abrek parcă abia 
a mişcat din capul lui uriaş, a clămpănit din fălci şi un 
pârâit uşor ne-a înştiințat că binemeritata răsplată 
fusese primită cu recunoştinţă. 

Observasem privirile pofticioase pe care Alimov le 
aruncase sacilor precum şi oftaturile lui. 

— Ar trebui să-i dai dulăului ceva în plus, am spus 
eu. A meritat din plin! 

— Nu, nici vorbă, obiectă Alimov. Dulăul trebuie să 
lucreze fără să aştepte vreo recompensă, înţelegi? Din 
patriotism şi cinste, aş putea spune. Altfel devine 
răsfățat. Crezi că el nu înţelege? Înţelege tot... Alimov 
strânse la piept pentru o clipă capul lui Abrek, şi în 
gestul acesta scurt era atâta gingăşie şi afecțiune, iar în 
privirea şi scâncetul abia auzit al câinelui atâta 
devotament, încât am simțit ceva asemănător invidiei. 

— Să mergem totuşi mai departe, a spus Alimov şi am 
ieşit din cabină, iar eu am pus cu grijă lacătul la loc, 
închizându-l. Ne-am uitat de jur-împrejur. Era o 
dimineață de toamnă timpurie, pustiu, nici țipenie de 
om. Alimov i-a ordonat lui Abrek: 

— Caută! 

Şi a început din nou o cursă frenetică, obositoare, 
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prin curți, şoproane, ulicioare, fundături, până când 
urma, proaspătă încă, ne-a condus pe strada Pervaia 
Meşceanskaia, plină de lume, unde la ora asta matinală 
sute de muncitori se grăbeau spre fabrici şi uzine, şi 
fiecare dintre ei lăsa pe asfaltul umed mirosul său 
caracteristic şi irepetabil. Mirosul otrăvitor al gazelor de 
eşapament, parfumurile femeieşti ieftine, izul cremei de 
ghete şi al nenumărațţilor galoşi, derutau mirosul 
sensibil al câinelui. Abrek şi-a încetinit mersul, a 
început să privească spre stăpân, să şovăie, trădând 
prin toată înfăţişarea lui nehotărâtă complexitatea 
situației. Apoi s-a oprit cu totul, a fornăit nemulțumit, 
parcă a strănutat câineşte, şi a căscat prelung de i-au 
trosnit fălcile, arătându-şi colții teribili, dar pentru 
moment nefolositori. 

— Gata, am terminat lucrul, a zis Alimov oftând. Ei, 
dacă eram la țară... 

— Ţăran ce eşti, l-am maimuțărit eu. Câte lucruri a 
găsit câinele, poți să-i mulțumeşti... Ştii ce, Alimov, 
sincer să fiu, nu prea nădăjduiam să găsească ceva... 

— De ce, mă rog, nu nădăjduiai? s-a supărat Alimov 
de-a binelea. Avem câini care au restituit oamenilor mai 
multe bunuri decât unii milițieni în toată cariera lor... 

— Nu exagerezi cumva? 

— Ce să mai discut cu tine! a exclamat Alimov făcând 
un gest cu mâna. Ai auzit de Erich? Sau de Gheta? 

— N-am auzit, am recunoscut eu. 

— Ei, vezi? Ăştia ar trebui decoraţi! Căpitanul 
Ghetman i-a dresat. Numai Erich a prins opt bandiți 
înarmați. A fost omorât într-o încăierare. Era un câine 
grozav şi cu toate că şi Abrek al meu e bun, cinstit 
vorbind, nu se poate compara cu Erich. 

— Şi Gheta? 

— Şi ea a fost de mare clasă. Nu era de rasă pură, 
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Ghetman a găsit-o când era mică. Asta a descoperit 
lucruri furate în valoare de două milioane de ruble, 
înţelegi? Tu n-ai văzut în viața ta atât bănet. Dar câinii 
trăiesc prost, termină el în mod neaşteptat. 

— De ce? m-am mirat eu. 

— Din pricina atitudinii inconştiente a oamenilor față 
de ei, cam ca a ta, de pildă. Abia acum au început să-şi 
dea seama, dar înainte, când nu erau decât patru suflete 
cu totul, ne mutau dintr-un loc în altul, nu izbuteau să 
ne găsească un adăpost. Pe urmă, ne-au dat un şopron, 
gol. L-am curăţat singuri, Ghetman, Rubţov şi cu mine, 
l-am reparat, l-am izolat termic, l-am amenajat, aşa 
încât câinii să ducă o viață normală. E nevoie de o 
crescătorie adevărată, organizată după toate regulile; 
câinii ar justifica toate cheltuielile. 

— Văd că tare mult iubeşti câinii, Alimov... 

— Cum să nu-i iubeşti? Doar sunt ca oamenii! a zis 
Alimov cu înflăcărare şi s-a apucat să-mi prezinte 
genealogia milenară a lui Abrek. Aşa am aflat că toți 
câinii ciobăneşti — cel german, cel englezesc, cel din 
Briard sau din Bosnia şi cel austriac — au ca strămoş 
vechiul câine asiatic, iar acesta provine din aşa-numitul 
„câine de bronz”, care-i o corcitură de lup cu şacal, al 
căror părinte comun este tomarctus primigenius. Şi 
oricât ar fi de bun dobermanul pincher polițist englez, în 
condiţiile de climă de aici nu se compară cu câinele 
nostru ciobănesc, pentru că la ger îşi pierde mirosul... Şi 
fiindcă Alimov nu putea fi oprit, mergeam alături de el 
fără grabă şi mă gândeam că fiind devreme, era puţin 
probabil să ne fi văzut cineva lângă cabina 
transformatorului. Dacă nu ne mai învârtim pe-acolo, ci 
întindem o capcană în limitele razei noastre vizuale, 
hoţii o să vină neapărat după marfă, şi-i prindem asupra 
faptului. Mai trebuie lămurit care dintre electricieni se 
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ocupă de cabina asta, cine vine mai des pe aici şi, în 
sfârşit, dacă nu cumva însuşi electricianul nu-i părtaş la 
furt. 

I-am împărtăşit lui Gleb toate gândurile astea, iar el îi 
trimise pe băieţi să facă o recunoaştere şi să aleagă locul 
ambuscadei, apoi îmi relată succint rezultatele 
cercetării. Bandiţii lucraseră neglijent: în curte se 
descoperiseră urme de încălțăminte; expertul luase 
mulaje de ghips şi plecase la laborator ca să le compare 
cu cele de alaltăieri, iar pe cuţit, praful de argentorat 
scosese la iveală trei amprente. 

Îl ascultam pe Jeglov doar cu o ureche, fiindcă în timp 
ce examinam din nou cămara, mi-a venit o idee 
interesantă: 

— Ascultă, Gleb, aş vrea să verific ceva. Am luat cu 
grijă toporul, înfăşurându-i coada cu o batistă şi am 
încercat să-l ridic deasupra capului, dar n-am reuşit, 
pentru că plafonul cămării era foarte jos, doar cu câțiva 
centimetri deasupra capetelor noastre. Jeglov privea 
interesat manevrele mele, iar eu am încercat de câteva 
ori să ridic toporul deasupra capului ca să lovesc o 
victimă nevăzută, fără să izbutesc, fiindcă toporul se 
lovea de tavan, chiar dacă îndoiam tare braţul din cot. 
M-am aplecat într-o poziţie cu totul nefirească şi abia 
atunci toporul descrise o curbă în aer atingând totuşi, în 
punctul superior al traiectoriei sale, tavanul camerei. 

— Adică, vrei să spui că ucigaşul e de statură foarte 
mică? 

— Cam aşa s-ar părea, am încuviințat eu. Expertul 
afirmă că lovitura a fost deosebit de puternică? 

— Şi încă cum... Un om de statură mică lasă şi urme 
de picioare mari. Adică, de obicei, ăştia mărunți au 
piciorul mic, e lucru ştiut. Dar noi n-am dat de nicio 
urmă de mici dimensiuni. 
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— Se-nțelege, dar realitatea pare alta: un om de 
statură normală, cu toporul ăsta ar fi putut lovi doar 
dintr-o parte, iar paznicul a fost lovit de sus, aşa-i? 

— Aşa-i. 

— Un om normal ar fi trebuit să stea pe vine ca să 
lovească aşa... E ceva inexplicabil... 

— Mda, e inexplicabil... Trebuie să notăm asta în 
procesul-verbal, o să ne gândim pe urmă. 

— Ascultă Gleb, mi-am adus aminte de ceva... 
Undeva în Polonia, în timpul războiului, ne-am oprit 
odată într-un sătuc, mi se pare că-i spunea Teplice. 
Gazda la care stăteam, un polonez, era cocoşat, mic de 
statură, dar avea o forță nemaipomenită... Odată, făcuse 
prinsoare cu cineva, s-a băgat sub burta unui cal — 
aveam nişte animale zdravene care tractau tunurile de 
75 mm - şi închipuieşte-ţi că l-a ridicat uşor. Pe cinstea 
mea că nu mint! 

— Asta-i o idee bună, Şarapov. Tare bună! Bravo 
cercetaşule, m-ai pus pe gânduri: la cocoşați mărimea 
piciorului nu depinde de statură şi poate fi chiar foarte 
mare. Bravo ţie! Dacă ai dreptate, treaba asta ne poate 
ajuta foarte mult: e mai uşor să cauţi un cocoşat... O să 
ținem seama de asta... 


Grupul nostru operativ s-a împărțit: Taraskin, cu un 
întreg pluton de milițieni îmbrăcați civil, a pornit-o prin 
pieţe, la vânzătorii de alimente şi de produse industriale 
cu ridicata, fiindcă era evident că banda lăsase în cabina 
transformatorului doar ceea ce nu putuse transporta şi 
că de celelalte lucruri avea să încerce să se debaraseze 
rapid, deoarece în timpurile de-acum nimic nu rămâne 
nevândut. Pasiuk, cu trei dintre băieți, s-a dus la 
adresele unor indivizi despre care se ştia că se ocupă cu 
revânzarea lucrurilor furate. Iar Jeglov, după ce a dat 
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dispoziții să se facă inventarul şi revizia contabilă în 
magazin, ca să aibă o idee exactă ce anume şi cât se 
furase, s-a întors cu mine la Direcţie, ca să examinăm 
datele cercetării şi să raporteze conducerii evenimentele 
petrecute. 

În timp ce Jeglov discuta cu Svirski, eu am făcut o 
schemă amănunțită a atacului banditesc asupra 
magazinului, apoi am început să citesc un dosar gros 
privitor la isprăvile „Pisicii negre”, pe care încă nu le 
ştiam. Pe la ora două Taraskin se întoarse din raidul 
său. Văzându-i figura plouată, nici nu l-am mai întrebat 
ce făcuse. Pe la trei apăru Pasiuk, dezumflat şi el, iar 
Taraskin îi spuse lui Jeglov: 

— Discută cu şefii, vezi, poate ne dau drumul acasă. 
Nici n-am apucat să ne odihnim de la culesul cartofilor, 
de azi-noapte sunt în picioare... 

Jeglov ne măsură cu privirea şi probabil că nu-i 
plăcurăm, fiindcă îşi drese glasul, lăsându-şi în jos buza 
inferioară groasă, şi zise: 

— Uf, slăbănogilor! Dacă mi-ar da cineva de mâncare 
acum, multe aş mai putea să fac... Dar se învoi să se 
ducă la conducere: Vă târâți pe aici ca muştele, nu 
sunteți buni de nimic. 

Totuşi nu reuşi să ajungă la conducere, fiindcă uşa se 
deschise şi intră colonelul Kitain, locţiitorul şefului 
Direcţiei Miliției Judiciare, care ne salută şi ne întrebă: 

— Ce mai faceţi, şoimilor? 

Dar nu aşteptă să-i răspundem, ştia tot ce facem şi 
nu ne socotea şoimi, fiindcă-i zise lui Jeglov: 

— Îmbătrâneşti, frățioare, îmbătrâneşti... Ţi-a slăbit 
dârzenia mult lăudată, nu văd rezultate, doar palavre şi 
o traistă de plevuşcă. Aşteptăm altceva de la tine... 

Spusese asta cu bonomie, zâmbind uşor, dar pe 
Jeglov parcă l-ar fi pălmuit cineva; un val de sânge 
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întunecat îi coloră fața oacheşă. Privi în jos, dar nu de 
ruşine, ci din cauza furiei reținute, fiindcă ştia bine ce 
înseamnă disciplina, iar smerenia asta era mai rea decât 
mândria, deoarece Kitain îl săpunise de față cu 
subalternii. 

— Mulţumesc pentru încredere, rosti el. Mulţumesc 
că mai aşteptaţi ceva de la mine... 

Kitain nu dădu însă atenţie ambiţiei lui şi nici nu 
reacționă la tonul ironic, ci ne ordonă să ne pregătim de 
plecare. 

— Brigada noastră va urma prima cursul de 
autoapărare sambo... 

— Asta ce-o mai fi şi cu ce se mănâncă? întrebă 
Pasiuk. 

— Un nou sistem de luptă corp la corp, zâmbi Kitain. 

— Bună treabă! se bucură Pasiuk. Eu, dacă nu mă 
lupt, e ca şi cum n-aş avea pâine: stăm zile întregi pe loc, 
dormim mult, toate oasele ni s-au înmuiat. Bine că ne 
mai dezmorțim şi noi un pic, altfel n-am mai avea nici 
poftă de mâncare... 

.„„Grupa noastră se alinie în sala Dinamo, unde ne 
adusese - şi-i mulțumim din suflet Kopirin. În sală era 
frig, întuneric, mirosea a transpirație şi a saltele vechi. 
Instructorul, un tânăr plăpând cu o mutră acră, mă 
puse în coada şirului, în ordinea înălțimii, după 
Taraskin, şi-i zise scurt lui Grişa care se învârtea în 
jurul nostru cu aparatul de fotografiat: 

— Vă rog să nu ne deranjați! Apoi se întoarse spre noi 
şi privind pe deasupra capetelor noastre, începu să 
vorbească, indiferent, cu o voce ternă, încât îți făcea 
impresia că-l dor dinţii: Mă numesc Filimonov. Cursurile 
cu grupa dumneavoastră vor avea loc de două ori pe 
săptămână. Astăzi, fiindcă n-aţi fost anunțați şi e frig, o 
să lucraţi aşa cum sunteți îmbrăcați. Pe viitor veţi veni la 
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lecţii echipați cu chiloți şi pantofi de sport. 

— De şase ani port numai izmene soldățeşti, spuse 
Pasiuk, sperând că va fi dat afară de la cursuri, şi 
adăugă, ca să fie mai convingător: Violete... 

Instructorul nici nu întoarse capul: 

— Lăsaţi vorba! 

Pasiuk se uita la umerii înguşti ai instructorului, la 
faţa lui prelungă şi cenuşie. Îl compătimea în mod vădit. 
Şi-i venea să râdă că slăbănogul ăsta avea să ne învețe 
să luptăm. 

Jeglov stătea în fața instructorului cu capul uşor 
aplecat într-o parte şi cu ochii mijiți. Instructorul nu-i 
inspira nici lui prea multă încredere. 

Filimonov însă, continuând să privească peste 
capetele noastre, rosti încet, cu vocea lui incoloră: 

— Vă voi preda un nou sistem de luptă, elaborat la 
noi în ţară de către profesorii de cultură fizică Spiridonov 
şi Volkov. Îşi încreţi fruntea îngustă sub o şuviță de păr, 
ca şi cum nu-şi putea aminti numele inventatorilor 
noului sistem de luptă. Sistemul acesta se numeşte 
sambo, ceea ce înseamnă „autoapărare fără armă”. 

Filimonov îl luă de mână pe Pasiuk, şi îl scoase 
înainte. Amândoi stăteau acum față-n față pe saltea. 
Continuându-şi explicaţiile, îl ținea de mână, şi amândoi 
arătau atât de comic, încât ne trecuse oboseala. 

— Sambo este un sistem constând din diferite 
procedee de luptă cu ieşire din starea de echilibru. 
Cuprinde aruncări, smucituri, lovituri folosite în lupta 
corp la corp şi cu pumnii, şi se bazează, pe cunoaşterea 
anatomiei corpului omenesc... 

— Dacă ai forță în mâini, spuse Pasiuk, se poate şi 
fără anatomie. Filimonov se întoarse spre el. 

— Ai sarcina să mă dobori. 

— Asta se poate, spuse blând Pasiuk şi păşi spre 
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instructor cu brațele întinse înainte, ca să-l apuce mai 
uşor. Chiar reuşi s-o facă, dar apoi se întâmplă ceva de 
neînchipuit: instructorul se repezi înainte ca un arc, îl 
trase uşor pe Pasiuk spre sine, îi seceră cu o lovitură 
picioarele, iar acesta căzu pe saltea cu o bufnitură 
înfundată. Apoi se dădu înapoi cu un pas şi rămase 
nemişcat. Pasiuk se ridică răsuflând din greu: 

— Ei, al dracului! N-am reuşit... 

— Aşa-i, spuse Filimonov, Sarcina dumitale e să 
înveți să execuți mişcările astfel încât adversarul să nu 
reuşească să contraatace. Asta se numeşte „secerare 
spre înainte”. 

— Hai încă o dată! propuse Pasiuk. 

— Treci pe saltea, acceptă Filimonov. 

De data asta, Pasiuk fu mai atent şi reuşi să rămână 
în picioare preţ de vreo patru secunde: o împingere 
înapoi, o apucare peste umăr şi se pomeni din nou pe 
jos. 

Pe Taraskin instructorul îl impresionase atât de 
puternic, încât Kolea căzu pe saltea înainte ca acesta 
să-l atingă. Dar Filimonov îl ridică şi-l puse din nou să 
lupte, explicându-i sistemul de apucare: 

— Secerare spre înainte... smulgere spre mine... 
dublu nelson... lovitură cu muchea palmei... 

Lui Jeglov, instructorul îi comandă să-l atace cu un 
cuţit de carton, pe care de fiecare dată reuşea să i-l 
abată sau să i-l smulgă din mână, aşa că Gleb nu izbuti 
nici măcar o dată să-l atingă cu vârful. Acesta se supără 
şi, pe neaşteptate, făcând un pas înapoi, azvâlrli 
îndemânatic cuțitul drept în pieptul instructorului. 

— Nu-i regulamentar, spuse Filimonov. 

— Păi ce, parcă noi ne-am înțeles cu criminalii să ne 
batem doar regulamentar? întrebă Jeglov dându-se la o 
parte, satisfăcut. Se vedea că-i plăcuse lupta. 
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— Dumneata de ce stai la o parte? mă întrebă 
Filimonov. 

— Mă pregătesc sufleteşte... 

— Poftim pe saltea! 

Când păşii pe saltea, el se repezi înainte să mă prindă 
sub genunchi. Dar noi, cei de la cercetaşi, cunoaştem 
figura şi fără sistemul ăsta nou. Mă aplecai înainte, şi de 
îndată ce mă apucă, îi blocai mâna dreaptă. El mă ţinea 
de genunchi. Dar eu îi răsuceam mâna, şi cu cât i-o 
răsuceam mai mult, cu atât trebuie că-l durea mai tare. 
Aici săvârşii însă o greşeală; ar fi trebuit să mă 
rostogolesc spre stânga, peste el, continuând să-i sucesc 
mâna. Dar eu voiam să-l dobor din picioare. El nu greşi, 
mă împinse de jos şi mă rostogoli pe spate cu el peste 
mine şi degeaba mă opintii, fie că obosisem după 
noaptea nedormită, fie că era mai greu să lupți pe 
nemâncate, în orice caz, se lăsă peste mine şi cu un 
picior îmi strânse mâna, iar cu celălalt — cu încheietura 
coapsei şi a gambei — începu să mă sugrume de simțeam 
că-mi iese sufletul. 

Poate că aş fi cedat în fața lui Filimonov — nu eram în 
concurs, nu mă atacase vreun bandit, şi nici feldwebelul 
roşcat, în uniformă neagră de tanchist, care-mi sărise în 
cârcă dintr-un camion avariat la marginea drumului, la 
intrarea în orăşelul Lubenau... Dar în timp ce simțeam 
că mă sufocam în strânsoarea lui de fier, vedeam cu 
coada ochiului că băieții se îngrămădiseră în jurul 
nostru, — Taraskin pur şi simplu se aruncase pe jos ca să 
vadă mai bine — şi auzeam vocea de bariton a lui Jeglov, 
strigând undeva deasupra mea: 

— Volodea! Volodea! Volo-o-dea! 

Şi pe Pasiuk tunând: 

— Zdrobeşte-l, Şarapov pe duşman, să ştie şi el ce ne 
poate pielea! 
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În mâini aveam mai multă forță decât el, aşa că i-am 
desprins piciorul, amenințând să-i zdrobesc genunchiul, 
iar Filimonov slăbind strânsoarea, sări în picioare şi fără 
să-mi dea timp să-mi vin în fire, mă cuprinse pe la spate. 
Dar eu îl apucasem de mijloc, aşa că ne-am rostogolit 
amândoi pe jos, iar el mai încercă destul de mult timp să 
mă doboare, până când totuşi mă prinse într-o morişcă, 
răsucindu-mă împrejurul lui, şi mă trânti brusc pe 
spate... 

Ne ridicarăm suflând din greu, obosiţi, dar mulțumiți 
amândoi. El îşi apărase prestigiul, iar eu nu mă 
supărasem că mă învinsese: totuşi era profesionist, 
instructor. Filimonov mă bătu pe umeri şi, în glasul lui, 
nu se mai simțea nici urmă de plictiseală. 

— La cercetaşi ai învățat? 

— M-am ocupat şi de-alde-astea, zâmbii eu. 

— Trebuie să te ocupi mai serios, la primăvară o să 
aibă loc campionatul Asociaţiei Dinamo... 

Asta-mi mai lipsea! Băieţii însă se bucurau din inimă. 
Filimonov ne privi şi, devenind brusc serios, ne spuse: 

— Vă rog, tovarăşi, să luați foarte în serios cursurile 
noastre. Ceea ce învățați aici, vă poate salva viața, într-o 
bună zi... 

Cu aceasta ne-am despărțit. 

De la telefonul din hol, Jeglov a chemat ofițerul de 
gardă şi l-a întrebat dacă nu era nimic nou de la 
„ambuscada” din Mariina Roşcea, pentru că trecuseră 
trei zile. 

— Acolo e linişte, deocamdată. Să mergem să ne 
odihnim un pic... 

— Cine-i acum la „pândă”? l-am întrebat. 

Jeglov a început să râdă: 

— Milionarul nostru - Soloviov. Şi Toporkov de la 
secție. Cum se schimbă Soloviov trebuie să-l punem să 
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dea o masă pe cinste... 

Taraskin a susținut cu înflăcărare ideea. Pasiuk şi-a 
exprimat îndoiala că vom reuşi să scoatem o copeică de 
la Soloviov, Grişa ne-a povestit că savanții susțin cum că 
jumătate din cantitatea de bancnote sunt contaminate 
de microbi periculoşi, iar eu am spus că puţin îmi pasă 
de toate astea; pentru că mi-e somn, foarte somn... 
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XIII 


În curând, grupul criminalilor de 
război, complici ai lui Hitler, va 
apărea în fața judecății popoarelor 
- Tribunalul Militar Internațional. 
Pe banca acuzaților vor sta cei mai 
apropiați colaboratori ai lui Hitler, 
conducătorii aparatului de stat şi ai 
partidului nazist: Hermann 
Goering, Rudolf Hess, von 
Ribbentrop, Alfred Rosenberg şi 
alții. 

Procesul de la Nürnberg al 
criminalilor de război va fi un 
eveniment fără precedent în istoria 
omenirii. 


„Pravda” 


„„„Iadul pe pământ, mă gândisem eu atunci. Nu ştiu 
de ce, îmi închipuiam iadul, nu ca un loc fierbinte, 
cumplit de zgomotos, ci ca un spațiu tăcut, înghețat, 
inundat de o lumină înfricoşătoare lipsită de viață. În 
norii zdrențuiți de ploaie, rachetele luminoase explodau 
cu pocnet surd şi ardeau insuportabil de încet - cinci 
secunde - apoi se fărâmițau în steluțe luminoase, iar 
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întunericul se lăsa până la următorul pocnet şuierător, 
când pe suprafața unsuroasă a râului izbucnea o 
lumină alb-albăstruie ireală. 

— Ştii precis asta, pan Tadeusz? întrebă şeful unității 
de cercetaşi a diviziei, maiorul Savicev. Nu-i cumva vreo 
greşeală la mijloc? 

— Nu, dădu din cap polonezul, iar mustăţile lui 
drepte şi supărate se agitară energic ca nişte ştergătoare 
pe parbrizul unei maşini. Chiar mai înainte ca lumea 
noastră să se fi prăbuşit şi toți să fie ucişi, înainte de 
marele război, toți localnicii luau nisip de acolo. E o 
groapă mare, băieții prindeau acolo somni... 

Omul întinse o mână lungă şi dreaptă spre malul 
ocupat de nemți, dincolo de insulă — o bucată de pământ 
al nimănui, ars, sfârtecat de-a lungul şi de-a latul în 
mijlocul Vistulei - după un cot lin al râului, unde gardul 
de sârmă ghimpată, aşezat direct în apă, se întrerupea 
pe o distanţă de treizeci de metri. 

Nemţii făcuseră aici un gard din trei rânduri de sârmă 
ghimpată, iar pe mal era o spirală „Bruno”. Dar în locul 
acela, nu ştiu de ce, gardul se întrerupea. Apoi urma un 
cuib de mitralieră. 

— Nu mai da din mâini, moşule, îi zisei lui Tadeusz. 
Stai liniştit... 

Oricum, de aici nu se putea vedea întreruperea din 
gardul de sârmă, care era mai jos pe râu, cam la un 
kilometru şi jumătate. Dar numai de aici puteam ajunge 
acolo. Fedotov socotea că succesul cercetaşului este 
asigurat de trei îngeri-păzitori: îndrăzneala, şiretenia şi 
surpriza. Dar eu credeam în răbdare, capacitatea uriaşă, 
nespus de chinuitoare, de a aştepta. Trecuseră opt zile 
de când cadavrul umflat al lui Fedotov plutea pe apa 
cenuşie, densă, a râului. Sârma ghimpată i se agățase 
de tunică, apele, în creştere după ultimele ploi, îl presau 
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de un par de stejar, iar nemţii, ca să se distreze, trăgeau 
în el ca într-o țintă. Proşin şi Buriga avuseseră norocul 
să fie ucişi la mijlocul râului, astfel că trupurile lor nu 
ajunseseră să fie batjocorite de bestii. 

— Volodea, avem nevoie stringentă de o „limbă”! zise 
răguşit Savicev, făcând un gest semnificativ cu palma lui 
lată la gât... Avea un gât zbârcit, bătut de vânt, iar ochii 
roşii, de culoarea cărnii crude, îi străluceau înfricoşător. 
Şi după cum îmi spusese „Volodea”, nu „tovarăşe 
locotenent-major”, înțelesesem că mă şi vedea plutind pe 
apa tulbure, lângă sârma ghimpată din fața malului 
nemtesc... 

Fusese o aşteptare nespus de lungă. Ore întregi am 
stat culcat în prima linie a poziției noastre, 
deplasându-mă de la un punct de observație la altul, 
de-a lungul acelei porțiuni de un kilometru şi jumătate a 
malului, unde credeam, speram, ştiam că trebuie să 
existe o trecere în adâncimea apărării germane. Mă 
târâsem pe la marginea apei şi împingeam încetişor în 
râu buşteni, căşti nemțeşti şi cutii de conserve goale, 
urmărind ore în şir cum le duce curentul încet, până 
când găsisem locul unde stăteam acum cu Savicev şi cu 
bătrânul polonez. O barcă pe jumătate scufundată pe 
care cu o zi înainte, în asfințit, o împinsesem în apă, se 
oprise la mal, pe la mijlocul insulei. Insula era mult mai 
aproape de nemți, decât de noi şi ei vedeau bine că 
barca-i goală. lar atunci când țâşneau rachetele 
luminoase, orbitor de albe, de pe insulă se întindea spre 
ei o umbră lungă, neagră. Şi pe toată distanța până la 
malul nostru stăruia o lumină imobilă, de iad. 

Savicev îmi vorbea cu o grabă înfrigurată: 

— Nu uita, Volodea, îndată ce terminațţi, trageţi o 
rachetă verde contra curentului. Noi vă acoperim cu foc, 
tot divizionul 143 artilerie e concentrat aici, poziția din 


245 


față a nemților e sub tirul ei... 

Polonezul ne privea trist, iar mustățile îi atârnau 
melancolic. 

— Volodea, eşti sigur că vă descurcați în trei? întrebă 
Savicev, privindu-mă drept în față cu ochii lui roşii. Să 
nu vă dăm ceva întărituri? 

Levcenko însă, care stătea în spatele meu, spuse: 

— Dacă suntem mai mulți, ne observă mai repede... 

Iar Korobkov dădu din cap aprobator. 

Ne-am dezbrăcat de tot ce aveam pe noi, păstrând 
doar câte un cuțit legat de mână cu un şnur, ne-am 
scufundat în apă fără zgomot: mai întâi Levcenko, apoi 
Korobkov, iar la urmă, eu. Frigul ne-a pătruns în suflet 
nespus de dureros, biciuindu-ne fiecare muşchi cu 
plumb topit, a năvălit în gâtlej şi a amuţit deîndată ca un 
strigăt de chin şi groază, ne-a paralizat fiecare fibră, 
fiecare articulație, supunând totul dorinţei neînfrânate 
de a ne năpusti îndărăt spre mal, la duhoarea familiară 
a cojocului de oaie, la zăpuşeala mângâietoare a 
bordeiului zdravăn încălzit, la ai noştri! 

Dar bezna salvatoare dintre două explozii de rachete 
se lumină la pocnetul surd care răsună în cerul jos şi 
murdar, inundând totul în jur într-o lumină albă, 
lăptoasă, care ne amenința cu moartea, amintindu-ne 
de cadavrul umflat şi încurcat în sârmă ghimpată al lui 
Fedotov, din care rafalele de automat smulg de fiecare 
dată bucăţi, dar nu-l pot desprinde nicicum de stâlpul 
de brad în care se agățase. Înțepeniţi toți trei de frigul 
monstruos şi arzător, inspiram adânc şi ni se părea că 
plămânii ne sunt plini de durere şi de gheață, apoi ne 
scufundam toți deodată, împingând din toate puterile, 
cu mâinile şi cu picioarele masa vâscoasă, compactă a 
apei. Apoi rachetele se sting şi putem ieşi la suprafață 
pentru câteva secunde, să luăm aer şi apoi iarăşi, fără să 
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ne oprim nicio clipă, să sfredelim din nou apa, fiindcă 
numai aşa poți rezista dacă-ți ajunge căldura produsă 
de propriii tăi muşchi. 

Am ieşit din apă pe un banc de nisip, la umbra unei 
movilițe de pe insulă, iar barca am găsit-o repede. Pe 
fundul ei, sub nişte pietre erau trei camere de „Dodge” 
lipite. Cu mâinile amorţite de frig le-am scos la mal, 
le-am tăiat cu cuţitele şi am scos din ele un bidon cu 
spirt, arme automate, încărcătoare de rezervă, grenade, 
îmbrăcăminte. 

Am băut spirt direct din bidon, ne-am înfăşurat în 
scurtele vătuite şi, treptat, am simţit că ne încălzim 
iarăşi. Am scos din barcă apa cu căştile, iar Levcenko 
ne-a şoptit printre buzele umflate: 

— Mişcaţi-vă într-una, mişcați-vă şi o să vă încălziți... 

Am dezlegat lopeţile de sub bănci - furchețţii lor erau 
bine unşi - eu am trecut la proră, Saşa Korobkov la 
vâsle, iar Levcenko a împins barca în apă, sărind apoi 
sprinten, fără zgomot, pe banca din spate. Până la 
capătul de nord al insulei am mers liniştiți - nemţii nu 
ne puteau vedea. Aici trebuia să aşteptăm până la ora 
trei dimineața când se schimbau patrulele şi servanțţii la 
punctele de foc şi timp de câteva minute nu se mai 
lansau rachete luminoase. 

Bezna a durat douăzeci de secunde şi atunci am 
comandat: 

— Haideţi! 

Saşa Korobkov a fluturat îndemânatic vâslele care au 
sfâşiat în tăcere luciul negru al apei, iar barca s-a smucit 
uşor înainte. O ridicare a vâslelor - o smucitură, altă 
ridicare, altă smucitură, iar apa a început să clipocească 
de-a lungul bordului, nevăzut în beznă. 

În copilărie mă temeam de întuneric. Doamne, ce frică 
mi-e acum de lumină! Lumina e duşman, lumina 
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înseamnă moarte. 

Sub prora bărcii a zbârnâit sârma ghimpată a 
gardului, care s-a arcuit împingându-ne înapoi. M-am 
prins strâns de ea şi, trăgând-o spre mine, am condus 
barca de-a lungul ei. 

Poc! S-a înălțat spre cer un balon luminos. Părea că, 
înălțându-se, obosise încet-încet şi din cauza asta se 
umflă treptat cu o lumină licăritoare de magneziu, apoi 
moare nemişcat, stând parcă pe gânduri ce să facă mai 
departe în înălțimea pustie şi fără viaţă, iar pe urmă, cu 
un zgomot în care se desluşea tristețea, pleznea 
risipindu-se în mici scântei roşii. 

Dar acum nu ne mai temeam de lumină, barca intrase 
în umbra malului... 

I-am făcut semn lui Korobkov să se oprească din 
vâslit şi am continuat să trag barca de-a lungul sârmei, 
iar când nu eram atent în palmă mi se înfigea câte un 
ghimpe ascuțit şi ruginit. Dar nu simțeam nicio durere, 
fiindcă frigul şi tensiunea nervoasă continua să mă 
chinuie. Barca s-a lovit de ceva şi s-a oprit. Am întins 
mâna peste bord şi am dat de un sac umed, greu care 
ieşea din apă; în prima clipă nu mi-am dat seama că 
pipăi scurta vătuită de pe cadavrul lui Fedotov. M-am 
aplecat atât de tare peste bord, încât o scândură mi s-a 
înfipt în burtă ca un cuțit. M-am proptit cu picioarele de 
bancă şi am tras din toate puterile de scurta vătuită în 
sus şi spre mine. Cadavrul umflat al lui Valka Fedotov, 
ciuruit de rafalele de automat, s-a desprins din sârma 
ghimpată de pe parul de brad; l-am împins din nou în 
apă, lin, fără zgomot, cât mai departe de mal şi în lumina 
oblică, lăptoasă a unei rachete deasupra insulei, timp de 
câteva secunde l-am mai văzut plutind ca o movilă 
cenuşie, dus de curent spre pozițiile noastre. 

Korobkov şi Levcenko se uitau după el, cum dispare 
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în negura spălăcită, iar eu m-am prins din nou de sârma 
ghimpată şi am început să trag barca, străduindu-mă 
s-o mențin cât mai departe de gard şi să nu mă gândesc 
la faptul că peste câteva minute s-ar putea să plutim şi 
noi aşa, în jos, pe Vistula biciuită de ploaie. 

Nouă rachete s-au aprins până să ajungem la 
porțiunea pe care gardul se întrerupea, pe locul carierei 
de nisip inundată de viiturile de toamnă, unde nemții, 
din pricina adâncimii apei, nu reuşiseră să înfigă pari. 
Am acostat la malul înalt. Korobkov a rămas în barcă, 
iar eu cu Levcenko ne-am târât în sus pe povârniş: pe 
aici pe undeva, la vreo treizeci de metri, trebuia să fie un 
cuib de mitralieră şi, ca să ajungem la el, trebuia să ne 
apropiem prin spate. 

Levcenko se târa înaintea mea, fără zgomot, ca un 
şarpe, alunecând aşa trei-patru metri, apoi rămânând 
nemişcat; ascultam, şi în liniştea asta specifică 
frontului, întreruptă doar de un țăcănit, destul de 
apropiat, de gloanţe şi de pocnetul rachetelor luminoase, 
nu desluşeam nicio voce omenească. Mă gândeam ce 
frică trebuia să-i fie lui Korobkov care rămăsese la mal, 
pentru că în război frica este de zece ori mai mare când 
omul e singur. Noi aveam ceva de făcut, dar el trebuia 
pur şi simplu să aştepte, ştiind că dacă răsună 
împuşcături înseamnă că am murit. lar el încă mai 
trăieşte. 

Am auzit voci, din dreapta, de deasupra râpei. 
Deodată am dat peste un şanţ de comunicaţie, ne-am 
târât mai aproape, de-a lungul parapetului posterior al 
poziției şi ne-am oprit din nou să ascultăm. Era o voce 
foarte tânără, rea, repezită, care graseia, iar cealaltă — o 
voce domoală, răguşită, surdă, de om răcit şi obosit. Şi 
mi s-a părut că tânărul îl certa pentru ceva pe cel răcit, îi 
vorbea supărat şi cu fraze lungi, iar celălalt când se 
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dezvinovățea, când îi explica nu ştiu ce, repetând 
într-una Jawohl. Ne-am apropiat târâş. Înaintând, fără 
să mă fi înțeles în prealabil cu Levcenko, doar atunci 
când vorbea tânărul, până în clipa când am simţit de 
după parapet, fum de ţigară. L-am înghiontit uşor pe 
Levcenko, am mai zăbovit o clipă, întinşi pe burtă, în 
lutul moale, scos din tranşee, apoi, amândoi deodată, 
am sărit fără zgomot peste parapet. 

Totul a durat două-trei secunde, dar mi s-a întipărit 
în minte şi cel mai neînsemnat amănunt: unul dintre 
fascişti stătea pe o ladă, lângă mitralieră, înfăşurat 
într-o pătură, iar celălalt în faţa lui, gesticulând supărat 
şi, spre ghinionul lui, cu spatele spre noi, aşa că 
Levcenko a putut să-i înfigă în mers cuțitul în gât, iar 
neamțul a căzut fără să scoată o vorbă. Eu am sărit 
peste el, spre mitraliorul răguşit care dădea să se ridice, 
l-am lovit cu patul revolverului în cap, i-am pus pătura 
pe cap şi i l-am dat, ca pe un sac, lui Levcenko care 
izbutise să sară din tranşee. 

L-am dus în fugă, până la malul abrupt. În întuneric, 
lângă barcă, se zărea silueta lui Saşa Korobkov, când 
deodată chiar lângă povârniş, am dat peste patru nemți 
cu căldări — când se întuneca, friții mergeau după apă. 
Nu ne-au recunoscut din prima clipă, iar unul dintre ei, 
ridicând pistolul, strigă nehotărât: 

— Halt! Wer ist da? 

Levcenko îmi aruncă prizonierul şi în timp ce eu 
scoteam siguranța grenadei apăsându-l pe neamț, cu 
genunchiul de pământ, el azvârli grenada. Încă nu se 
stinsese bubuitul exploziei, iar eu mai vedeam încă stele 
verzi, când Korobkov aruncă şi el o grenadă, slobozind în 
acelaşi timp o rachetă verde pe firul apei în sus, cerând 
astfel foc de acoperire. 

L-am cărat pe neamt în barcă împingând-o spre larg. 
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Am vâslit de câteva ori. Era încă linişte când deodată, tot 
malul nostru păru că explodează de tunete şi fulgere. 
Aruncătoarele de mine au început să urle înfricoşător, 
iar încărcătura lor zbura şuierând chiar peste capetele 
noastre şi exploda ca un trăsnet deasupra râpei, pe 
pozițiile înaintate ale nemților, în timp ce, tunurile de o 
sută de milimetri trăgeau cu înverşunare; întreg 
divizionul 143 artilerie ne acoperea retragerea de pe 
fâşia asta de pământ... 

Apoi nemții s-au dezmeticit; rachetele luminoase nu 
se mai stingeau nicio clipă, rafale lungi de mitralieră 
sfredelea apa împrejurul nostru. La mijlocul râului au 
început să explodeze mine şi când țâşneau deasupra 
noastră, cu un țipăt prelung ce-ţi îngheţa sufletul 
închideam ochii şi tăiam şi mai tare apa cu vâslele. 
Deodată corpul bărcii a scârțâit prelung şi am văzut cum 
rafala unei arme de calibru mare rupe o tăblie întreagă, 
iar apa groasă şi neagră năvăleşte înăuntru. 

— Mai repede! Vâsliți mai repede! am urlat eu şi am 
văzut cum Levcenko, fără grabă, parcă gândindu-se la 
ceva, cade peste bord. Am sărit de pe bancă, iar barca a 
început să se aplece într-o parte scufundându-se. 

— Saşka, ține-l pe neamt! am mai reuşit să-i spun lui 
Korobkov şi am plonjat înhățându-l pe Levcenko de 
guler. 

Nu-mi mai amintesc nici în ruptul capului cum ne-au 
scos la mal pe toți patru... 


Fusese un vis sau o amintire care continua să se 
depene, întocmai ca o recunoaştere de noapte, cam un 
ceas şi jumătate, sau poate că tot ce mi se întâmplase în 
urmă cu un an, mi se înfățişa acum din nou în clipa 
când deschideam ochii, trezit de sunetul prelung, 
strident al telefonului care sfredelea liniştea nocturnă a 
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coridorului. 

Desculț, zgribulit de frig, am dat fuga la aparat, am 
smuls receptorul din furcă şi l-am auzit pe ofițerul de 
gardă spunând: 

— Jeglov, tu eşti? 

— Nu, Şarapov la aparat. 

— Daţi-i drumul repede! I-au lichidat pe băieţii cu 
ambuscada din Mariina Roşcea... 

Buimac de somn, Jeglov nu nimerea să-şi vâre 
piciorul în cizmă, i se tot răsucea obiala, şi înjura 
încetişor cu glas răguşit. Eu mi-am tras pe mine bluza, 
care devenise deodată parcă strâmtă şi incomodă, 
mi-am încheiat din mers cureaua, şi mi-am luat chipiul, 
în timp ce sub fereastră se şi auzea huruitul 
„Ferdinand”-ului. 

Kopirin închise în urma noastră uşa cu pârghia lui, 
de parcă ne-ar fi cules de pe stradă cu făraşul, apoi, 
zdrăngănind zgomotos, maşina porni în goană pe 
Sretenka. 

— Ce s-a întâmplat? oftă din rărunchi Jeglov. 

— 'Toporkov e grav rănit, Soloviov, slavă Domnului, e 
teafăr, mai mult nu ştiu nici eu... 

Cu sirena urlând, „Ferdinand”-ul viră pe sens interzis 
spre Piaţa Kolhoznaia, întrerupse circulația mijloacelor 
de transport şi se năpusti pe Sadovaia spre Samoteka şi 
Mariina Roşcea. Kopirin sufla din greu, Jeglov tăcea 
posomorât şi abia când ajunserăm la casa Verei 
Croitoreasa întrebă: 

— Lui Svirski i s-a raportat? 

— Probabil, răspunse Kopirin ridicând din umeri. Pe 
mine m-au trimis la voi direct de la camera de gardă, 
mi-au spus că a telefonat Soloviov... 

Salvarea îl luase pe Toporkov şi, în afară de o dâră 
subțire de sânge înnegrit lângă uşă, nimic nu trăda ce se 
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întâmplase aici acum o oră. Vera Croitoreasa stătea 
într-un colț pe un scaun, înlemnită de spaimă şi se tot 
înfăşură într-un şal spălăcit, de parcă ar fi fost foarte 
frig. În cameră însă era înăbuşitor de cald, pe faţa lui 
Soloviov se scurgeau picături de sudoare, mari, limpezi 
ca mărgelele de sticlă de pe lustra Verei. Picăturile i se 
scurgeau pe o julitură mare roşie-vânătă de sub falcă, 
iar Soloviov se strâmba de durere. 

— Raportează, spuse Jeglov şi după felul în care 
privea în jos tot timpul, ca şi cum ar fi vrut să se 
convingă că cizmele-i strălucesc ca întotdeauna, şi după 
glasul care i se înăsprise ca şmirghelul, am înțeles că-i 
foarte nemulțumit de Soloviov. 

— Păi, toată ziua a fost linişte, începu Soloviov şi 
vocea lui încă speriată suna plângăreț. La douăzeci şi 
două şi cincizeci s-a auzit deodată o bătaie în uşă şi i-am 
spus Verei să meargă să deschidă... 

Soloviov se opri să-şi tragă sufletul, scoase din 
buzunar un pachet de „Kazbek” şi cu mâinile 
tremurânde îşi aprinse o ţigară. Fără să vreau, mă 
gândii că nouă nu ni se dau țigări pe cartelă „Kazbek”, 
care se vând la liber cu patruzeci şi două de ruble 
pachetul. 

— Oh, doar îmi aduc aminte şi mă apucă groaza! 
continuă el trăgând cu înfrigurare din ţigară şi 
frecându-şi uşor cu degetele vânătaia de pe obraz, dar 
Jeglov îl întrerupse: 

— Ce tot cotcodăceşti ca muierea când stă să nască? 
Spune ce s-a întâmplat! 

— Gleb, dragule, păi asta şi fac! Toporkov stătea uite 
aici, înapoia uşii, iar eu stăteam mai departe la masă... 
Tu conduceai, vasăzică? întreabă liniştit Jeglov. 

— Ei, de ce spui asta, Gleb? Ce, e vina mea că l-a 
nimerit pe Toporkov şi nu pe mine? 
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— Bine, bine, spune mai departe... 

— Deci, Vera deschide uşa, îl lasă să intre în cameră 
şi până să i se obişnuiască ochii cu lumina din cameră, 
îi spun: „Prezentaţi actele”! Toporkov se apropie pe la 
spate, el observă şi, bestia dracului, mai şi râde: Poftiti, 
dragi tovarăşi, controlaţi, actele mele sunt în regulă” şi 
băgă mâna în buzunarul interior al paltonului. Toporkov 
dă să-l apuce de mână, mă apropii de ei, când deodată, 
tipul trage prin buzunar direct în Toporkov! Aşa de 
repede s-a întâmplat totul, iar împuşcătura prin 
buzunarul paltonului a fost atât de silențioasă, încât 
nici n-am avut timp să-mi dau seama ce se petrece. Pe 
urmă scoate pistolul din buzunar şi mă pocneşte în față! 
Mi-am pierdut cunoştinţa, am căzut în nesimţire, iar el a 
fugit... 

Voiam să-l întreb cum arată criminalul, dar, deodată, 
dintr-un colț se auzi o voce înceată, hârâită: 

— Minte, n-a căzut în nesimţire... 

Vorbise Vera. 

Soloviov, dădu să se repeadă spre ea, dar Jeglov urlă: 

— Gura! O să vorbeşti când o să te-ntreb! Şi se 
întoarse spre Vera: Cum a fost? 

Femeia începu să vorbească privind drept înainte, 
fără să clipească, cu fața imobilă, parcă înghețată: 

— A căzut în patru labe când l-a pocnit, pe urmă Fox 
i-a pus pistolul în ceafă şi i-a spus: „Stai culcat zece 
minute, dacă ţi-e dragă viața”. lar mie mi-a spus: Dacă 
aflu că tu, cățea ce eşti, mi-ai adus sticleții pe cap, îţi 
scot maţele şi pe urmă te spânzur... Şi a plecat... 

— Şi el? întrebă Jeglov arătând spre Soloviov. 

— Ce să fie cu el? A mai stat puțin culcat pe jos şi pe 
urmă a dat fuga să telefoneze. Eu am dat fuga la rănitul 
vostru, îl podidise sângele pe gură, primise un glonț în 
piept... 
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Jeglov tăcu îndelung, privind podeaua şi, pentru 
prima oară i-am desluşit pe chip o moliciune 
surprinzătoare, o oboseală îngrozitoare, inumană, care-l 
copleşise. 

— Gleb! strigă Soloviov. Ce-i cu tine? Nu cumva o 
crezi pe hoața asta, pe mijlocitoarea asta ticăloasă, în loc 
să-mi dai mie crezare, mie tovarăşului tău... 

— Tu nu-mi eşti tovarăş, rosti încet Jeglov. Eşti un 
laş ticălos. Un trădător. O târâtură... 

— N-ai dreptul! ţipă Soloviov. Am fost rănit, o să dai 
socoteală pentru vorbele astea! 

— Mai bine te împuşca pe tine, spuse trist Jeglov. Cu 
morții nu te mai poţi răfui, dar o ruşine ca asta nu se 
mai spală. Ne-ai vândut pe toţi, şi pe vii şi pe cei care au 
murit fără să se înspăimânte de gloanţele bandiților! Din 
cauza ta, iepure ticălos ce eşti, bandiții o să creadă că-i 
pot speria pe cei de la miliția judiciară... 

— Nu-i adevărat! Nu m-am speriat, mi-am pierdut 
cunoştinţa! ţipă isteric Soloviov. Se vedea că acum îl 
cuprinsese frica poate chiar mai tare decât atunci când îl 
lovise Fox cu revolverul. 

— Nu ţi-ai pierdut cunoştinţa, ci conştiinţa, spuse la 
fel de încet Jeglov şi în vocea lui am desluşit nu furie, ci 
disperare. 

Uşa se deschise şi intrară cu zgomot Pasiuk, 
Taraskin, Mamikin şi alți câțiva băieți din secția a doua. 
Svirski însă tot nu apăruse. În cameră plutea o 
încordare mută, cumplită, atâta ură şi deznădejde, încât 
toți amuţiră brusc. 

— Când te-a amenințat cu pistolul, zise Jeglov, nu 
te-ai gândit la conştiinţă, la datorie, la tovarăşii tăi ucişi, 
ci la cele cincizeci de mii de ruble ale tale, la căsuţa de la 
Javoronki, cu văcuţă şi purcel... 

— Da, da, da! işi agită furios pumnii Soloviov. Şi la 
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copii m-am gândit. Dacă mă omoară, cine o să le dea de 
mâncare, tu? Tu o să faci oameni din ei? Am băgat eu de 
seamă că de când am câştigat la loterie, ai început să mă 
urăşti. Toţi ați început să mă priviți chiorâş, de parcă nu 
statul mi-ar fi dat banii, ci i-aş fi furat! Aş fi putut să nu 
scot o vorbă despre câştig. Dar m-am gândit, ca un prost 
ce sunt, că voi, tovarăşii mei, o să vă bucurațţi de norocul 
meu. Când colo, ați început să mă priviți ca lupii, că 
n-am băut cu voi jumătate din sumă, că nu mi-am risipit 
prosteşte paralele câştigate cu trudă. Am văzut eu, că 
doar n-am orbul găinilor! 

Cei din cameră se dădură un pas înapoi, şi se lăsă o 
linişte atât de adâncă de parcă am fi murit cu toţii 
auzind cuvintele acestea. Soloviov îşi dădu seama, tăcu 
privindu-ne pe rând cu ochii speriați şi pesemne că citi 
pe feţele noastre ceva atât de cumplit, încât se luă 
deodată cu mâinile de cap şi începu să plângă isteric. 

Jeglov se ridică şi-i spuse şoptind şuierat: 

— Blestemat să fii, canalie! 

Liniştea din cameră mai dură o clipă, apoi, deodată, 
de undeva dinapoia noastră răsună vocea lui Svirski: 

— Am ascultat discuţia pe care ai avut-o cu tovarăşii 
dumitale, Soloviov. Foarte interesantă... 

Băieţii se dădură la o parte. Lev Alexeevici intră în 
cameră, privi de jur-împrejur, se aşeză pe un scaun, 
apoi se uită, mijindu-şi ochii, la Soloviov care înlemnise: 

— Dumneata, Soloviov, predai arma. De-acum încolo 
nu mai ai ce face cu ea. O să fii judecat. Şi pleacă de aici, 
că nu mai eşti de-al nostru... 

Mişcându-se ca-n vis, Soloviov se căută prin 
buzunare. Parcă uitase unde-şi pusese revolverul, apoi îl 
găsi în haină şi-l puse pe masă, iar arma scoase un 
sunet surd, ca de piatră. Siguranţa era pusă, nici măcar 
nu i-o ridicase, probabil uitase pur şi simplu că are 
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armă, atât de tare îl speriase Fox. Cu pas nesigur de 
lunatic, merse la cuier, îl îmbrăcă, împiedicându-se în 
mâneci, paltonul, croit dintr-o manta militară revopsită, 
se îndreptă spre uşă, iar băieții se dădură în lături, cât 
mai departe de el, de parcă i-ar fi murdărit atingerea lui. 

Pusese mâna pe clanță, când Svirski îi spuse: 

— Întoarce-te, Soloviov... 

Soloviov se întoarse brusc şi pe față i se citi că 
aşteaptă să fie iertat, speranţa că Svirski va socoti totul 
ca o neînțelegere şi-i va spune: Hai să uităm ce-a fost şi 
să rămânem prieteni... 

Dar Svirski bătu uşor cu palma în masă: 

— Predă legitimațţia... 

Soloviov puse pe masă carnetul roşu, luă pachetul de 
„Kazbek” de patruzeci şi două de ruble, îl puse în 
buzunarul în care ținuse revolverul, şi ieşi, uitându-şi 
căciula în cuier. 

Nimeni nu scotea o vorbă şi ne sileam să nu ne privim 
unul pe altul, de parcă am fi pățit ceva chinuitor de 
ruşinos. Deodată începu să vorbească Vera care ne 
urmărea din colțul ei: 

— I-a spus lui Fox că îl aşteptaţi aici... 

— Ce-ai spus? Ce-ai spus? se răsuci spre ea Svirski 
cu tot corpul. 

— Nimic, decât ce-ai auzit. Fox l-a amenințat cu 
pistolul şi i-a zis: „la spune, porumbelule, pe cine 
aşteptaţi aici, că de nu îngeraş te fac...” Ei, şi omul 
vostru a răspuns că nici el nu ştie prea bine, că-l 
aşteaptă pe un oarecare Fox. Tipu' a început să râdă şi 
s-a cărat... 

Toporkov a murit peste o oră. De la spitalul 
Sklifosovski Kopirin ne-a dus, pe mine şi pe Gleb, acasă. 
Pe drum Jeglov, care pesemne n-avea chef să discute cu 
noi, se aşeză în spate, pe ultima bancă. Stătea acolo 
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gârbovit, cu fața-n palme, şi din când în când gemea 
încetişor, cu răutate, ca o sălbăticiune rănită. Eu 
stăteam în față, înapoia lui Kopirin, care sufla din greu, 
cu ciudă, plescăia din limbă şi vorbea încetişor cu sine 
însuşi: 

— De ce s-or fi prefăcut oamenii în fiare? Viața omului 
nu mai face doi bani. Câte scârnăvii dintr-astea am 
prins până acum şi tot n-avem linişte! O să ucidă din 
nou şi nu ştii când o să se termine cu toate nelegiuirile 
astea... Ce le-o mai fi lipsind? Că după război, viața 
parcă a început să se mai aranjeze... 

— Nu mai bombăni degeaba, bătrâne, spuse Jeglov 
cu voce surdă. Străbătu, legănându-se, autobuzul care 
se hurduca, şi se aşeză lângă Kopirin. Îl cuprinse pe 
după umeri şi-l rugă stăruitor, privindu-l în ochi: 
Bine-ar fi să bem ceva, Ivan Alexeici... 

— Sigur că ar fi bine, rosti evaziv Kopirin, frecându-şi 
cu pumnul peria tare a mustăților. Dar ştii şi tu, Gleb 
Gheorghevici... 

— Acasă ai, spuse ferm Jeglov. Măcar azi să nu-ţi fie 
frică de nevastă. Spune-i că-i pentru mine, la leafa 
viitoare i-o dau înapoi... 

— Nu-i vorba de asta, spuse Kopirin clătinând din 
cap. După mine băutura ducă-se pe apa sâmbetei. Dar 
mă tem de muiere... 

Totuşi o coti pe strada Skladocinaia, spre locuința lui 
de pe Suşcevka. 

— Uf, ce-o să-mi pățească pielea, mormăi el cu frică. 
Frână lângă casă şi fără să oprească motorul, ieşi, de 
parcă s-ar fi pregătit s-o şteargă cât mai repede în caz de 
nereuşită. 

— Aşteptaţi, ne spuse el cu tonul unui condamnat şi 
dispăru pe uşa principală. Jeglov fuma în tăcere, iar eu 
nu-l întrebai nimic. Tăcurăm aşa vreo cinci minute şi 
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doar țigările ni se vedeau sclipind în întuneric. Apoi 
Kopirin ieşi din casă, ținând în mâini două sticle de 
vodcă. Se instală cât mai comod pe scaun, îi dădu 
sticlele lui Jeglov şi răsuflă uşurat: 

— Mi-a zis să nu mă mai întorc acasă... 

— Asta-i bine, îl linişti Jeglov. O să stai cu noi, la 
Şarapov. 

— Ba nu, clătină din cap Kopirin. E bine cu voi, dar 
tot acasă-i mai bine. Băbuţa mea nu-i rea. E doar aprigă, 
ţipă puţin şi-i trece. Altfel, găteşte tare bine, e curată şi 
harnică. 

— Atunci rămâi acasă, încuviință Jeglov. 

Kopirin nu se învoi să vină la noi nici ca musafir. 

— Ce musafiri mai sunt şi ăia în toiul nopţii? O să mă 
împac cu nevasta, şi o să ne facă nişte colțunaşi şi 
atunci mai bine veniți voi la mine. Găseşti întotdeauna 
despre ce să pălăvrăgeşti. 

Zdrăngănind şi scrâşnind „Ferdinand”-ul o luă în jos, 
pe bulevardul Rojdestvenski. 

Mai zăbovirăm puţin în stradă, respirând aerul curat 
al nopții. 

— Bun băiat Kopirin ăsta, remarcai eu. 

— Da, răspunse Jeglov îndreptându-se spre intrare. 

În bucătărie îi găsirăm pe Mihal Mihalici citind ziarul. 
Bătrânul întoarse spre noi capul rotund de broască 
țestoasă. 

— Mult mai munciti, băieți... zise el. 

— Şi dumneata eşti treaz, zâmbi strâmb Jeglov. 

— M-am gândit că, probabil, o să vă-ntoarceți 
flămânzi şi v-am fiert nişte barabule. 

— Minunat, dădu din cap Jeglov, iar mie, nu ştiu de 
ce, îmi veni să râd că Mihal Mihalici, zice „barabule” în 
loc de cartofi. 

— Mulţumesc, Mihal Mihalici, i-am spus eu. Poate 
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beţi cu noi un păhărel? 

— Vă mulțumesc, se înclină el. Demult nu-mi mai 
îngădui aşa ceva. 

— De la un păhărel n-o să vi se-ntâmple nimic, îl 
încredință Jeglov. 

— Fără îndoială că n-o să pățesc nimic, dar voi o să 
rămâneți fără vecin. Dacă n-aveţi nimic împotrivă o să 
stau puţin cu voi. 

Ne-am dus în camera noastră, iar Mihal Mihalici a 
adus oala înfăşurată în două ştergare ca să nu se 
răcească; pesemne fiersese mai devreme cartofii. 

Am presărat sare grunjoasă închisă la culoare pe 
pâinea neagră, am tăiat în două o ceapă şi am turnat în 
pahare. Jeglov l-a ridicat pe al lui spunând: 

— Pentru odihna sufletului locotenentului Toporkov. 
Fie-i țărâna uşoară. Veşnica lui pomenire... 

Şi din trei sorbituri lacome a dat paharul pe gât. Mi 
l-am băut şi eu pe al meu. Mihal Mihalici ne-a privit 
gânditor, înmuindu-şi buzele în pahar. 

Am rămas tăcuţi un răstimp. 

— V-a murit un coleg? întrebă Mihal Mihalici. 

Jeglov ridică spre el privirea grea a ochilor cu pleoape 
înroşite şi rosti rar: 

— Doi. Pe unul l-a împuşcat un bandit, iar celălalt e 
mort pentru noi toți, ticălosul... 

Zbârciturile de pe fața lui Mihal Mihalici începură să 
se mişte: 

— N-am înţeles... 

— Ah, făcu Jeglov un semn răutăcios cu mâna şi se 
întoarse spre mine: Noi doi nici măcar nu ştim cum îl 
mai chema pe 'Toporkov... Ridică paharul şi continuă: 
Dacă dracul există pe pământ, să ştii că nu-i un 
încornorat crăcănat, ci un balaur cu trei capete, şi 
căpățânile astea ale lui sunt laşitatea, lăcomia şi 
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trădarea. Şi dacă una dintre ele îl muşcă pe om, celelalte 
îl înghit cu totul. Şarapov, hai să jurăm că vom tăia 
capetele astea blestemate, cât timp n-o să ni se tocească 
săbiile, iar când o să ne lase puterile, să ne arunce pe 
amândoi dracului, la pensie, şi cu asta basta! 

Îmi plăcu tare mult cum vorbise Jeglov şi ciocnii cu el 
din tot sufletul, iar Mihal Mihalici dădu din cap 
aprobator, în timp ce prin cameră începu să plutească 
un abur uşor şi călduț. În clipa aceea, Jeglov mi-era 
nespus de drag. Împreună cu el mă simţeam în stare să 
retez chiar mai multe capete de bandiți. 

Jeglov bău şi cel de al doilea pahar fără să mănânce 
nimic. Bău puțină apă rece, direct din carafă, şi pe 
pomeți îi apărură pete roşietice, iar ochii îi luceau fioros 
în timp ce-l trăgea de mână pe Mihal Mihalici: 

— Poate că mâine o să mă omoare şi pe mine ca pe 
Toporkov, dar nu-i țin pe ei curelele să-l sperie pe Jeglov! 
Pe târâturile astea mârşave o să le strivesc mereu câtă 
vreme o să am suflare în mine! Şi o să trăiesc mai mult 
ca ele, până o s-o văd şi pe ultima întinsă în mormântul 
ei spurcat! Vasea Vekşin a lăsat în urma sa o mamă şi 
trei surori mici, iar ucigaşul lui trăieşte, bestia, şi se 
distrează. 

În jurul meu totul se învârtea lin şi lent. Mă ridicai, 
luai carafa de pe masă şi, în drum spre bucătărie după 
apă, simţii că mă leagăn uşor, ca pe o corabie, şi că 
nu-mi mai simt greutatea, totul fiind atât de uşor, de 
parcă cineva m-ar fi umflat cu aer. 

— Fermitatea, deşteptăciunea şi curajul vostru nu 
sunt deajuns, spunea Mihal Mihalici când revenii în 
camera, unde împleticindu-mă uşor, căzui pe un scaun. 

— Şi ce mai trebuie? se interesă Jeglov. 

— Mai trebuie timp şi schimbări sociale... 

— Ce fel de schimbări sociale vreți? întrebă Jeglov 
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bănuitor. 

— Am trăit cel mai cumplit, război din istoria omenirii 
şi e nevoie de ani, poate de zeci de ani, pentru vindecarea 
rănilor, pentru lichidarea consecințelor lui materiale şi 
morale... 

— De pildă? întrebă Jeglov, care se ridicase şi acum 
stătea în fața lui Mihal Mihalici. 

— Oraşe întregi trebuie construite, agricultura 
redresată, una la mână. Uzinele au produs pentru 
război. Acum oamenii trebuie îmbrăcați şi încălțați — 
două la mână. E nevoie de locuinţe, de cămine şi doar 
atunci când o să le avem, o să putem curma 
vagabondajul în rândurile copiilor. Să i se dea fiecăruia o 
muncă interesantă, care să-i placă -— trei şi patru la 
mână. Doar pe calea asta firească va fi lichidată 
criminalitatea. N-o să mai aibă teren... 

— Şi nouă ce ne rămâne? 

— Vouă o să vă rămână infractorii, dar nu de ordinul 
miilor, ci al unităților, Recidiviştii, ca să spun aşa. 

— După părerea dumneavoastră, când o să se 
întâmple toate astea? Peste douăzeci de ani? Peste 
treizeci? întrebă Jeglov tăind supărat aerul cu palma. 

— Poate... zise Mihal Mihalici desfăcându-şi lăbuţele 
lui de broască țestoasă. 

— Aiurea! strigă Jeglov, schițând o tiflă ireverențioasă 
cu ambele mâini. N-avem timp să aşteptăm, bandiții 
nu-i lasă pe oamenii cinstiți să trăiască! 

— Nici nu propun să aşteptăm, răspunse Mihal 
Mihalici ridicând umerii lui rotunzi. Am vrut doar să 
spun că sunt profund convins că în țara noastră victoria 
finală asupra criminalității va fi dobândită nu cu 
ajutorul organelor de represiune, ci prin mersul firesc al 
vieții noastre, prin evoluția ei economică. Şi mai ales, 
prin morala societății noastre, prin caritatea şi 
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umanismul oamenilor noştri... 

— „Caritate” e un cuvânt popesc, observă încăpățânat 
Jeglov. 

Mă legănam pe scaun dintr-o parte în alta, mi se 
închideau ochii pur şi simplu şi voiam să spun că, în 
lupta împotriva banditismului, cuvântul hotărâtor ne 
revine nouă, adică organelor de represiune, dar limba 
nu mă asculta, şi întorceam tot timpul capul de la 
dreapta la stângă, ascultându-l mai întâi pe unul, apoi 
pe celălalt. 

— Greşeşti, dragă tinere, spuse Mihal Mihalici, 
caritatea nu-i un instrument popesc, ci acea formă a 
relaţiilor dintre oameni, către care tindem cu toții... 

— Exact! îl ironiza Jeglov. „Pisica neagră” ne tot arată 
ce-i aia caritate... Dar şi noi ei, dacă ne pică-n mână... 

M-am mutat pe divan şi, prin somnul care mă 
cotropise, auzeam strigătele puternice ale lui Jeglov şi 
glasul domol, murmurat al lui Mihal Mihalici: 

— Un trib african numără anii după un sistem diferit 
de al nostru. Calendarul lor arată că acum trăim în Era 
Carităţii. Cine ştie, poate că ei sunt cei care au dreptate 
şi, acum în aceste vremuri de sărăcie, vărsare de sânge 
şi violenţă se întrevăd zorii luminoşi ai unei epoci mărețe 
a omenirii — Era Carităţii, la apogeul căreia ne vom putea 
simţi cu toții, în mod sincer, prieteni, tovarăşi şi frați. 
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XIV 


PREGĂTIRI PENTRU 
ÎNTOARCEREA OSTAȘILOR 


În raioanele capitalei se fac 
pregătiri intense pentru primirea 
ostaşilor demobilizați în etapa a 
Il-a din Armata Roşie. Deputaţii 
sovietelor raionale, împreună cu 
activul, fac evidența locuinţelor 
acestora. Acolo unde este necesar, 
se vor face reparații. 

Întreprinderile pregătesc daruri 
pentru ostaşii lăsaţi la vatră şi 
familiile lor. Fabrica da 
încălțăminte nr. 3 confecționează 
400 perechi de încălțăminte, iar 
Postăvăria - 300 perechi de pâslari 
pentru copiii de şcoală ai celor ce 
vin de pe front. Fabrica de 
prelucrare a blănurilor a 
confecționat 200 şepci. 


„Vecerniaia Moskva” 


Pe coridor, mă întâlnii cu Taraskin, care mă preveni 
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sever: 

— Astăzi la ora cinci avem adunare de comsomol. 
Dare de seamă şi alegeri. Ţi-ai făcut mutația? 

— Nu, nu mi s-a trimis încă fişa de la comitetul 
raional. Taraskin părea important şi foarte preocupat: 

— Telefonează la Comitetul raional, spune-le să 
urgenteze. Trebuie să participi mai activ la viața de 
organizație. Mă privi critic şi adăugă apăsat: îți spun 
asta ca membru al biroului. Să vii neapărat la adunare... 

— Bine. Dar lui Jeglov i-ai cerut voie? 

— Cum adică să-i cer voie? se indignă Kolea. I-am 
adus la cunoştinţă şi basta! Adunarea e o activitate 
politică importantă şi însuşi Jeglov e obligat să 
participe... 

— Cum, Jeglov e comsomolist? mă mirai eu... 

— Bineînţeles! E drept că are douăzeci şi şase de ani. 
În curând o să-l propunem să fie primit candidat de 
partid... 

Nici nu-mi închipuiam că Jeglov e doar cu trei ani mai 
în vârstă ca mine, nu ştiu cum, dar părea în toate mult 
mai experimentat, mai deştept şi mai matur... 

Adunarea avea loc în sala de festivități, sală doar cu 
numele, fiindcă era foarte mică. Oamenii se 
îngrămădiseră ca sardelele în butoi. Am vrut să mă aşez 
pe un pervaz, lângă intrare, dar am văzut-o pe Varea 
că-mi face semn cu mâna, şi am început să mă strecor 
printre oameni, mai aproape de ea; pe unii i-am călcat pe 
picioare, pe alții i-am înghiontit, iar ei mă suduiau în fel 
şi chip, mă îmbrânceau şi mă loveau. În cele din urmă 
am ajuns la Varea şi m-am aşezat lângă ea: două 
prietene de-ale ei mi-au făcut loc, privindu-mă pieziş şi 
zâmbind ironic. 

Preşedintele agită un clopoțel şi spuse: 

— Tovarăşi! Ultima noastră şedinţă de dare de seamă 
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şi alegeri a avut loc în timpul Marelui Război de Apărare 
a Patriei, la 20 septembrie 1944. Prin multe a trecut țara 
noastră - şi noi odată cu ea — în anul care s-a scurs. 
Despre toate acestea ni se va vorbi mai pe larg în darea 
de seamă. Acum, să păstrăm un moment de reculegere, 
în memoria celor care au murit de la ultima adunare 
generală. 

Toţi cei din sală se ridicară în picioare, se făcu linişte, 
doar în spatele meu cineva răsufla din greu, în timp ce 
se auzea glasul preşedintelui: 

— Anikin, Bagautdinov, Vekşin, Grinberg, Sedova, 
Toporkov, Uvalov, Iakovlev... Fie veşnică amintirea 
comsomoliştilor noştri care au căzut cu arma în mână 
pentru fericirea Patriei noastre! 

Pentru citirea dării de seamă, i se dădu cuvântul 
secretarului, Stiopa Zaharov, un băiat cu părul blond, şi 
creț. Zgomotul din sală începu să se potolească. Stăteam 
alături de Varea, simțindu-i umărul cald şi moale, şi o 
priveam tot timpul pe furiş. Ea mă înghionti uşor cu 
cotul: mai bine ascultă şi nu te mai suci atâta! 

Stiopa vorbea bine, uitându-se rareori într-un 
blocnotes, când trebuia să citeze unele cifre. Avea o voce 
puternică, sonoră, vorbea expresiv, fără să se bâlbâie, 
iar când i se părea că n-a explicat ceva destul de clar şi 
n-a convins făcea cu mâna gesturi categorice, hotărâte, 
de parcă tăia problema cu sabia. 

— Donatorii de la miliția capitalei au dat peste 
cincisprezece mii kilograme de sânge pentru ostaşii 
Armatei Roşii, tună el de la tribună. Aplauda şi pe fața 
lui se vedea atâta mulțumire de parcă pe el îl salvaseră 
cu sângele donatorilor. Cele mai calde mulțumiri, 
continuă el, le adresăm fetelor noastre, dragi, 
comsomolistelor, printre care aş dori să la menționez pe 
Seredina, Akimova, Leontieva Ramzina, Popriaduhina, 
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Kikot şi multe altele, care au donat sânge de câte 
douăzeci, treizeci de ori! 

Sala răsuna de aplauze, iar eu mă aplecai spre Varea, 
întrebând-o în şoaptă: 

— Şi tu ai dat sânge, Varea? 

— De şapte ori, zâmbi ea cu sfială, parcă stingherită 
că nu donase şi ea de treizeci de ori ca Ramzina. 

I-am strâns încetişor degetele şi i-am şoptit: 

— Variuşa, nu cumva îmi curge în vine şi sângele 
tău? 

— ...Campania de recoltare pentru îmbunătățirea 
aprovizionării lucrătorilor din miliție a avut o importanță 
deosebită, continuă Stiopa Zaharov, gesticulând cu 
ambele mâini. Fără îndoială, trebuie să recunoaştem că 
tovarăşii din secția 78 miliție s-au achitat cel mai bine de 
această sarcină de răspundere: au recoltat de pe terenul 
lor de la Izmailov, câte şaisprezece-şaptesprezece saci de 
cartofi pe fiecare parcelă, în timp ce lucrătorii din 
raionul Kalinin au compromis aceste lucrări, deoarece 
n-au recoltat decât câte doi-trei saci... 

Stiopa îi critică şi pe cei de la transporturi, care nu au 
asigurat repararea la timp a maşinilor, apoi făcu o pauză 
şi rosti încet: 

— Din păcate, n-am putut evita situațiile 
excepționale... 

Sala amuţi ca la comandă, iar Stiopa continuă: Unul 
de-ai noştri s-a dovedit laş. În sală încordarea ajunsese 
la maximum. În timp ce îndeplinea o misiune de luptă, 
locotenentul Soloviov s-a dovedit laş, şi-a trădat 
tovarăşii... 

Sala izbucni în strigăte de revoltă: 

— Ruşine! Ce ticălos! 

O fetişcană cu epoleți de sergent, care stătea în fața 
noastră, se aplecă spre prietena ei şi-i şopti tare: 
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— Organizaseră o ambuscadă şi el l-a lăsat pe asasin 
să fugă, s-a speria-at... 

Iar sala strigă: 

— Afară din comsomol! 

Zaharov bătu cu creionul în carafă şi spuse: 

— Linişte, tovarăşi! Situaţia personală a 
comsomolistului Soloviov va fi discutată separat. Acum 
să revenim la ordinea de zi... 

Continuă să vorbească despre sarcinile ce ne 
reveneau, despre ridicarea calificării profesionale şi 
întărirea disciplinei, iar când încheie, preşedintele, în 
mod cu totul neaşteptat pentru mine, spuse: 

— Trecem la discuţii. Are cuvântul preşedinta 
comisiei de asistență socială a biroului de comsomol, 
sergentul Sinicikina... 

Varea se ridică, îşi aranjă fusta şi începu: 

— Tovarăşi, eu am voce puternică, aşa că o să vorbesc 
de la locul meu, de altfel e şi greu să ajung la tribună. 
Vorbea într-adevăr, tare, desluşit, şi mi-am zis că doar 
eu pot fi atât de nătărău încât să nu pot lega nici două 
vorbe în fața oamenilor. 

— Să vină pe scenă! îl auzii strigând pe Jeglov, şi, 
căutându-l cu privirea îl descoperii în prezidiu: era al 
doilea din stânga preşedintelui. 

— Să vorbească din sală! strigă lumea. Se pierde 
timpul cu drumul până acolo şi înapoi! 

Strigai şi eu: 

— Din sală! E mai bine aşa! 

Jeglov mă văzu, zâmbi şi dădu din mâini: 

— Voința maselor e lege pentru prezidiu! 

— 'Tovarăşi! În intervalul de timp la care se referă 
darea de seamă, comisia de asistență socială a depus o 
activitate destul de intensă, deşi au mai rămas încă 
foarte multe probleme nerezolvate. Am acordat o atenţie 
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deosebită în primul rând copiilor şi familiilor tovarăşilor 
noştri care au căzut pe front sau aici, în timpul 
îndeplinirii sarcinilor de serviciu. La clubul Direcției am 
organizat o mare serbare unde copiii s-au putut întâlni 
cu marii noştri artişti Kacealov, Moskvin şi Hmeliov. 
Tuturor copiilor le-am pregătit daruri: pâine cu magiun, 
nuci şi bomboane din soia, foarte gustoase. În cinstea 
apropiatei aniversări a Marii Revoluții Socialiste din 
Octombrie ne-am străduit să pregătim daruri şi pentru 
copiii colegilor noştri care şi-au pierdut viața. Am 
distribuit o sută cincizeci de bucăți de săpun, patruzeci 
şi trei de bonuri pentru produse industriale - mai ales 
pentru încălțăminte şi paltoane - şi fiecărei familii i s-au 
adus câte o sută cincizeci de kg. de cartofi, cincizeci de 
kg. de varză şi câte doi metri cubi de lemne... 

Fața Varei se îmbujorase, ochii ei mari cenuşii-verzui 
străluceau. Fata vorbea repede, voioasă şi, când o 
priveam, arboram fără voie un zâmbet de fericire 
neghioabă. 

— Admirabil s-a comportat sergentul comsomolist 
Ivanov, care în viața civilă e cizmar. Fiindcă iarna se 
apropie, el a reparat repede şi bine încălțămintea tuturor 
copiilor lucrătorilor Direcţiei şi a altor tovarăşi de-ai 
noştri a căror încălțăminte s-a rupt înainte de expirarea 
termenului de folosire... 

Pesemne era acelaşi Ivanov din  plutonul 
comandantului la care Taraskin îmi promisese că mă 
duce, dar nu ne învrednicisem încă să mergem. 

— Konovalov, care răspunde de darurile pentru 
răniții din spitalele Moscovei, a manifestat delăsare în 
îndeplinirea îndatoririlor care-i revin. Fără inițiativa 
fetelor de la Circulaţie, problema ar fi rămas nerezolvată, 
ceea ce ar fi fost o ruşine nemaipomenită. Konovalov 
trebuie înlăturat de la o sarcină atât de importantă... 
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Varea se aşeză, iar eu îi spusei: 

— Ai vorbit minunat... 

Apoi Jeglov ieşi de la masa prezidiului pe scenă, dar 
nu vorbi de la tribună, ci plimbându-se pe fâşia liberă 
din fața mesei: 

— Acum un an, când partidul şi guvernul ne-au făcut 
marea cinste de a ne decora cu ordinul „Steagul Roşu”, 
Comsomolul ne-a trasat sarcina ca fiecare lucrător al 
miliției să fie absolvent al şcolii de şapte ani! Merităm 
oare această încredere? Îndeplinim noi oare sarcina 
privitoare la absolvirea şcolii elementare? Trebuie să 
recunoaştem cinstit că deocamdată stăm prost cu 
această problemă. Şeful de brigadă Mamikin nu 
izbuteşte nicicum să termine şapte clase, lucrătorul 
operativ Flegonov a fost exmatriculat din şcoală, Pasiuk 
e de trei ani în clasa a VI-a... 

— Pomeneşte-l şi pe bunicu-meu! se auziră strigătele 
din sală. Pasiuk a trecut de treizeci de ani! 

— Şi ce dacă Pasiuk nu mai e tânăr? Din pricina asta 
să rămână în bezna neştiinței? Sarcina lucrătorilor mai 
bine pregătiți este de a-i ridica la nivelul lor pe tovarăşii 
cu mai puțină ştiinţă de carte. Miliţianul este 
reprezentantul puterii sovietice, iar puterea poate fi 
discreditată nu numai printr-o comportare josnică, ci şi 
prin incultură... 

— Că tu eşti grozav de luminat! strigă aceeaşi voce 
din colțul sălii. Pasiuk lucrează în brigada ta, ridică-l la 
nivelul tău! 

— O să-l ridic! Dar dacă vrei să vorbeşti, treci la 
tribună nu-l mai întrerupe pe orator... 

— Orato-orul! începură să râdă câțiva oameni. 

Dar pe Jeglov nu-l încurci cu una, cu două. 

— Râzi tu, râzi, Sapeghin, dar la învățământul politic 
ai spus că-ți aminteşti de Antarctida, pentru că statul 
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ăsta n-are capitală! În sectorul tău există un 
planetarium, vine lumea cale de cinci mii de kilometri 
să-l vadă, iar tu treci de şapte ori pe zi pe lângă el şi 
probabil că nu l-ai vizitat niciodată, nu-i aşa? 

Toţi hohotiră fără răutate. Încurcat, Sapeghin spuse 
dând din cap: 

— Ei şi ce, n-am fost, dar o să mă duc. Doar nu mă 
plimb în jurul planetariului la braț cu vreo fată... 

— Trebuie să ne ridicăm cu toţii nivelul cultural şi 
calea cea mai sigură în acest scop este învățătura, 
lectura, participarea la manifestările artistice de 
amatori. În septembrie s-a organizat o expoziţie pe 
întreaga garnizoană, iar şefii secţiilor a zecea şi a 
patruzeci şi doua n-au permis colaboratorilor lor să 
participe la ea. Cum să înțelegem această atitudine? 

Fetele începură să turuie între ele cu însuflețire. 
Jeglov ridică mâna să potolească rumoarea şi încheie: 

— Vladimir Ilici Lenin a spus că maşina 
administraţiei sovietice trebuie să funcţioneze precis, 
cinstit şi rapid. Iar dacă la cinstea noastră vom adăuga 
şi cultura necesară, vom lucra toți cu succes: precis şi 
repede! 

Apoi se ridică Mamikin: 

— Tovarăşi, mulți dintre dumneavoastră, sau, poate, 
numai câțiva, o să considere că spun banalităţi, dar eu 
cred că sunt lucruri foarte importante. Se opri o clipă şi 
bău apă din pahar. Sunt la noi mulți tovarăşi tineri, 
printre ei şi comsomolişti, gata oricând să cheltuie zeci 
de ruble pe înghețată, ţigări şi bomboane. Aceşti 
mână-spartă uită că salariul de 478 de ruble nu-i un sac 
fără fund, şi pe urmă dau fuga să se-mprumute pentru 
masă de la colegi. Un lucrător de miliție nu se cuvine să 
facă aşa ceva! încheie el în hohote de râs şi în aplauzele 
asistenţei. 
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După Mamikin, mai vorbiră încă vreo oră şi jumătate. 
În mica sală nu se mai putea respira, geamurile se 
aburiseră şi pe ele se scurgeau firişoare subțiri de apă. 

În continuare, colonelul Karasev îi înmână 
sergentului Maşa Kolesnikova un dar de preț din partea 
şefului Direcţiei Miliției - un cupon de „boston” - ca 
recompensă pentru că arestase singură doi tâlhari 
înarmați. 

Apoi începu votarea. Oamenii urlau până răguşeau, 
propunându-i pe unii şi respingând candidaturile altora, 
alții se recuzau cu voci plângăreţe, lista creştea şi numai 
eu nu participasem la toată harababura asta; ei se 
cunoşteau bine unii pe alţii, iar eu acum îi vedeam 
pentru prima oară pe toți împreună. 

Înainte de numărarea voturilor se anunţă o pauză. 

— Varea, te conduc? o întrebai eu. 

Ea dădu din cap, dar în clipa aceea se apropie de noi 
Jeglov, care declară zâmbind: 

— Varvara, n-am ce face, trebuie să vă despart... 

— Şi de cemă rog? mă împotrivii eu. 

Jeglov îmi făcu cu ochiul: 

— Noi doi avem de rezolvat împreună o trebuşoară, 
urgent... 

— Îţi telefonez? 

— Da. La revedere, zise Varea şi intră în sală. 

Îl însoţii pe Jeglov în birou. Gleb se tot uita la ceas, de 
parcă se temea să nu întârzie undeva. Apoi formă un 
număr de telefon şi vorbi într-un fel ciudat: 

— Tu eşti? Aha, salut... Bine... Cum ne-am înțeles... 
Gata, o să fiu acolo... 

Mă privi şi râse: 

— Ce-i, leule, oftezi? Eşti cam supărat pe mine, nu-i 
aşa? 

Am dat din umeri. 
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— Ascultă, Şarapov, cum discuţi tu cu Varvara? Ție 
trebuie să-ți scoată omul vorbele cu cleştele din gură! 

— Nu-i nimic, mă descurc eu cumva şi fără limbuţia 
ta... 

— Ei, hai, nu te supăra! E drept că te-am smuls de 
lângă ea, dar ştii cântecul: „Mai întâi avioanele...”. 
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XV 


La 10 octombrie 1945 va avea 
loc la Casa Unională cea de-a 34-a 
tragere a împrumutului de stat al 
celui de-al doilea plan cincinal, 
ediția anului al patrulea. 


Anunţ 


Am plecat din Petrovka pe la nouă seara. Noaptea, 
presărată cu lumini palide pe bulevarde, se strecura, 
densă, pe străduțele dimprejur. Ploua mărunt, vântul 
rupea cu zgomot cartonul asfaltat şi tabla de pe 
acoperişuri, iar noi ne zgribuleam în trenciurile noastre 
subțiri. Din Karetnaia am ieşit în Kolohovskaia, am 
coborât spre circ, am sărit gardul în curtea unei clădiri 
uriaşe, neterminate, care ne privea posomorâtă prin 
găurile întunecate ale ferestrelor. Trebuia să 
adăpostească un teatru, sau un circ nou, dar din cauza 
războiului,  şantierul fusese părăsit înainte de 
construirea acoperişului, iar timpul se purtase cu ea ca 
un bombardament zdravăn. Mie clădirea asta îmi 
amintea de clădirea dărâmată a catedralei Sf. Nicolae 
din Berlin, în care nemții amplasaseră o baterie 
antitanc, şi de unde i-am mătrăşit cumplit de greu 
ciuruind biserica prin tir direct. 
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Şantierul acesta părăsit părea că fusese luat cu asalt: 
peste tot zăceau aruncate vraişte mormane de cărămizi 
sparte, tamburi vechi de cablu, traverse de beton 
crăpate. Ne-am aşezat pe o ladă răsturnată. 

— Pe cine aşteptăm aici? 

— Pe nişte informatori, răspunse, Jeglov scurt, şi, în 
întuneric, mi se păru că zâmbeşte ironic. 

— În bezna asta n-o să ne vadă informatorii tăi... 

— O să-i văd eu, mi-o reteză el. 

— Bine, dar... începui eu, gata să mă iau la harță, 
însă Jeglov îmi puse mâna pe umăr şi-mi şopti: 

— Hai să tăcem... E mai bine aşa... 

Şi am tăcut. Destul de mult. Până când am auzit 
deodată un trosnet: cineva sfărâma moloz sub tălpi. 
L-am înghiontit uşor pe Jeglov: vin! Ochii mi se 
obişnuiseră cu întunericul şi l-am văzut pe Gleb 
întinzând capul şi ascultând cu atenție; am avut slaba 
consolare că auzul mi-e mai ascuţit decât al lui. În 
întuneric am desluşit silueta unui om. Jeglov fluieră 
uşor, de două ori. Celălalt îi răspunse la fel. Gleb îmi 
spuse: 

— Aşteaptă-mă aici... 

Alunecă fără zgomot în întuneric, spre informator. 
Eram şi eu curios să-l văd, dar pesemene că Jeglov avea 
în privința asta alte planuri. 

Era linişte. Din direcția caselor se vedeau licărind 
felinarele, iar de pe stradă se auzea zgomot de roți pe 
pavajul spart. Şi în licărirea slabă a luminii am văzut 
figura distinct conturată a lui Jeglov şi a informatorului, 
decupate parcă în hârtie neagră, ca acelea pe care le 
făcea cu multă îndemânare un invalid, amatorilor, în 
holul cinematografului „Uranus”, la prețul de o rublă. 
Dar figurile acestea păreau doar decupate, nu şi lipite pe 
carton, căci în timp ce discutau tot dădeau din mâini, se 
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aplecau una spre cealaltă şi mie mi se părea că fac box 
chinezesc, cum se legănau aşa, cu degetele răşchirate, 
apoi se despărțeau şi se aruncau iarăşi într-un atac fără 
vlagă. 

Apoi omul acela dispăru repede şi pe neobservate, iar 
Jeglov fluieră şi-mi făcu semn cu mâna. Mă îndreptai 
spre el şi, deşi doream tare mult să ştiu ce spusese 
informatorul, nu-l întrebai nimic: Jeglov nu voise să 
ascult conversaţia lor, de parcă aş fi fost străin, sau 
vreun palavragiu care ar fi putut trăncăni cuiva despre 
asta. 

Am ieşit pe bulevardul Ţveinoi şi m-am gândit că ne 
tot învârtim întruna împrejurul locului unde fusese ucis 
Vasea Vekşin; orice se întâmpla tot aici ajungeam 
într-un fel sau altul şi nu-mi dădeam seama dacă-i pură 
întâmplare, sau dacă nu cumva există vreun tâlc ascuns 
în faptul că nimerim din nou aici. 

Am traversat liniile de tramvai şi am intrat pe strada 
Suharev. Jeglov mă privi pieziş şi mă întrebă: 

— De ce te-ai supărat ca văcarul pe sat? 

— Eu? Nu m-am supărat deloc! Ţi se pare... 

— Ei, asta-i, mi se pare! Parcă nu văd... 

— Dacă vezi, de ce mă mai întrebi? 

— Of, Şarapov, tare mă mai necăjeşti! Cât o să mai 
trebuiască să te învăţ? Cu timpul, vei înțelege că munca 
operativă necesită încredere între parteneri, calm în 
discuție şi că orice terță persoană e mult mai de prisos 
decât în dragoste! 

— De ce m-ai luat cu tine? Ca să nu te plictiseşti 
mergând de colo-colo? 

Jeglov începu să râdă vesel: 

— Cum de ce? Şi dacă interlocutorul meu ar fi avut de 
gând să mă mângâie un pic cu şişul? Ăştia-s oameni 
cumplit de grosolani şi de nervoşi... 
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Tot n-am înțeles dacă Gleb vorbeşte serios sau 
glumeşte pentru că, deodată, sub un portic mă părăsi 
şoptindu-mi: 

— Stai o clipă... Şi bătu de două ori într-o fereastră de 
la parter, apoi de trei ori la rând. Lumina de la fereastră 
se stinse, cineva îşi lipi fața de geam. Pe urmă dispăru. 
Jeglov intră în curte, spunându-mi: 

— Până una alta, stai aici pe bancă... 

O bătrână cu părul vâlvoi trecu de la uşă spre 
şopronul în umbra căruia stătea Jeglov şi amândoi 
şuşotiră acolo mult timp între ei, şi vocea ei vuia ca un 
motor de mare turație, iar Jeglov o tot potolea: 

— Am înțeles, am înțeles... mai încet bunicuţo. Nu 
mai țipa aşa! 

Apoi o apucarăm spre strada Suharev, traversarăm 
Sretenka, apoi aleea Daev, ocolirăm prin tot felul de 
curți şi ieşirăm pe străduța Ananievski. Nemaiputând 
rezista întrebai: 

— Ei, cum e? 

— Nicicum! răspunsese Jeglov nepăsător. Habar n-au 
nici ei... 

Gleb vorbi şi aici cu cineva la intrarea unei case, dar 
nici omului acestuia nu-i zării chipul. Ne urcarăm 
într-un troleibuz şi trecurăm pe Meşceanka, coborând 
apoi la aleea Kapelski, de unde începurăm din nou 
periplul nostru ameţitor prin curți, fundături, barăci, 
căsuțe zăcând într-o rână şi numai deprinderea de a mă 
orienta, căpătată în militărie, mă făcu să-mi dau seama 
că ne îndreptăm spre Kalanciovka, spre cele trei gări. 

Era pe la miezul nopţii când Jeglov cobori fluierând 
vesel din podul unei case cu cinci etaje, situată lângă 
linia ferată a gării Leningrad. Împingea înaintea lui un 
băiețandru îngrozitor de murdar, spunându-i: 

— Hai, Rublişoară, fără fiţe, du-te şi spune că-i din 
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partea mea, cei de-acolo or să te primească, iar eu mâine 
dau negreşit telefon şi totul o să fie în ordine. Ai 
priceput? 

— Am priceput, spuse răguşit băiatul. Nu minți, 
cetățene Jeglov? 

— Al dracului şnapan ce eşti! Ai auzit cumva vreodată 
că Jeglov minte? întinde-o până nu mă răzgândesc! 
Cară-te! 

Şi băiatul o luă la sănătoasa în direcția gărilor, iar 
Jeglov, dându-mi o palmă pe spate zise: 

— Gata, putem merge la culcare. Petea Mânuşiţă 
merge mâine la Teatrul Mare... 

Eram într-adevăr foarte uimit şi, fără să-mi ascund 
admirația, întrebai: 

— Eşti nemaipomenit! De unde ai aflat? 

— De niciunde! îmi răspunse el prompt şi mă trase 
spre stația de tramvai. 
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XVI 


ÎN ATENȚIA CETĂȚENILOR 
ORAŞULUI MOSCOVA: 


Începând de la 16 octombrie 
1945 se vor elibera bonuri pentru 
gaz lampant. Tuturor locuitorilor li 
se vor distribui câte 2 l de 
persoană. Eliberarea bonurilor se 
va efectua la punctele de distribuire 
a cartelelor pentru principalele 


produse alimentare, prin 
responsabilii birourilor de resort ale 
întreprinderilor. 


Vânzarea gazului lampant la 
benzinării începe de la 17 octombrie 
a. c. Bonurile sunt valabile până la 
1 noiembrie 1945. 


Şeful secţiei comerciale a 
oraşului Moscova, Filipov. 


Anunţul Secției comerciale orăşeneşti. 


Am semnat cadristei biletul de ieşire şi m-am uitat la 
ceas: era douăsprezece şi jumătate. Ziua trecuse în 
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activități istovitoare, dar fără niciun folos. Conform listei 
pe care o întocmisem împreună cu Pankov, începusem 
să-i chem la interogatoriu pe colegii de serviciu ai lui 
Gruzdev şi ai Larisei. Toate astea erau destul de 
plictisitoare, fie şi pentru că nu prea ştiam ce să-i întreb. 
„Ce-mi puteți spune despre el ca om?” „Cum munceşte?” 
„Ştiţi ceva despre relațiile dintre ei?” Nişte prostii! 
Gruzdev, după cum reieşea, nu era un Barbă-Albastră... 
Oricum ai fi pus întrebările, el omorâse pentru prima 
oară şi era puţin probabil să se fi sfătuit cu colegii sau 
să-şi fi împărtăşit cuiva sentimentele. Cât despre Larisa, 
nici n-aveau ce zice... 

Ieri primisem răspunsul la cererea noastră de relații 
cu privire la antecedentele penale ale lui Gruzdev: nu 
fusese judecat sau anchetat pentru crimă şi nici reținut 
pentru cercetări. Colegii lui confirmau la unison că-i om 
cinstit, rezervat, muncitor, fusese premiat şi aşa mai 
departe. Nu ascunsese faptul că plecase de la soție, 
spusese doar că ea îşi găsise pe altcineva. Lucruri 
dintr-astea se mai întâmplă în viață. Dar să fi auzit 
amenințările la adresa ei, sau ceva în genul ăsta, ferit-a 
sfântul! Colegii Larisei susțineau şi ei că n-o auziseră 
vreodată să se plângă de Gruzdev, dimpotrivă, chiar 
atunci când plecase, ea spusese că-i greu de găsit în ziua 
de azi un om atât de cumsecade ca el... 

Directorul teatrului ne spuse că Larisei i se 
încredințaseră de câteva ori, roluri ocazionale. 
Secundare, desigur, dar aveau de gând să o treacă pe 
statul personalului artistic. Aici, e drept, exista o 
nepotrivire. Cadrista care tocmai plecase de la mine, îmi 
arătase decizia de desfacere, la cerere, a contractului de 
muncă al Larisei. Îmi spusese că Larisa, niciuna nici 
două, venise la cadre cu cererea sâmbătă şi o rugase să-i 
facă lichidarea pe data de douăzeci. Iar când o întrebase 
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ce se întâmplase, n-a vrut să-i răspundă, ci i-a spus 
doar că din motive personale. Ciudat, pentru că visa să 
ajungă actriță şi tocmai când era gata să-şi realizeze 
visul, îşi dă demisia. Soră-sa, Nadia, nu ştia nimic 
despre asta şi oricât ne-am căznit împreună să 
înțelegem cauza, n-am găsit nimic plauzibil... 

Pe la ora unu am chemat poştărița. Aşa am descoperit 
ceva ciudat. Începusem să studiez hârtiile Larisei, nu 
ajunsesem încă la scrisori, când am dat de o telegramă 
interesantă; pe ea era menționată data sosirii: 20 
octombrie la ora 18,05 minute. În legătură cu textul: 
„Plecarea Musei amânată decembrie. Sărutări. Tanti 
Liza”, Nadea mă lămuri că o mătuşă din Semipalatinsk 
trebuia să vină aici cu treburi, şi ceva o împiedicase. Dar 
în ceea ce priveşte ora primirii telegramei, voiam să ştiu 
absolut exact: după informaţiile noastre, dacă poştărița 
o adusese la ora indicată de ea, l-ar fi putut găsi pe 
Gruzdev în apartament... 


Discuţia noastră a fost scurtă, dar am descoperit 
unele lucruri uimitoare. 

— Cunosc bine apartamentul ei, spuse poştărița, o 
femeie în vârstă, ridicându-şi pe năsucul ascuțit 
ochelarii mari, probabil bărbăteşti, şi deschise registrul 
de evidență. Slavă Domnului, doar n-aduc de ieri, de azi 
corespondență în sectorul ăsta. la priviți aici, o 
telegramă din Semipalatinsk pentru Gruzdeva Larisa, 
înmânată la ora 19,20, pe data de 20 octombrie şi 
semnătura ei personală. 

În primul moment nu mi-am dat seama cum vine 
asta. Aşa ceva nu-i cu putință: vecinul Lipatnikov îl 
văzuse pe Gruzdev ieşind din casă după meci, adică la 
ora 19, plus sau minus câteva minute. Se presupune că 
aceasta e ora la care s-a întâmplat crima. Dar după alte 
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douăzeci de minute, Larisa primeşte personal telegrama 
şi semnează în registru. Nu se leagă deloc, nu-i cu 
putinţă: 

— Sunteţi sigură că ați adus telegrama la ora aceea? 

Poştărița se simţi jignită: 

— De când mă ştiu, n-am fost reclamată vreodată. Pe 
deasupra, locuiesc în casa de alături, aşa că aduc totul 
fără nicio întârziere! 

— Dar poate că altcineva a primit telegrama şi nu 
Larisa? 

— Ba nu, ea personal a primit-o, vă spun eu. O 
cunoşteam bine, nici vorbă nu poate fi de vreo greşeală! 
Mă invita întotdeauna să beau un ceai cu ea, era o 
femeie foarte plăcută, politicoasa, amabilă... 

Mă gândeam ce-aş mai putea afla de la poştăriță. 

— Nu cumva ați observat dacă era într-o dispoziție 
normală, sau poate era supărată, enervată? 

— Ce tot spuneţi? Dimpotrivă, era foarte veselă, tot 
fredona o melodie, m-a dus la bucătărie - coridorul e 
foarte mic... Acolo a citit telegrama în fața mea şi a 
semnat, doar că nu mi-a mai oferit ceai. De aceea am şi 
observat, pentru că de obicei îmi oferea... 

— Dar în apartament nu era nimeni? 

Poştărița se gândi o clipă, încruntându-se, îşi 
rememora probabil planul casei, apoi spuse cu 
convingere: 

— Nu era nimeni, cu siguranță: uşa camerei era larg 
deschisă şi înăuntru nu era nimeni. 

Da, m-a cam pus pe gânduri povestea asta cu 
telegrama. Dacă vecinul Lipatnikov nu greşeşte, atunci 
Gruzdev ieşise din casă când Larisa mai trăia şi era 
singură în apartament. Dar dacă Gruzdev ieşise din casă 
lăsând-o pe Larisa în viață, de ce minte afirmând că nu 
se întâlnise cu ea? De ce neagă declarațiile vecinului? 
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Trebuie neapărat să mă sfătuiesc cu Gleb. Probabil că şi 
pe el povestea asta avea să-l pună pe gânduri, fiindcă 
presupunea că-i simplă ca bună ziua şi uite că... 

Gleb susține că Gruzdev a ucis-o pe Larisa din cauza 
apartamentului şi că atunci a luat şi lucrurile. Dar în 
cazul ăsta ce amestec are Fox? Să-l fi tocmit Gruzdev 
dându-i drept răsplată lucrurile? Pe de altă parte, multă 
lume fusese interogată şi nimeni nu văzuse vreodată în 
preajma lui Gruzdev pe cineva cu semnalmentele lui 
Fox. Desigur, astfel de cârdăşii sunt tainice, dar trebuie 
să ținem seama şi de faptul că ei nici n-aveau cum să se 
înțeleagă, fiindcă Fox e un criminal, un bandit, iar 
Gruzdev, un intelectual, doctor în ştiinţe, astfel că n-ar 
trebui să existe nimic comun între ei. Ar fi mai bine, 
desigur, să-l întrebăm pe însuşi Gruzdev, dar nu ştiu 
încă ce-o să spună Jeglov despre asta. 

Mda, e de neînțeles, cu totul de neînțeles. Oricum, cel 
mai important e acum să aflăm dacă Gruzdev a fost 
acolo sau nu. Ar fi putut veni ca să înceapă discuţia, 
doar nu degeaba spune Nadia că şi vinul şi ciocolata de 
pe masă erau cele pe care le prefera Gruzdev. Apoi, după 
ce pregătise astfel terenul lui Fox, să plece: poftiți, vă 
rog, pregătirea de artilerie a fost făcută, tancurile la atac! 
În treacăt fie spus, Pankov îmi dăduse ordin să predau 
ciocolata experților, iar eu uitasem cu totul... 


Trebuie să mulțumesc unui sergent major de la 
comandament, care venise cu o maşină la depozitul de 
materiale, altfel n-aş fi putut niciodată să transport 
cantitatea uriaşă de bunuri cu care m-au înzestrat 
severii intendenți de acolo, în deplină concordanță cu 
lista de dotare pe doi ani. Câte lucruri erau în cele trei 
baloturi uriaşe pe care le-am împachetat timp de o oră 
încheiată pe o tejghea lungă, negeluită! O manta, o 
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tunică, bluze, pantaloni bufanţi, lenjerie, cizme, pâslari, 
un chipiu, o caschetă, obiele, pingele, „hamuri” noi, 
scârțâitoare şi strălucitoare: centiron cu diagonală chiar 
şi epoleţi lucitori cu margini roşii — patru perechi — şi pe 
fiecare câte trei steluțe: tovarăşe locotenent-major 
Şarapov, fă-ți datoria în uniformă completă, cum se 
cuvine! 

Când am intrat pentru prima oară în armată, am 
primit, desigur, haine şi încălțăminte, dar pe atunci 
vremurile erau foarte grele. Îmi amintesc că mi-au dat 
nişte cizme de toval, o manta ponosită, o tunică, o 
pereche de pantaloni de bumbac purtați şi o bonetă. 
Atât. Abia mai târziu, treptat, m-am echipat omeneşte şi 
am căpătat aspect milităresc, nu mai rău decât al altora, 
iar la Prenzlau, lângă Berlin, am făcut rost chiar de un 
costum civil, din covercot pur, cu căptuşeală de mătase, 
un model sport, cu umeri largi, vătuiți, buzunare 
aplicate şi gaică... Miliția îşi are însă uniforma ei, iar eu 
nu-mi pusesem încă pe tunica verde de paradă epoleții, 
astfel că mă simțeam cumva străin printre colegi, un fel 
de musafir. Acum, însă, eram într-o dispoziție excelentă 
şi, să nu vă fie cu supărare, dragii mei tovarăşi noi de 
luptă, o să vedeţi voi cum ştiu să poarte uniforma la 
festivități ostaşii din gardă! 

Sergentul major a fost atât de amabil, încât m-a dus 
până acasă, pe Sretenka, şi mi-a ajutat să-mi duc 
lucrurile în cameră, apoi ne-am întors împreună în 
Petrovka. 

Era ora 18,30 şi Jeglov mă aştepta dichisit, proaspăt 
bărbierit, mirosind frumos a colonie „Carmen”, iar 
cizmele îi luceau mai abitir decât unele noi. Mă măsură 
critic din cap până-n picioare şi-mi făcu impresia că 
i-am plăcut mai puţin decât el mie. Mişcă din buze ca şi 
cum ar fi vrut să-mi spună ceva, dar nu rosti niciun 
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cuvânt, doar dădu din cap, iar eu mă gândii că mâine 
n-o să mai aibă de ce să dea din cap când o să mă vadă 
strălucind ca o medalie nouă la o inspecţie de front. 

I-am explicat: 

— Am fost la depozitul de echipament, am primit 
totul, conform listei de dotare. Sunt gata îndată, doar să 
dau un telefon... Şi formai numărul experților balişti. 

— Cu „Bayard'-ul ăsta s-a tras, îmi comunică 
numaidecât expertul. Nu încape nicio îndoială! Şi fiindcă 
glonțul n-a fost standard, ci o idee mai mare decât cel 
original, toate caracteristicile individuale au fost 
deosebit de puternic evidenţiate, astfel încât le-am putea 
publica fotografiile într-un manual de criminalistică. Vă 
trimitem şi raportul, cum ne-am înțeles. Salut... 
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XVII 


Astăzi, sub preşedinţia 
comandantului francez, generalul 
de Bauchin, a avut loc cea de-a 
14-a şedinţă a comandamentului 
aliat al oraşului Berlin. Cu această 
ocazie s-a hotărât să se dea 
dispoziție preşedintelui poliției în 
legătură cu: 

a) organizarea securității  — 
Stuzpolizei şi a poliției judiciare — 
Kriminalpolizei 

b)  împuternicirile de ordin 
general, acordate preşedintelui 
poliției berlineze. 


Berlin, 11. TASS 


— Dacă vrei, putem merge pe jos, îmi propuse Jeglov. 

Era o seară senină, caldă. Pornirăm fără grabă pe 
strada Petrovska spre centru. Lângă „Ermitaj” era mare 
aglomerație: se dădea un spectacol cu participarea lui 
Lev Mirov şi Evsei Darski. Nişte băiețandri sprinteni 
treceau prin mulțime strigând: „Grăbiți-vă să luați 
bilete! Momente vesele Mirov-Darski, cântă orchestra de 
jazz a lui Eddi Rozner!” Mi-am zis că ar fi bine să merg la 
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un spectacol ca acesta împreună cu Varea, dar înainte 
de salariu nu era cu putință, biletele costau de la treizeci 
de ruble în sus. 

— Ehei, dacă l-am prinde astăzi pe Mânuşiţă... spuse 
gânditor Jeglov. 

— E cam greu... 

— Ce-i aia „greu”? Munca noastră, ca şi îndeletnicirea 
lui, depinde de noroc. Toată speranța mea e în faptul că 
nu ne cunoaşte la față. 

— Dar tu îl ştii pe el? 

— L-am văzut o dată. Şi apoi, complicea lui o să ne 
ajute să-l găsim, zâmbi ironic Gleb. 

— Cum adică? 

Păi, când o să descoperi cea mai frumoasă femeie din 
sală, poți fi sigur că-i şi el pe undeva pe aproape. 

De ce? 

— Asta-i metoda lui, merge la furat numai cu femei. 
Vin amândoi la teatru sau la restaurant şi încep să 
urmărească o pereche îmbrăcată în blănuri scumpe. Cu 
prima ocazie îi subtilizează bărbatului numărul de la 
garderobă, iar cosânzeana scoate haina de blană. Apoi 
dispar. Asta-i toată scamatoria... 

— Ai crede că unei femei care nu-i frumoasă n-o să-i 
dea blana, constatai eu cu îndoială în glas. 

— De dat i-o dau, dar şmecheria constă în aceea că o 
femeie frumoasă atrage atenţia asupra ei, pentru ea eşti 
întotdeauna gata să faci un gest amabil. Şi prada-i mai 
plăcut, probabil s-o împărți cu ea decât cu o urâtă. 

— Fără îndoială că ăsta-i tot secretul, rostii eu 
posomorât. Nu ştiu de ce, îmi părea rău că un ticălos de 
borfaş face rost de femei frumoase care-i servesc drept 
unelte pentru hoţiile lui, în timp ce de ar putea face 
fericit pe vreun om cumsecade. 

— Ascultă, Gleb, de unde i se trage porecla de 
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„Mânuşiţă”? 

— Ei, asta-i nostim! La început, ne-am gândit că de la 
prima lui îndeletnicire, cea de hoț de stilouri8 

— Cum aşa? 

Păi, uite cum: se apropia de câte un gentlemen, străin 
de preferință, şi începe să-l bată bucuros pe umeri, pe 
piept, râzând şi strigând: „Salut Borea!” Sau Kolea sau 
Vasea, cum i se năzare. Şmecheria e că, vezi Doamne, 
s-a înşelat luându-l pe respectivul drept un vechi 
prieten. Apoi totul se lămureşte şi... de ruşine îi dau şi 
lacrimile. Se scuză şi plecă... 

— Şi? 

— Păi, vezi că în timp ce-l bate pe om prieteneşte, pe 
spate, îi fură din buzunar stiloul, iar dacă are noroc, şi 
portvizitul. De altfel, un „Parker” bun, cu peniță de aur, 
costă cam o mie de ruble... 

— E dat naibii haimanaua! 

Jeglov dădu din cap: 

— Aşa e. lar când l-am descoperit şi l-am arestat, s-a 
dovedit că şi numele i se potriveşte: Rucinikov. 

Intrarăm în teatru pe scara de serviciu. Jeglov începu 
să se ciondănească cu administratorul teatrului, un 
bărbat gras, asudat, cu ochelarii împinşi spre ceafă. Îl 
potoli foarte repede, îl luă de un nasture şi trăgându-l 
spre sine cu atâta forță încât omului începu să-i pârâie 
costumul la încheieturi, îi spuse: 

— N-o să-mi dai nici contramărci şi nici chiar bilete, 
ci un bilețel către plasator, cu ordin să-mi dea un loc 
acolo unde o să-i spun eu. Şi repede că n-am timp de 


8 Porecla „Mânuşiţă” (în limba rusă Rucecinik) provine de la 
substantivul rucika (mânuţă) care în limba rusă înseamnă şi 
„stilou", prezentând totodată similitudini cu numele de familie 
Rucinikov (n. t.). 
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pierdut cu dumneata... 

— Oamenii ăştia sunt nebuni! exclamă 
administratorul dând din mâini. Dumneata crezi că eu 
scot din burtă locurile astea? 

— Nu cred nimic! îl întrerupse Jeglov. Asta nu mă 
interesează! Puțin îmi pasă mie de dansurile şi de ariile 
voastre, n-aş fi venit aici nici în ruptul capului, dacă 
n-aş fi avut o problemă de importanţă națională... 

Administratorul rămase năucit de acest sacrilegiu, 
comis chiar în templul artei. Îl privi pe Jeglov în tăcere, 
deschizând gura fără să poată rosti o vorbă, de parcă 
Gleb i-ar fi luat brusc tot aerul. 

— Dumneata ştii să citeşti ruseşte? Poftim, citeşte ce 
scrie aici! îi spuse Jeglov, întinzându-i legitimația pe 
care scria că e şeful brigăzii de combatere a 
banditismului din cadrul Miliției Judiciare a Moscovei. 
Şi hai să mergem, n-am venit să ne distrăm, avem 
treabă... 

Cu vreo patruzeci de minute înainte de începerea 
baletului „Lacul lebedelor”, ne-am instalat la garderobă, 
după un dulap mare cu ustensile contra incendiilor; de 
acolo puteam observa, aproape în toată lungimea lui, 
culoarul de trecere, până la barierele înapoia cărora 
umblau de colo-colo nişte bătrânei şi bătrânele 
îmbrăcaţi curat în uniforme vişinii cu înscrisuri galbene 
pe buzunare: „IMAS” (Teatrul Mare Academic de Stat). 
Cumpărarăm un program şi Jeglov mă uimi cu 
mărinimia lui, închiriind cu zece ruble două binocluri 
mici, placate cu sidef. 

La început, Gleb privea capătul îndepărtat al 
culoarului, răsucind într-una inelul de reglaj, apoi, la fel 
ca mine, puse binoclul în buzunar. 

— Asta nu-i tehnică, ci prostie patentă! 

— Dacă m-ai fi prevenit, aş fi luat binoclul meu 
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militar care măreşte de opt ori... 

— Aici nu eşti în prima linie! se răsti el. Tu ai fi fost în 
stare să aduci şi o lunetă binoculară... 

— Şi de ce nu? începui eu să râd. Am fi pus aparatul 
pe dulap, şi noi am fi stat aici liniștiți, la căldurică... 

Tăifăsuiam aşa cu Jeglov, privindu-i cu atenție pe 
spectatorii care treceau. Devenisem nervos. Zicându-mi 
că Mânuşiţă avea să întârzie sau să nu vină deloc, că din 
cauza lui n-o să pot privi nici măcar cu coada ochiului 
„Lacul lebedelor”, şi-mi părea nespus de rău, pentru că 
până atunci nu fusesem niciodată la Teatrul Mare. 
Măcar de-aş putea privi sala... 

Îmi pierdusem cu totul speranța de a-mi ridica nivelul 
cultural, aşa cum mă îndemna Jeglov la adunările de 
comsomol, când deodată îmi zise cu voce răguşită: 

— Uite că a venit şi făt-frumosul nostru... 

Priveam cu înverşunare şuvoiul de oameni care se 
îndreptau spre garderobă: ofițeri care-şi etalau toate 
ordinele şi decoraţiile, funcționari în costume de şeviot 
călcate, femei cu coafuri la modă, îmbrăcate în rochii de 
catifea, unele chiar cu blănuri de vulpe argintie pe 
umeri, străini, în aparență îmbrăcați modest, totuşi 
deosebindu-se cumva de ai noştri... 

— Nu te uiţi unde trebuie, îmi şopti Jeglov. Uite-l 
lângă banca aia, e într-un costum gri... 

Îl priveam pe Mânuşiță şi nu-mi venea să cred. 
Începusem să mă obişnuiesc cu mascarada asta cruntă 
în care eu şi Jeglov ne învârteam tot timpul, dând jos 
măştile de pe fețele oamenilor ca să-i scoatem pe lupi din 
blana de oaie, dar de fiecare dată mă minunam câtă 
energie cheltuiesc unii ca să pară altceva decât sunt în 
realitate... 

Mânuşiță părea străin: era îmbrăcat într-un costum 
gri splendid, cu o cămaşă albă, bine călcată, cu o 
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cravată în dungi, pe care scânteia un ac de cravată; 
purta ghete „chimmy” cu talpă joasă şi se sprijinea 
într-un baston frumos. 

— Dar ce, e şchiop? 

— Ei, asta-i! la încearcă să te-ntreci cu el la fugă! 
Poartă bastonul ca un fel de deghizare. Şi ca să pară mai 
serios. 

Mânuşiţă arăta ca un străin autentic. Doar că femeia 
care-l însoțea nu semăna deloc cu soțiile uscățive şi cu 
ochelari ale diplomaților. Era albă, molatică, neînchipuit 
de frumoasă şi purta pe cap o coroană de cozi şaten. 
Mânuşiță îi oferi ceremonios brațul şi amândoi se 
îndreptară spre foaier, făloşi ca nişte oaspeți de vază. Se 
opriră doar câteva clipe în mulțime, lângă garderobă, 
acolo unde se dezbrăcau spectatorii din lojile benoarului 
şi unde atârna o tăbliță pe care scria „Benoar”. 

Jeglov mă trase de mână: 

— Hai, repede! 

Ne-am luat după el la vreo zece metri distanță şi 
ne-am plimbat aşa până când s-a auzit soneria de 
începere. Spunându-mi să nu-i scap cumva din ochi, 
Gleb dispăru pentru câteva minute, apoi îl zării 
scuturându-l de rever pe administrator. Nu ştiu ce i-o fi 
spus, dar în orice caz, când ne apropiarăm de loja nr. 4. 
Plasatorul ne lăsă, fără nicio vorbă, să ne aşezăm pe 
două locuri libere din spate. De aici nu puteam să văd 
prea bine toată scena, pentru că era foarte mare, înaltă 
pesemne de vreo cinci etaje, în schimb, din penumbra 
aceasta de amurg, îl vedeam bine pe Mânuşiţă şi pe 
însoțitoarea lui, care stăteau în loja situată în partea 
opusă a sălii. 

Voiam să mă apropii de balustradă să văd mai bine 
sala pe care, până acum, o văzusem doar la 
cinematograf, dar Jeglov mă trase înapoi, spunându-mi 
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supărat: 

— Nu te apleca înainte! Stai aici! 

— E interesant, cine ştie când o să mai ajungem aici! 

— Ia te uită, s-a mai găsit un amator de teatru! râse el 
încetişor. Treaba ta e simplă ca bună ziua: să nu-l scapi 
din ochi pe client... 

— Dar de ce să mă uit la el acum? Unde poate să se 
ducă până la pauză? 

— Ciudat mai eşti, Şarapov: De ce crezi că s-a învârtit 
pe lângă englezi, la garderobă? 

Sincer să fiu, nu văzusem niciun fel de englezi la 
garderobă şi cu atât mai puțin îl observasem pe 
Mânuşiță învârtindu-se prin preajma lor. După ce se 
dezbrăcase, intrase în foaier, oprindu-se pentru o clipă 
în învălmăşeala mulțimii lângă ieşirea de la garderobă. 

Gleb spuse gânditor: 

— Nu-s foarte sigur, dar mi se pare că i-a şi şterpelit 
tipului numărul de garderobă... 

Pe locurile din față ale lojii noastre se aşezară trei 
femei. Jeglov le lăsă, foarte galant, să treacă, le potrivi 
scaunele, glumi cu ele, le promise că în pauză o să le 
aducă limonadă şi în acel moment, lumina se stinse, în 
sfârşit. 

Pe podiumul luminat din fața orchestrei păşi un 
bătrân cărunt, gras, într-un costum negru cu revere 
frumoase, lucitoare care salută sala şi ridică bagheta. 

Se auzi o muzică minunată, apoi cortina uriaşă, 
brodată cu spice de un auriu închis, se ridică, 
dezvăluind o privelişte încântătoare. Câte nu erau acolo: 
un vechi castel, munți înzăpeziți, un lac şi toate păreau 
reale! Nu ştiu cât timp a trecut, dar spectacolul mi-a 
plăcut atât de mult încât mi s-a părut că totul durase 
doar o clipă, ca imaginile pe care le vezi pe fereastra unui 
tren în goană, şi îmi părea rău că Varea nu-i cu mine. 
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Deodată, Jeglov mă înghionti puternic, iar eu tresării 
dând din cap ca trezit din somn şi privii spre loja de 
vizavi: Mânuşiță şi Cosânzeana lui nu mai erau acolo. 

Gleb ieşi pe coridor, eu mă furişai după el şi cred că 
vecinele noastre nici n-au observat că dispăruserăm. 
Mergea repede spunându-mi: 

— Eu îl înhaț pe Mânuşiță, e pe undeva pe aproape, 
iar tu las-o pe femeie să îmbrace blana. Prinde-o la ieşire 
şi cheamă degrabă garderobierii... 

Femeia venea spre mine, înaltă, elegantă. Îmbrăcată 
cu blana maronie, lucioasă căreia îi fluturau poalele, 
mergea mândră cu capul dat pe spate, legănându-şi 
neglijent poşeta de cureluşă, arborând un aer de parcă 
mai văzuse de zeci de ori asemenea spectacole şi nu-i 
plăcuseră, aşa că n-avea chef să mai stea aici, să se 
plictisească! La gândul că va trebui s-o arestez pe femeia 
asta atât de superbă, m-am cam intimidat. Nu numai că 
nu cunoscusem vreodată femei ca ea, dar nici măcar nu 
avusesem ocazia să discut cu astfel de regine. Totuşi am 
rostit destul de ferm: 

— O clipă, vă rog, tovarăşă, trebuie să vă spun ceva! 

Fără să se oprească, ridicând şi mai semeț capul, îmi 
aruncă din mers: 

— Nu discut cu bărbați necunoscuți! 

— Nu ştiu de ce, cuvintele astea mi-au alungat 
timiditatea şi sentimentul că fac o prostie, că-i o 
neînțelegere la mijloc. O apucai strâns de braț spunând: 

— Sunt un bărbat necunoscut de la DMJ, aşa că va 
trebui să discutați! Şi cu un gest al mâinii, îl chemai pe 
garderobier, un bătrân mititel şi cărunt. 

Deodată femeia făcu o mişcare unduitoare, dând să 
alunece ca un țipar din blana netedă şi aproape că 
reuşise s-o arunce, dar eu o țineam strâns de cot, aşa că 
scamatoria nu-i reuşi; blana atârna acum pe mâna ei 


293 


dreaptă. 

— Vă rog foarte mult fără figuri, că mi-ar fi ruşine să 
recurg la forță, îi comunicai eu şi mă întorsei spre 
garderobier: Femeia asta a luat o blană străină, vă rog să 
veniți cu mine la administrator... 

Am regretat imediat cele spuse, fiindcă bietul bătrân 
păru gata-gata să-l lovească damblaua. Omul se roşi la 
față, apoi păli, se învineţi, se roşi iarăşi şi începu să se 
tânguie cu voce subțirică: 

— Criminalilor! Ticăloşilor! Nurca asta n-am fi 
putut-o plăti nici în zece ani! Nemernico ce eşti! Uitaţi-vă 
la ea ce prezentabilă e! 

Ţipa ca un nebun şi nu ştiam ce să fac: s-o târăsc 
după mine pe cosânzeană, sau să-l iau în braţe pe 
bătrân? Dar în clipa aceea apăru Jeglov de după colț 
şi-mi dădui seama că toate problemele lui sunt 
rezolvate: răsucindu-i lui Mânuşiță încheietura mâinii 
drepte la spate printr-un procedeu dureros, îl împingea 
foarte repede înainte pe coridor, fără să dea atenţie 
țipetelor şi amenințărilor acestuia, cum că avea să-l 
cheme aici pe procurorul şef al oraşului care o să ne dea 
afară ca pe nişte câini şi-o să ne trimită la mama 
dracului... În mâna stângă continua să legene bastonul 
elegant pe care nu se îndura să-l arunce ca să întrerupă 
mascarada. Din cauza asta scena părea complet 
stupidă. 

Administratorul, care mai înainte nu voise să-i dea lui 
Jeglov locurile cerute, era acum pătruns de importanța 
misiunii noastre. Se fâțâia de colo-colo prin birou, 
ridicând mâinile spre cer, amenințându-l pe Mânuşiţă şi 
pe prietena lui cu pedepse cumplite, îi oferea lui Gleb 
ajutorul său şi repeta fără încetare: 

— Ce ruşine! Ce ruşine! Să ne compromită în felul 
acesta față de străini! 
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Ne stingherea foarte tare, iar Jeglov după ce privi în 
preajmă, ordonă: 

— Rog pe toate persoanele străine să părăsească 
biroul pentru câtva timp. O să-i chem pe cei de care o să 
avem nevoie! 

Probabil că administratorul nu era obişnuit să fie dat 
afară fără fasoane din propriul său birou şi nu se simțea 
străin, dar Gleb reuşise să-i insufle sentimentul 
inutilității oricărei discuţii sau împotriviri. Aşa că, 
oftând din greu, ieşi. 

— Garderobierii să aştepte, să nu le dați drumul să 
plece! strigă Jeglov în urma lui, apoi telefonă la Direcţie 
şi ordonă să fie trimis „Ferdinand”-ul. Pasiuk şi 
Taraskin să vină şi ei încoace, că le-am găsit o 
trebuşoară... 

Cu o mână ținea receptorul, iar cu cealaltă răsturnă 
geanta hoaței şi scutură din ea pe masă tot ce era 
înăuntru. 

Eu îi priveam pe cei doi complici; păreau a fi străini 
unul altuia — ca şi cum n-ar fi mers acum o jumătate de 
oră braț la braț, strâns lipiți unul de celălalt — ca nişte 
necunoscuți care încearcă un sentiment de ostilitate 
reciprocă, fiindcă i-a adus aici împreună o împrejurare 
neprevăzută, ostilă. 

Gleb examină un permis sau o legitimaţie care căzuse 
din geantă, apoi formă din nou un număr. 

— Tot Jeglov la aparat. Frăţioare, cere te rog la 
„adrese” informații despre  Volokuşina Svetlana 
Petrovna, născută în 1921, sau poate în 1922, nu ştiu 
precis, că n-am botezat-o eu, iar ea încă n-a apucat să 
discute mai sincer cu mine. Bine, salut! Trimite-mi 
informația prin Taraskin, dar ceva mai repede... 

Puse receptorul în furcă şi se instală în fotoliul 
administratorului, un fotoliu uriaş, curbat, tapițat cu 
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mătase cafenie reiată, şi după cum se tolăni molatic, ca 
o fiară, mi-am dat seama că fotoliul îi place. La drept 
vorbind, Gleb arăta bine la masa aceea uriaşă. În 
scaunul vechi şi scump. Se întinse, făcând să-i joace 
muşchii pe umeri, de parcă se încălzea după încăierarea 
pe care-o avusese cu Mânuşiță, zâmbi vesel şi spuse: 

— Ei, dragi infractori, ce ziceţi, trecem la jocul 
nostru? 

Mânuşiţă şi Volokuşina nici măcar nu-l priviră, dar 
lui puţin îi păsa, se vedea că nu-l supără câtuşi de puțin 
disprețul pe care i-l arătau hoţii, şi, începând să bată 
darabana cu degetele pe masa lustruită întrebă: 

— Îmi permiteţi să vă împărtăşesc un mic secret de 
serviciu? 

Mânuşiţă şi frumoasa lui nici nu clipiră, dar probabil 
că lui Jeglov îi convenea atitudinea lor, deoarece 
continuă prietenos, aproape colegial: 

— Tăcerea înseamnă aprobare. Cred că aşa se spune, 
nu? Deci, vă sunt foarte recunoscător că ați acceptat să 
mă ascultați. E vorba, în primul rând, de dumneata, 
cetățeană Volokuşina, sau cum te-o fi chemând în 
realitate... Îmi pare rău că nu sunt pictor, pentru că ţi-aş 
fi făcut un portret... 

Volokuşina zâmbi răutăcios din colțul gurii, dar n-am 
remarcat să se fi speriat prea tare. Iar Gleb continuă să 
ciripească aidoma unei privighetori: 

— Cel de sus nu mi-a dat talent de pictor, dar mi-a 
hărăzit darul de a ghici felurite mici secrete omeneşti. O 
să-ți împărtăşesc un asemenea secret din trecutul 
dumitale nu prea îndepărtat... 

Amândoi ridicară deodată privirea spre Jeglov, că 
doar aveau din belşug secrete în trecutul lor nu prea 
îndepărtat. 

— Când remarcabilul tânăr Piotr Rucinikov a încercat 


296 


să te convingă să comiți împreună cu el primul furt, 
dumneata, Volokuşina, ca orice femeie, ai fost desigur 
speriată, ai plâns, spunând că aşa ceva n-ai mai făcut 
niciodată. lar el ţi-a răspuns că n-are importanţă, 
trebuie doar să încerci şi o să te convingi cât e de simplu 
şi de uşor, fiindcă n-ai nimic de făcut: principalul constă 
în dibăcia lui de a şterpeli fraierului jetonul de la 
garderobă. Îţi aminteşti de asta, Volokuşina? 

Jeglov o privi în ochi cu bunătate şi grijuliu, asemeni 
duhovnicului care-şi priveşte oaia rătăcită, dar ea îi ocoli 
cu îndărătnicie privirea, iar lobii urechilor i se înroşiră 
puternic. 

— Deci, îți aminteşti, oftă Gleb satisfăcut. Totuşi nu-i 
dădeai crezare întru totul, iar el ţi-a arătat chiar şi Codul 
penal, explicându-ţi limpede că pentru furt din avutul 
personal se dau trei ani în cel mai rău caz şi că date fiind 
dibăcia lui şi frumusețea dumitale, aşa ceva nici vorbă 
să se poată întâmpla. Şi, odată, a reuşit să te convingă... 

— Tu, copoiule, eşti bun nu să pictezi tablouri, ci să 
scrii cărți, spuse pe neaşteptate, Mânuşiţă din colțul lui, 
mişcându-şi cu greu falca de jos. 

Dar Jeglov parcă uitase de el. Vocea lui de bariton îi 
susura Volokuşinei la ureche, iar ea îl asculta tot mai 
atentă. 

— Din acel moment a luat naştere o asociație 
infracțională, denumită de lege „bandă”, care a început, 
cu mult succes de altfel, să-i jumulească pe fraieri. Am 
dat dispoziție să mi se aducă materialele privind 
furturile de la Galeriile Tretiakov, de la Teatrul de iarnă 
„Ermitaj”, de la Filarmonica din Leningrad şi toate 
poveştile de acest gen; de astea însă, o să ne ocupăm mai 
târziu. Acum ați dat-o în bară crunt şi nici măcar nu-i 
atât de grav faptul că v-am prins astăzi... 

— Dar ce-i astăzi, zi de post cumva? întrebă 
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Mânugşiţă. 

— Oh, nu, e zi de dulce. Numai că jetonul pe care l-ai 
şterpelit nu-i cel care ar fi trebuit... 

— Cum aşa? îl privi Mânuşiță mijindu-şi ironic ochii. 

— Aţi furat un lucru care aparține soției unui 
diplomat englez. Şi, conform convențiilor în vigoare, 
valoarea unei blăni de nurcă, adică vreo sută de mii de 
ruble aia peste alta, ar fi trebuit să o plătească Teatrul 
Mare, adică o instituţie de stat. Înţelegi ce vreau să 
spun? 

— Vrei să mă înfunzi cu decretul „şapte-opt”, 
răspunse Mânuşiţă fără să stea pe gânduri. 

— Eu să te iînfund? Dar ce amestec am eu aici? Dacă 
te-ai putea vedea, ţi-ai da seama că decretul din 7 
august, căruia tu îi spui „şapte-opt”, ţi-e scris pe frunte! 
Făcu o pauză şi adăugă trist: iar cu prietena ta 
Volokuşina e şi mai rău! Capătă zece ani, bătuţi pe 
muche! Zece! 

Faţa Volokuşinei nu mai era imobilă asemeni chipului 
de marmură al zeiţei din colțul biroului, aflată pe un 
piedestal înalt de lemn. Femeia îşi plimbă speriată 
privirea de la Jeglov la Mânuşiță, apoi privi din nou fața 
liniştită şi binevoitoare a lui Gleb. Acesta plescăi din 
limbă compătimitor, clătină trist din cap şi întreaga lui 
înfăţişare părea că spune: Vai, ce necaz a dat peste 
dumneata, dragă tovarăşă Volokuşina! Ea privi din nou 
în ochii cenuşii ai lui Mânuşiță, sperând că acesta va 
începe să râdă, şi că, scoțând din buzunar Codul penal îi 
va explica lui Jeglov, tot atât de repede şi de simplu ca în 
discuțiile cu ea, că n-are habar de legi, că acolo scrie cu 
totul altceva şi că dacă s-a întâmplat asemenea 
neînțelegere — fie, o să facă el trei ani de puşcărie, fiindcă 
ei nu i se poate imputa mare lucru, n-a fost decât o 
complice care s-a ocupat de mărunțişuri... 


298 


Dar Mânuşiţă nu se uita deloc la ea, ci îl privea fix pe 
căpitanul Jeglov, care se arăta copleşit de necazul care-l 
lovise şi păru să socotească ceva în grabă. Tăcerea dură 
mult, până când, în sfârşit, Rucinikov întrebă rostind 
cuvintele încet, tărăgănat: 

— De ce ne porți atâta grijă? Ce vrei de la noi? 

— Ajutor. Sfaturi. Indicaţii, răspunse Gleb scurt şi 
liniştit. 

— Nu pricep, mormăi răguşit Mânuşiţă. 

— Ce nu pricepi? Am fost sincer cu voi. Acum vreau 
să fii şi tu sincer cu mine în legătură cu prietenul tău 
Fox... Jeglov rostea cuvintele uşor, inexpresiv, chiar 
voios şi ele sunau ca şi cum nici n-avea alte treburi mai 
simple de rezolvat pe ziua de azi. 

— Fac ceva pe sinceritatea ta! rosti la fel de uşor 
Mânugşiţă. 

Lui Jeglov îi luciră dinţii orbitor de albi: 

— Tare prost crescut mai eşti, Rucinikov! Te rog să fii 
politicos, în prezența femeilor, dacă nu, o să-ți pară rău! 
O să-ţi fac nişte necazuri de n-o să le poți duce! 

— Mi-ai făcut şi aşa destule, bombăni Mânuşiţă. Dar 
ia spune-mi, ce motiv aş avea să fiu sincer cu tine? 

— Un motiv foarte întemeiat. Dacă-mi şopteşti ceva 
interesant, pun blana la loc. Ce zici, batem palma? 

Rucinikov stătea pe scaun cu mâinile între genunchi, 
şi medita adânc. Ridică apoi capul: 

— Nu-ţi spun nimic. Nu mă cumperi tu cu şmecherii 
dintr-astea. Citesc în ochii tăi de lup că-i o înşelăciune la 
mijloc. Aşa că o să tac, că-i mai sănătos... 

— Pentru tine nu-i mai sănătos, îl încredință Jeglov. 
Fiindcă o să te dezbraci de costumaşul ăsta străin, o să 
pui pe tine o pufoaică şi o să mergi la defrişat păduri în 
însoritul Nord! 

— Se poate, ridică Mânuşiță din umeri. Numai că-i 
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mai bine încliftat cu haine vărgate în lagăr, la defrişat 
păduri, decât pus la şpiț şi cu şişul lui Fox în burtă. 

Jeglov se ridică, îşi încrucişă brațele pe piept şi 
începu să se ridice de pe călcâie pe vârfuri, privindu-l 
atent pe Mânuşiţă, destul de mult timp, până când hoţul 
nu mai putu răbda şi strigă cu o voce subțirică, ascuţită: 

— Ce te uiţi aşa la mine? Sunt hoț adevărat, nu 
mi-am trădat niciodată prietenii şi nu mi-e frică de tine! 

Jeglov tăcu, apoi spuse gânditor: 

— Tocmai mă gândeam că de lege ţi-e frică mai puțin 
decât de prietenii tăi bandiți. Poate că ar fi mai corect 
să-ți dau drumul. 

Cuvintele acestea au fost atât de surprinzătoare, încât 
era cât pe-aci să scot o exclamaţie de uimire, iar 
Mânuşiţă rosti tărăgănat: 

— Cum... adică? 

— Cum, cum! Normal! În libertate. Doar nimeni n-a 
văzut cum ai furat jetonul de garderobă al englezului, iar 
cu blana a fost reținută Volukuşina, tu nici măcar n-ai 
fost prin apropiere. Aşa că pe ea o s-o judecăm, iar tu 
poți să pleci. Du-te liniştit. 

— Şi eu? începu să strige Volukuşina. 

— Dumneata, draga mea, o să răspunzi după toate 
rigorile legii, rosti Jeglov dând din mâini. Iar prietenului 
dumitale, Svetlana Petrovna, îi dăm drumul. Eşti liber, 
Mânuşiță. Şterge-o de aici! 

— Dar eu n-am vrut! Nu-s vinovată! Am crezut... 
începu ea să țipe. 

— Du-te, Mânuşiţă, nu ne mai plictisi! Ne încurci, 
spuse tăios Jeglov, iar hoțul se îndreptă spre uşă cu paşi 
nesiguri, parcă împiedicaţi, nevenindu-i să creadă că i 
s-a dat drumul să plece. 

— Şarapov, condu-l până în stradă, rosti Jeglov 
făcându-mi un semn cu capul şi adaugă abia auzit, din 
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vârful buzelor: La autobuz... 

L-am împins pe Mânugşiţă pe coridor; mergea ca-n vis, 
împleticindu-se. Nu străbătusem nici jumătate din 
distanță, când se întoarse spre mine: 

— Mulţumesc, cunosc bine drumul... 

— Nu se poate, începui eu să râd. Cu mine e mai 
sigur. 

După alți câțiva paşi, i-am spus confidențţial: 

— Azi-mâine, punem, mâna şi pe Fox şi o să se 
bucure când o auzi că te-am prins cu mâța-n sac, că am 
discutat puţin şi despre el şi că ţie ţi-am dat drumul iar 
pe complicea ta am închis-o... 

— Dar nu v-am spus nimic, copoi afurisiţi! începu el 
să urle. 

— Dacă n-ai spus, o să spui, i-am promis eu şi 
zărindu-i pe Pasiuk şi pe Taraskin care îmi veneau în 
întâmpinare, le-am zis: V-am adus o pasăre rară. 

— Cine-i tipul? se interesă Taraskin. 

— Un infractor înrăit. Nu vrea să-l trădeze pe Fox, îi e 
frică de şişul lui, dar pe femeia pe care a ademenit-o să-i 
fie complice a lăsat-o să dea socoteală şi pentru el. 

— Descurcăreţ, băiat, ştie să-şi croiască drum în 
viață, zâmbi ironic Taraskin. Ce facem cu el? 

— Du-l la „Ferdinand” şi aşteaptă-ne acolo, venim şi 
noi îndată. Mergem să le facem o percheziție... 

— Dar mi s-a dat drumul, începu Mânuşiţă să se 
vaiete. N-ai dreptul să mă reţii, ţi-a dat ordin şeful! 

— Hai, lasă pălăvrăgeala, spuse Taraskin. Locul tău e 
la bufet. 

Mă întorsei în biroul administratorului. În acel 
moment, în penumbra culoarelor se aprinseră luminile, 
lumea începu să forfotească şi să foiască în jurul meu: 
actul I se terminase, era pauză. Ei, poftim! Mi se părea 
că trecuseră ore întregi - atâtea lucruri ni se 
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întâmplaseră - în timp ce în sală nu se desfăşurase 
decât un act. 

Jeglov se instalase pe un braț al fotoliului în care 
stătea Volokugşina şi vorbea ca şi cum ar fi discutat pe o 
bancă în parc despre viață şi despre sentimentele lor 
alese. 

— Svetlana Petrovna, îmi eşti extrem de simpatică, 
iată de ce discut cu dumneata lucrurile astea neplăcute. 
Te rog să înţelegi că pentru mine ar fi cel mai simplu 
lucru să te trimit chiar acum la închisoare şi peste vreo 
douăzeci de zile dosarul dumitale să ajungă la tribunal. 
Nu eşti minoră şi înţelegi că din momentul în care 
Mânuşiţă te-a trădat, nu mai avem nevoie să dovedim 
nimic; cinci martori te-au reținut îmbrăcată cu blana, 
urmează să asculți din boxă formula: „Ridicaţi-vă, intră 
curtea!” Mai departe lucrurile se vor petrece ca în 
cântecul: „Şi iată iar celula mă aşteaptă...” 

— Ce vreți de la mine? întrebă ea desfigurată de 
şiroaiele lacrimilor. Totuşi era grozav de frumoasă şi 
poate că aşa cum arăta acum, nenorocită şi plânsă, 
părea şi mai frumoasă. 

— Vrem să te ajuţi singură la tribunal, iar pentru asta 
n-ai decât o singură cale. Mărturisirile sincere, 
recunoaşterea tuturor faptelor legate de un trecut 
ruşinos o să-ți netezească drumul spre o viață nouă... 

În general, Jeglov explica lucrurile corect, dar mă 
miram de predica asta frumoasă, cu accente atât de 
patetice, nu-mi puteam da seama dacă are vreun gând 
ascuns sau pur şi simplu nu se poate stăpâni să se 
împăuneze puţin în fața unei femei foarte atrăgătoare, 
fie ea şi hoaţă. 

— O să vă povestesc despre toate... toate... Se vedea 
că nu se hotăra să rostească termenul „furturi” şi căuta 
un termen potrivit în locul cuvântului atât de îngrozitor. 
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Despre toate cazurile când am luat lucruri... străine. 

— Te cred! sări Jeglov de pe brațul fotoliului. Cred că 
ai înțeles multe şi o să poți străbate această perioadă a 
vieții dumitale ca pe un vis urât. Pentru început, am o 
întrebare, vreau să-ți verific sinceritatea. 

— Poftim, întrebați-mă! 

— Probabil că, împreună cu Mânuşiţă l-ai întâlnit de 
mai multe ori pe Fox. Când l-ai văzut ultima oară? 

— Cred că acum vreo trei zile. Sau patru. 

— Unde? 

— La restaurantul „Savoy”. 

Fox era singur. 

— Nu, cu Ania... 

— Cine a fixat întâlnirea la Savoy? Rucinikov sau 
Fox? 

— Fox. Ştiu precis. Rucinikov a vorbit cu el la telefon. 

— Cine a fost cel care l-a chemat pe celălalt? 

— Fox a sunat la mine acasă şi am auzit că Rucinikov 
îl întreabă: „Unde ne întâlnim? 

— De câte ori l-ai văzut pe Fox? 

Ea ridică din umeri: 

— Nu-mi amintesc exact, dar cred că de vreo cinci 
ori... Într-un fel e prieten cu Piotr. 

Gleb se aplecă foarte mult spre ea şi o întrebă cu 
bunătate: 

— Svetlana Petrovna, poate că şi lucrează împreună? 

— Nu, nu, sunt sigură că Rucinikov nu lucrează cu 
nimeni. Întotdeauna mi-a spus că are o specialitate de 
bijutier şi că nu-i trebuie tovărăşia altcuiva... 

— Dar Ania vine întotdeauna împreună cu Fox? 

L-am privit pe Jeglov, conducea bine interogatoriul, în 
întrebările lui nu era nici urmă de duritate colțuroasă, 
protocolară, o strângea în chingi uşurel, dar ferm părea 
un vecin flecar şi curios, amator de bârfă la un pahar de 


303 


ceai, iar întrebările se succedau fără întrerupere, în 
aparență nesistematic, dar în aşa fel ca femeia să nu se 
poată concentra. 

— Ania? repetă Volokuşina întrebarea. Se pare că 
întotdeauna. Îi e nevastă sau amantă, nu ştiu precis. 

— Şi unde locuiesc? 

Volokuşina îşi apăsă pieptul cu mâinile: 

— Pe cuvânt că nu ştiu! 

— E hoaţă? întrebă repede şi dur Gleb. 

— Nu, pare să fie femeie onorabilă... se miră 
Volokuşina. 

Jeglov zâmbea ironic în colțul gurii: din tonul ei, era 
vădit că şi pe sine se consideră femeie onorabilă. 

— În prezența dumitale discutau cumva despre 
afacerile lor? se interesă Gleb. 

— Aşa, în treacăt, printre altele. În general, vorbeau 
puțin despre treburile lor. Dar nu păreau să se ascundă 
de noi... 

— Înţeleg... rosti tărăgănat Jeglov. Înţeleg... Dar cu ce 
se ocupă Ania? 

— După părerea mea lucrează la căile ferate. 

— La căile ferate? o atacă Gleb ca un buldog. Ca ce? 
Ca acar? Conductor cumva? Sau fochist? 

— Nu, ce spuneți! Spunea odată ceva despre un 
vagon restaurant, dar n-am dat atenţie faptului. Poate 
că lucrează ca ospătăriță sau la bucătărie? 

— La bucătărie, la bucătărie... repetă Jeglov repede, 
apoi ridică privirea spre mine, pe deasupra capului 
Volokuşinei şi mă întrebă: Îţi dai seama, Volodea? 

— Alimentele de la depozit şi magazin, aprobai eu. 

— Este un Eldorado, un Klondyke, o mină de aur. Să 
plaseze prin vagonul restaurant atâtea produse 
alimentare, dădu Gleb din cap, apoi ridică spre 
Volokugşina o privire grea spunându-i foarte apăsat: 
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— Acum, Svetlana Petrovna, adu-ți aminte, 
străduieşte-te din toate puterile, poate că de asta 
depinde soarta dumitale... Cum comunicau Rucinikov şi 
Fox? 

Volokuşina avea o privire de animal încolțit, speriat 
de moarte. Jeglov, cu mişcările lui line, molatice, cu 
vocea lui insinuantă o fascina ca un şarpe boa, şi cred că 
dacă Zmeul zmeilor ar fi apărut brusc din podea, n-ar fi 
îngrozit-o mai tare. 

— Rucinikov a telefonat de vreo două ori Aniei, rosti 
ea cu o voce întretăiată. Dar de obicei, suna chiar Fox la 
mine acasă... 

— Aşa, bine, dădu din cap Gleb. Hai, aminteşte-ţi, ce 
anume vorbea Rucinikov cu Ania la telefon? 

— Nu sunt sigură, dar mi se pare că nu vorbea cu 
ea... 

— Cum aşa? 

— Spunea, odată am auzit precis asta: „Transmiteţi-i 
Aniei că a sunat Rucinikov”. Jeglov o făcuse să fie cu 
totul sinceră, probabil că acum femeia spunea adevărul. 

— Şi pe urmă Ania te suna pe dumneata? Gleb stătea 
lângă ea, şi eu aşteptam să văd când îşi pune cizma de 
piele lucioasă pe stinghia scaunului ei, dar se stăpâni; 
poate că acum era de prisos, fiindcă reuşise să 
stabilească o punte de legătură cu Volokuşina. 

— Nu, după asta suna Fox. Mi se pare că Ania nu 
ne-a telefonat niciodată... 

— Minunat, minunat, foarte bine, mormăi Gleb, apoi 
întrebă repede: Cum arată Fox? Ce înfăţişare are, cum 
se îmbracă? 

Volokuşina, încercând să-şi amintească înfăţişarea 
lui Fox căzu pe gânduri, iar Jeglov se apropie de mine 
şi-mi şopti: 

— Du-l pe Mânuşiţă în Petrovka şi smulge-i cum ştii 
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numărul de telefon al Aniei... Obţine-l cu orice preț! 
Suceşte-l cum vrei, chiar de-ar fi să-i scoţi sufletul! Pe 
urmă trimite degrabă autobuzul după noi. 

Mă oprii o clipă în uşă, auzind ce spune Volokuşina: 

— Umblă întotdeauna în uniformă militară, fără 
epoleți, dar în uniformă scumpă, cum au ofițerii 
superiori. Pe rever poartă ordinul Marelui Război pentru 
Apărarea Patriei. lar pe mânecă - două trese pentru răni 
grave. 

Lucrul acesta mă înfurie şi chiar mă jigni: o bestie ca 
asta să poarte un ordin furat! Nici nu-mi trecea prin cap 
că ar fi putut fi decorat. Era un bandit, o pramatie care 
stătuse în spatele frontului, un şobolan... 

Şi toată răutatea asta îndreptată asupra lui Fox mi-o 
vărsai pe Mânuşiţă. Hoţul stătea cu un aer mândru şi 
jignit pe banca din spate a autobuzului fluierând printre 
dinți o melodie tristă. Kopirin făcu un gest cu capul spre 
el: 

— Îşi risipeşte talentul, şi-ar putea câştiga existența 
în felul ăsta în loc să fure... 

Iar Taraskin, care nu era pe fază, îşi aminti de o frază 
care-i plăcuse din „Vinovaţi fără vină”: 

— Pe ăştia care şi-au părăsit copiii îi doare-n cot... 

Mă apropiai de Mânuşiţă şi-i spusei cu voce joasă: 

— Ridică-te! 

Hoţul mă privi supărat şi surprins, pe față îi apărură 
pete roşii de necaz şi de furie şi începu să țipe: 

— Să nu-mi comanzi tu mie! Găsesc eu dreptate 
împotriva voastră, câini blestemațţi ce sunteți! 

— Nu cumva o să te plângi lui Fox de mine? îl întrebai 
eu serios, apucându-l de reverele impermeabilului 
cenuşiu, elegant. i-am spus să te ridici! 

Probabil că şi-a dat seama că mâna mea nu-i mai 
uşoară decât a prietenului său Fox, aşa că sări repede în 
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picioare mormăind cu răutate ceva în barbă. 

— Mergem la Petrovka, mă adresai eu lui Kopirin şi 
începui să-l percheziționez repede pe Mânuşiţă. Îi găsii 
în buzunare o batistă mare de mătase şi-i ordonai lui 
Taraskin să facă din ea o legătură. Adunai în ea toate 
lucrurile din buzunarele hoţului. Îmi oprii doar agenda 
lui legată în piele roşie, cu un închizător mic şi cu un 
creionaş de aur. Era o agendă neobişnuită: la fiecare 
literă a alfabetului — doar numere de telefon fără niciun 
nume. Erau vreo sută de numere, iar unele dintre ele 
erau însoțite de nişte semne: triunghiuri, cruciulițe, 
semne de exclamațţie. Ca să le verificăm pe toate ne-ar fi 
trebuit cel puţin o lună. De fapt, nici n-aveam nevoie să 
le verificăm pe toate acum, asta puteam s-o facem şi mai 
târziu, pe îndelete. Mă interesau două pagini: cele de la 
literele A şi F. Socoteam că dacă telefonul Aniei nu este 
trecut la numele ei, figurează la cel al lui Fox. Aşa că 
trebuie să fie sau la A sau la F. 

Autobuzul se opri în Aleea Karetnaia. Îl luai pe 
Mânuşiţă de braț, spunându-i, ca şi cum ne-am fi 
înțeles dinainte în toate privințele: 

— Haide, Mânuşiţă, acum o să sunăm la Ania şi 
lăsăm vorbă să ne telefoneze. 

El se zbătu să-şi smulgă mâna, dar îl țineam strâns 
şi-l târâi repede după mine spre intrare. 

— Sun-o tu singur şi înțelege-te cu ea... mormăi 
hoțul. 

La litera A erau trei telefoane, iar la F - unul singur. 

În timp ce mergeam pe scări şi coridoare, chibzuiam 
repede ce număr trebuie să-i indic exact lui Mânuşiţă, 
ca să-l dobor cu o singură lovitură. 

Cel mai plauzibil era ca telefonul de care aveam 
nevoie să fie la litera F, deoarece Ania nu-l interesa pe 
Mânuşiţă câtuşi de puţin, ea fiind doar un canal de 
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legătură cu Fox, prin intermediul căruia putea ajunge la 
acesta, fără să aibă ceva de discutat cu ea. 

În uşa biroului îi zisei lui Taraskin: 

— Kolea, nu vrei să dai un telefon unei femei foarte 
drăguțe? Dacă te place, te duce la vagonul restaurant şi 
te ghiftuieşte... 

— Sunt gata oricând, se învoi Kolea. Dă-mi numărul 
s-o sun! 

Mă uitai în agendă la litera F şi cu inima strânsă de 
emoție rostii: 

— Numărul este K 4-89-18. Închisei agenda şi-l 
întrebai pe Mânugşiţă: Ei, ce să-i transmit din partea ta 
Aniei? Un salut? Sau complimente lui Fox? 

Mânuşiţă scrâşni din dinți şi-mi dădui seama că 
nimerisem la fix. 

— Dacă n-aş fi avut nevoie de femei în munca mea 
nici n-aş fi discutat vreodată cu ele, javrele naibii! Au o 
limbă cât un măturoi, ticăloasele! 

Şi slobozi o salvă de înjurături. Eram sigur că acum 
n-o să mai scoatem nimic de la el şi-l trimisei în celulă. 
Nu după mult timp sosi şi Jeglov. Se aşeză la biroul lui şi 
formă un număr: 

— Tu eşti, Pasiuk? Da. Spectacolul încă nu s-a 
terminat? Aha! Deci, când apare englezul, condu-l 
politicos la administrator, întocmeşte o declaraţie, un 
proces-verbal de recunoaştere a blănii şi ia neapărat o 
chitanță cum că au primit haina în perfectă stare. Ce 
discuții să mai fie? Atunci le spui că şi la ei în Anglia se 
fură la fel. Da, da. Şi că ordinea legală este condiționată 
nu de prezența hoților, ci de priceperea de a-i combate! 
Aşa şi nu altfel! Salut... 

Puse receptorul în furcă, închise pentru o clipă ochii 
şi întrebă cu voce surdă: 

— Ai avut succes? Haide, umflă-te în pene! 
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— Avem telefonul Aniei. Trebuie să aflăm de la 
Centrală unde e instalat şi să mergem acolo să-l vedem 
la fața locului. 

Jeglov dădu negativ din cap. 

— Ce, nu-i nevoie? mă mirai eu. 

— Adresa telefonului trebuie s-o ştim. Dar e prea 
devreme să mergem acolo. Trebuie mai întâi să creăm 
condiții operative... 

Nu prea înțelegeam: până acum goneam ca nebunii, 
iar acum Gleb, nu ştiu de ce, începuse deodată să 
frâneze acțiunea. Mă privi, zâmbi ironic şi în zâmbetul 
lui se desluşea oboseală şi amărăciune. 

— Nu înţelegi? mă întrebă el liniştit, parcă gândurile 
îmi erau scrise pe frunte. 

— Nu înţeleg! 

— Nu-i nicio Anie acolo. Şi probabil că nici nu dă 
vreodată pe la adresa aia. Tăcu, de parcă n-ar fi spus 
nimic interesant. 

— Atunci cine e? 

— Nu ştiu, răspunse Gleb ridicând din umerii săi 
puternici. E un telefon de legătură, am mai întâlnit 
chestii de-astea. 

— Atunci  explică-mi şi mie! Mă  supărasem, 
părându-mi-se că vorbeşte dinadins aşa, ca să distrugă 
cu totul rezultatul neînsemnatei mele victorii. 

— Nu te supăra, spuse Jeglov. Pur şi simplu am cam 
obosit în ultimele zile. Iar în ceea ce priveşte telefonul, 
cred că la aparat e cineva, o persoană cu totul 
neînsemnată, un om de paie, care întreabă cine a sunat; 
pe urmă Ania sau Fox îi telefonează şi află cine s-a 
interesat de ei: Ai înțeles? 

— Am înțeles, rostii eu rar, dezamăgit, dar fără să mă 
împac cu înfrângerea. Totuşi trebuie să-ncercăm şi 
varianta asta! Dacă nu-i aşa cum spui? 
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— O încercăm neapărat, mă linişti Jeglov. Mai ales că 
acum trebuie s-o găsim pe această Ania cu orice preț. 
Dacă punem mâna pe ea, îl prindem şi pe Fox. Ca din 
oală îl luăm! Aici nu-i vorba de vreo Ingrid oarecare, e 
ceva serios pentru el, dragoste cu interes. Cred că tot 
aici îşi are şi cuibul... 

— Şi de ce crezi că-i mai uşor să-l prindem în cuib? 

Gleb mă privi mijindu-şi ochii şi începu să râdă: 

— Sunt în al cincilea an de când mă lupt cu 
lepădăturile astea, aşa că am observat unele lucruri... 

— Împărtăşeşte-mi-le şi mie. 

— Criminalul e ca o fiară, trăieşte prin instincte. El 
nu cunoaşte noțiunile noastre: conştiinţa, datoria, 
camaraderia. La el totul e simplu, simte durerea sau 
plăcerea, e sătul sau flămând, îi e cald sau frig... 

— Şi ce-i cu asta? 

— Păi, să vezi: înainte de război am fost la circ şi acolo 
m-a uluit un număr cu nişte şoareci care călătoreau cu 
trenul. Ai văzut aşa ceva? 

— Am văzut. les şoarecii din gară, se urcă în vagoane 
şi se plimbă în cerc. E nostim! 

— E nostim, se învoi Jeglov. Dar spune-mi, cum a 
reuşit dresorul să-i facă pe şoarecii ăia proşti să urce toți 
până la ultimul în vagoane? Poţi să-mi explici? 

— De unde să ştiu? Doar nu-s dresor! 

— Nici eu nu-s dresor. Dar problema asta m-a 
preocupat atât de mult, încât în cele din urmă am înţeles 
despre ce e vorba. Şoarecii trăiesc chiar în vagoanele 
astea. Puțin timp înainte de spectacol sunt scoşi din ele, 
şi trenul intră gol în gară. Se deschid uşile şi şoarecii, 
bucuroşi, dau fuga la casa lor, la culcuş... 

— Şi tu vrei să pui mâna pe Fox când se întoarce la 
culcuş? 

— Cam aşa ceva. Şi principalul lui culcuş este chiar 
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la această Ania! Jeglov se ridică de la birou, se întinse 
cât era de lung şi căscă. Oh, ce păcat, mi-e atât de 
somn... 

— Atunci du-te acasă şi dormi... 

— Nu pot. Mai am de alergat după nişte trebuşoare. 
Tu află adresa telefonului în cauză, fă procesul-verbal de 
arestare a lui Mânuşiţă şi a Volokuşinei, notează 
depoziția ei, termină cât mai repede partea birocratică a 
zilei de azi. De gândit o să ne gândim mâine... 

Jeglov îşi scoase haina destul de ponosită, o examina 
cu un ochi critic şi mă întrebă: 

— Şarapov, n-ai nimic împotrivă dacă îmbrac azi 
tunica ta cea nouă? 

— Îmbrac-o, mă învoii eu uitându-mă la ceas. Era 
zece şi jumătate. Dar nu-l întrebai pe Gleb unde se 
pregătea să meargă în miez de noapte, iar el nu-mi spuse 
nimic. 

— Gata, am şters-o, îmi zise el făcându-mi un semn 
cu mâna. Vin târziu... 

Nu ştiu la ce oră s-o fi întors, dar când am ajuns 
acasă, la două şi jumătate, l-am găsit dormind. Pe 
scaunul de lângă divanul lui se afla tunica mea cea nouă 
de paradă, pe care Jeglov îşi cususe ordinul Steaua 
Roşie, insigna de fruntaş al miliției, cea de paraşutist şi 
nu mai ştiu ce alt fleac. Era cât pe-aci să urlu de furie, 
pentru că, cinstit vorbind, mă gândeam că tunica asta o 
pot transforma într-o haină civilă foarte prezentabilă de 
care aveam mare nevoie, fiindcă nu puteam merge peste 
tot îmbrăcat militar. 

Mi-am ieşit din fire din cauza blestematei de tunici. 
Îmi părea rău de costumul netransformat, mă enervase 
şi Jeglov cu neobrăzarea lui, dar cel mai mult mă 
supărasem pe mine însumi pentru zgârcenia pe care nu 
mi-o puteam birui cu niciun chip. Şi la urma urmelor 
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mare brânză? Un costum transformat poţi să-l arunci! 
Totuşi mult timp n-am putut ațipi: ba mă dojeneam 
pentru zgârcenie, ba îl ocăram în fel şi chip pe Jeglov, 
dar mai ales regretam că mult timp de acum înainte 
n-aveam să mai pot purta un costum civil nou, 
bleumarin. Poate că lui Mânuşiță, cu ţoalele lui străine, 
elegante, costumul meu i-ar fi părut o vechitură, dar 
puţin îmi păsa mie de gustul lui de hoț, eu ştiam sigur că 
mi-ar fi venit ca turnate hainele civile bleumarin în care 
aş fi mers cu Varea undeva, la cinema, la teatru şi aşa 
mai departe. Dar acum ar fi fost o prostie să transform o 
tunică găurită în patru locuri şi va trebui să port eu 
însumi uniforma de gală. 
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XVIII 


La uzina de aparate de radio, 
unde până în prezent se produceau 
difuzoarele „Record”, a început 
fabricarea  radioreceptoarelor cu 
lămpi, de tip „Saliut”. 


„Moskovski bolşevic” 


Pe 'Taraskin îl chemaseră de dimineaţă la secția a 
doua, unde era mare nevoie de oameni. Pe strada 
Stopani, ziua-n amiaza mare, fusese jefuit un copil, iar 
cazul i-l încredințaseră, lui Kolea. 

Am scos din seif dosarul lui Gruzdev, am luat din el 
pachetul cu documentele Larisei şi am început să 
cercetez amănunțit scrisorile primite de la sfătuitoarea 
ei Ira. Erau patru: două din Moscova şi alte două din 
Ruza. N-am găsit nimic interesant în hârtiuțele astea, 
scrise mărunt şi în grabă; doar fleacuri şi flecăreli 
femeieşti obişnuite. Un singur amănunt mi-a atras 
atenţia: în prima scrisoare din Ruza, Ira scria: „Din când 
în când mă vizitează «Aventura mea», dar toate astea 
n-au absolut nicio perspectivă... Diferența de vârstă se 
face simțită şi-n fiecare clipă îi surprind privirile ațintite 
spre picioruşele artistelor tinere care trec pe lângă el...” 

În cea de-a doua scrisoare, datată cu două luni mai 
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târziu, Ira îi comunica prietenei sale pe un ton straniu: 
„Slavă Domnului, sunt din nou liberă ca vântul! 
«Aventura mea» s-a sfârşit cu bine, adică el mi-a 
comunicat despărțirea noastră definitivă. Îi ştii obiceiul 
de a folosi formule stereotipe: «Un lucru o dată spart nu-l 
poți lipi la loc», «Ne despărțim aidoma corăbiilor pe 
mare»... Şi a plecat. Pe cuvânt că simt un fel de uşurare, 
când eram cu el mă apăsa mereu ceva, eram 
deprimată... Dacă îți apare cumva la orizont, fii mai 
prudentă cu el, draga mea.” 

Ultima frază mi-a atras atenția; am pus ambele 
scrisori de-o parte, apoi am parcurs rapid scrisorile 
mamei - toate erau vechi - şi am trecut la facturi şi 
telegrame. Nici în ele nu părea să fie ceva interesant. 

Nu, totuşi scrisorica asta e curioasă. „Dacă îți apare 
cumva la orizont, fii mai prudentă cu el, draga mea”. Nu 
poţi trece cu vederea o asemenea frază, deşi pare cel mai 
verosimil lucru ca prietena să aibă în vedere ceva de 
dragoste. Dar astfel de lucruri cum sunt asasinatele 
conferă chiar şi expresiile obişnuite o nuanţă destul de 
lugubră. Interesant, cine o fi acest „Aventura mea”? 
Probabil că doar o actriță poate numi astfel un cunoscut 
de-al ei! Şi fiindcă veni vorba, va trebui să avem o 
explicație şi cu această Ira: judecând după scrisori, 
fusese destul de apropiată de Larisa... M-am uitat pe 
spatele plicului la adresa Irei: „Moscova, Bojedomka nr. 
7, apart. 4” şi o semnătură indescifrabilă. Numele ei de 
familie o să-l aflu de la Nadea, nu-i nicio problemă... Şi 
în aceeaşi clipă m-a străfulgerat o amintire: Bojedomka 
7! Bojedomka 7! Păi acolo stă femeia aceea care a fost 
amanta lui Fox! Ingrid Karlovna Sobolevskaia! 

De emoție m-am ridicat de pe scaun. Halal detectiv, 
lua-te-ar naiba! „Aventura mea...” Poftim, asta-i 
aventura! Şi eu care mă prefăceam ca prostul cum că 
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vezi, Doamne, căutăm un individ care se sustrage de la 
plata pensiei alimentare, de parcă ea n-ar fi ştiut ce fel 
de rău-platnic căutăm. Nu degeaba o prevenise pe Larisa 
să fie prudentă! Uite cum se potriveşte totul! Şi eu, ca un 
nătărău țin scrisoarea asta o săptămână în seif! Cum de 
nu mi-a trecut prin cap că semnătura Ira este o 
prescurtare de la Ingrid? Când o să afle Gleb, o să intru 
în pământ de ruşine! 


Dar de surprize am avut parte din belşug în ziua 
aceea şi dacă Jeglov o să vrea să-mi taie capul, o să aibă 
dreptate sută la sută. Uşa apartamentului 4 din imobilul 
de pe Bojedomka 7 mi-o deschise. Aceeaşi femeie tânără 
şi frumoasă, care-mi spuse calmă: 

— Ştiam că o să vă întoarceți... 

Furios, voiam să-i răspund că, dacă ştia, n-avea rost 
să-şi bată joc de oamenii ocupați şi că ar fi trebuit să-mi 
spună totul cum se petrecuse, dar mă stăpânii. În astfel 
de situații, sergentul major Formaniuk spunea: 
„Locotenente, dacă te superi înseamnă că n-ai dreptate”. 
Cine ştie ce motive o fi avut să tacă? Totuşi o întrebai 
direct, fără prea multă diplomaţie: 

— De ce nu mi-ai spus că minunata dumneavoastră 
„Aventură”, Fox, e implicat în asasinarea Larisei 
Gruzdeva? 

Şi aşa era palidă, dar acum păli cu totul, îşi frânse 
mâinile şi rosti într-o şoaptă ce părea mai mult un 
strigăt: 

— Nu! Nu! Abia atunci când ați venit la mine m-am 
gândit la asta! 

— Nu-i adevărat! O preveniserăți hăt-demult pe 
Larisa, într-o scrisoare, că o paşte o primejdie. 

Ea dădu din cap cu ciudă. 

— Nu-i adevărat... Mă gândeam la cu totul altceva... 
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— La ce anume? 

Ea se ridică. Îşi luă o ţigară şi o aprinse. Apoi se 
întoarse spre fereastră, tăcu îndelung şi după răsuflarea 
ei întretăiată, ghicii că plânge. Dar n-aveam timp să 
aştept aşa că o grăbii: 

— Deci, la ce v-aţi gândit când ați scris: „Fii mai 
prudentă cu el, draga mea”? 

Îmi răspunse fără să se întoarcă spre mine: 

— Sunt unele lucruri despre care unei femei îi e foarte 
greu să vorbească... Şi nu v-aş fi spus niciodată ceea ce 
vă spun acum, dacă n-ar fi la mijloc moartea Larocikăi... 
În fața ei restul păleşte, îşi pierde orice sens... Totul 
devine atât de mărunt şi de lamentabil. Pe scurt, Fox 
m-a părăsit ca să se ocupe de Larisa... Ea era cu zece ani 
mai tânără ca mine... Totul e atât de trist şi n-aş putea 
îndura dacă... Ah! Credeţi-mă, nu m-am supărat pe 
Lara, o compătimeam. Şi am prevenit-o că povestea asta 
o să se termine rău. Dar, vă rog să mă credeţi, n-am 
putut să prevăd o asemenea grozăvie... 

— Dar acum? 

— Acum ştiu ceea ce ştiu toți: Ilia Sergheevici a fost 
arestat pentru uciderea Larisei... lar eu mai ştiu că-l 
căutați pe Fox. Dar cum s-au încrucişat căile acestor 
oameni, habar n-am. Înainte nu s-au întâlnit. 

— Şi pe urmă? 

— Nu mai ştiu! Dar sunt convinsă că Fox trebuie să fi 
făcut ceva îngrozitor, pentru ca Ilia Sergheevici, cât era 
el de reținut, să se hotărască... 

Mi-am dat seama ce variantă îmi prezenta Ingrid şi o 
întrebai: 

— Ilia Sergheevici e gelos? 

— E greu de spus... Deşi are un suflet nobil, sunt 
posibile unele situații în care caracterul se 
exteriorizează... 
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Nu mai avea rost să păstrez secretul şi spusei deschis: 

— Mă tem că n-aveţi o imagine foarte corectă asupra 
crimei. Credeţi că Gruzdev a ucis-o pe Larisa din gelozie, 
nu-i aşa? 

Ingrid scutură cu putere din cap. Părul cenuşiu, 
bogat, adunat într-un coc înalt, i se despleti pe umeri, 
iar ea îl aruncă pe spate cu ciudă: 

— La dumneavoastră toate capătă o formă 
simplificată. Nu uitaţi că s-au despărțit paşnic şi că Ilia 
Sergheevici trăia cu altă femeie. Aici totul e mult mai 
complicat. Cred că Fox a născocit vreo poveste de 
necrezut, jignitoare, el e meşter în treburi de-astea... 

— Dar dacă presupunem altceva? 

— De pildă? întrebă Ingrid. 

— Să zicem că a găsit un limbaj comun cu Gruzdev... 
împotriva Larisei. 

Ea îşi ridică palmele, parcă ar fi vrut să se ferească fie 
şi de posibilitatea unui astfel de gând: 

— Ce spuneți! E... e pur şi simplu stupid! Şi repet: ei 
nu se cunoşteau; în orice caz, Lara n-a ştiut nimic de 
asta până în ultima clipă. 

— Atunci, cum explicați că la Fox s-au descoperit 
unele lucruri ale Larisei? 

— Deci, totuşi l-ați găsit? 

— Nu, din păcate, deocamdată doar lucrurile... 

Ea stătu pe gânduri o clipă, apoi spuse: 

— Să ştiţi, că în ciuda celor întâmplate între noi, Lara 
a fost sinceră cu mine. Cu puţin înainte de a muri mi-a 
spus în treacăt că Fox îi făcuse o propunere. Încerca să o 
convingă să părăsească oraşul ăsta cenugşiu şi murdar şi 
să se mute în Crimeea, locul lui de baştină, unde ochise 
el o vilă nu prea scumpă, dar foarte bună. Directorul 
teatrului local era un prieten de-al lui care-i era foarte 
obligat, deci cariera ei avea să fie asigurată... 
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Ehe, păi asta se lega cumva cu faptul că ea 
demisionase şi îşi lichidase contul la casa de economii. 

— N-am contrazis-o prea mult, continuă Ingrid. Vă 
dați seama că s-ar fi putut gândi că fac asta din gelozie şi 
aşa mai departe. De altfel, mă tem că aşa şi credea, 
pentru că deşi mă lăsa să-i dau sfaturi, evita în mod 
vădit să le urmeze. 

Ingrid tăcu îndelung şi era limpede că acum, după ce 
îşi deschise sufletul, prezența mea îi devenise 
insuportabilă. Totuşi, i-am spus: 

— Înţelegeţi, Ingrid Karlovna, există o legătură între 
Fox şi Gruzdev în povestea asta. Dar deocamdată nu ne 
dăm seama prea bine cum. Şi de explicat, un singur om 
ne-o poate explica: Fox... 

— Dar Gruzdev? mă întrerupse Ingrid. 

M-am gândit că nu trebuie să dau pe față astfel de 
cărți cu o femeie care-l iubise pe Fox, că doar se poate 
întâmpla ca un foc stins să înceapă să fumege din nou şi 
pe urmă să se prefacă în pălălaie... 

— Ştiţi, cu el întreprindem o operație complicată. O 
să vă povestesc cândva, după ce totul se va fi luminat, 
dar acum avem nevoie de Fox. Unde-l putem găsi? 

— Prin restaurante, răspunse ea, fără să se 
gândească, aproape maşinal, privind pe fereastră. Şi 
pesemne că-i păru rău imediat de cele spuse, pentru că 
îşi muşcă buza. 

— Prin care? mă interesai eu politicos. 

— Păi nu prea ştiu, spuse ea cu ciudă. La muzee nu 
merge şi la biblioteci nu-i înscris. Unde să meargă? 

— Dar dumneavoastră la ce restaurant aţi fost cu el? 

— La fel de fel... Şi doar de două ori... 

— Totuşi la care? 

— La „Astoria” şi... şi la „Grand Hotel”, murmură ea 
privind într-o parte şi mi-am dat seama că minte. Dar de 
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ce? De ce? 

— Ştiţi ce, o să vă rugăm să veniți cu noi la un 
restaurant şi să-l recunoaşteţi, am spus eu cu hotărâre. 

— Eu? Cu dumneavoastră? Să-l recunosc la 
restaurant? repetă ea uluită. Aţi înnebunit! Drept cine 
mă luaţi? 

— Cum drept cine? Drept o cunoştinţă a unui om pe 
care-l bănuim de complicitate la un asasinat. Şi adăugai 
cu maximum de perfidie: A cărei victimă, de altfel, este 
prietena dumneavoastră... 

Ingrid mormăi, strâmbându-şi disprețuitor buza de 
jos: 

— N-aveţi decât să bănuiți pe cine vreți!... Deşi 
n-aveţi pentru asta nici cel mai mic temei, nu-i destul 
că-l aveți pe nenorocitul de Gruzdev? Doar nu degeaba 
l-aţi băgat la zdup... 

— Sigur că nu degeaba, mă înfuriai eu. Dar asta nu 
înseamnă că toți ceilalți rămân de-o parte... 
Complicitatea e... e o treabă complicată... 

Poate din cauză că-i explicasem cam confuz cum 
devine cazul cu complicitatea, al cărei sens nu-l 
învățasem nici eu după manual, ea îmi zise: 

— N-o să particip la prinderea unui om care-mi este 
apropiat, oricât de potlogar s-ar fi dovedit el după aceea. 
Nu mă cunoaşteţi... 

— Putem să vă silim s-o faceți! 

Ea începu să râdă: 

— Nu. Nu fac decât ce vreau eu. Şi dacă nu vreau, 
puteţi să mă împuşcaţi... 

Am înţeles că n-o vom putea sili să-l recunoască pe 
Fox. Cu caracterul ei era chiar primejdios, fiindcă ne-ar 
fi putut trăda în momentul cel mai critic. M-am ridicat, 
am schițat, destul de nepoliticos, un semn cu mâna în 
loc de „la revedere” şi am ieşit. 
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La Direcţie nu era nimeni dintre ai noştri. M-am 
aşezat la masă, am început să-mi notez în agendă 
principalele elemente rezultate din discuţia cu Ingrid şi 
am hotărât să-i mai citesc o dată scrisorile. Dar n-am 
găsit nici dosarul lui Gruzdev, nici scrisorile pe care, în 
grabă, le lăsasem pe birou; probabil că Jeglov le 
strânsese şi le pusese în seif. Cu cheia pe care cu câteva 
zile în urmă Jeglov mi-o înmânase solemn de parcă ar fi 
fost o decorație, am descuiat lacătul şi am deschis uşa 
grea de oţel. În acest timp, pe coridor se auziră paşi şi în 
birou intră Taraskin, urmat de două persoane: o fetiță 
de vreo şase-şapte ani, cu o față speriată, zăpăcită, 
ținând într-o mână o păpuşă murdară de cârpă, şi o 
femeie îmbrăcată sărăcăcios, încă tânără, cu ochi 
speriați, rotunzi ca două vişine, semănând cu cei ai 
fetiţei. 

Taraskin începu chiar din prag să urle revoltat: 

— Închipuie-ţi, Şarapov, până unde au ajuns ticăloşii 
ăştia: fură de la copii! 

— Ce s-a întâmplat? întrebai eu. 

— Închipuie-ţi că se plimbă fetița asta prin curte, în 
timp ce maică-sa -— tovarăşa asta - era la lucru. Totul e în 
ordine. Deodată se apropie de ea un bărbat şi-o 
întreabă: „Cum te numeşti?” 

— Nu, nenea m-a întrebat: „Cum te cheamă?” îl 
corectă fetița. Eu am spus: „Lidocika”. „Şi care ţi-e 
numele de familie?” Şi eu am răspuns: „Vorobiova...” 

Feţişoara isteață se strâmbă, fetiţei începură să-i 
tremure buzele şi se porni pe un plâns amarnic, iar 
maică-sa se repezi s-o potolească. Taraskin, coborând 
glasul, termină în locul ei. 

— Înţelegi, taică-său a pierit pe front şi fetei, 
bineînțeles, nu i-au spus, de ce să ştie şi copilul? Şi uite 
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că vine la ea un ticălos oarecare în uniformă militară: 
„Aha, vasăzică Lidocika Vorobiova? Foarte bine! Unde-i 
tăticul tău?” „Pe front”. „Nu-i adevărat, e rănit, l-au adus 
de pe front la spital. Acum s-a făcut bine şi se pregăteşte 
să vină acasă. lar eu am venit înainte. E totul pregătit ca 
să-l primiţi pe eroul rănit?” 

Ascultam înmărmurit - până acum nu avusesem de-a 
face cu figuri dintr-astea. 

— Şi-i dă înainte cu liru-liru, continuă Taraskin. „Hai 
să mergem acasă să ne pregătim ca să-l primim pe 
tăticu', să facem ordine”, zice ticălosul. Şi se duc sus în 
apartament, fac ordine şi pe urmă el îi spune fetiţei: „Eu 
pun masa, tu dă fuga şi ia-ți o înghețată”. Şi-i dă treizeci 
de copeici. Sigur că fetița s-a bucurat şi a şters-o. Când 
s-a întors, ia-l de unde nu-i. În apartament totul era cu 
fundu-n sus, ticălosul luase tot ce avea o valoare cât de 
mică... A fost o scenă de isterie, nici nu-ţi poţi închipui, 
Şarapov. Mama şi fata plângeau nu atât după lucruri, 
cât după tată, a fost o jale pur şi simplu de nedescris... 

Taraskin se aşeză la birou şi începu să întocmească 
procesul-verbal al celor întâmplate, iar eu mă întorsei la 
seif. Ca un făcut, dosarul lui Gruzdev nu era nicăieri. 
Răscolii un teanc mare de hârtii de pe raftul de sus, apoi 
de pe cel din mijloc şi în sfârşit de pe cel de jos. Nimic. 
Unde-o fi putut să dispară? Începui să pun la loc, fără 
grabă, toate dosarele şi hârtiile în seiful încăpător ca să 
mă conving până la urmă că nu-i acolo. Începusem să 
fiu îngrijorat. 

— Kolea, nu cumva ai văzut din întâmplare un dosar 
aici, pe birou? îl întrebai pe Taraskin, dar îmi amintii că 
el ieşise din cameră înaintea mea, deci n-avea cum să-l 
vadă. Taraskin ridică pentru o clipă capul din hârtiile lui 
şi-mi spuse distrat: 

— Cum să-l văd? Doar n-am fost aici... 
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Pornii să mă uit prin birourile vecine, în speranța de 
a-l găsi pe Pasiuk sau măcar pe Grişa, dar nici ei nu 
erau nicăieri. Mă gândeam să mă uit şi la Svirski, dar 
mă răzgândii repede: asta-mi mai lipsea, să caut actele 
la şeful secției! La capătul coridorului apăru Jeglov şi 
răsuflai uşurat: probabil că el ştia ce-i cu dosarul, l-o fi 
dus vreunuia dintre şefi, sau poate că venise Pankov în 
timp ce eu discutam cu Sobolevskaia, Jeglov se apropie 
de mine şi mă bătu pe umeri: 

— Ei, viteazule, ce mai e nou pe lumea asta şi prin 
împrejurimi? 

Fără să răspund la întrebarea asta inutilă, spusei cât 
mai nepăsător cu putinţă: 

— Eu am de lucru cu dosarul şi tu l-ai luat şi ai plecat 
fără adresă... 

— Cum, cum? rosti el fără să priceapă. Ce adresă? 

— Ei, dosarul lui Gruzdev, cu crima... am mormăit 
încercând să par cât de cât nepăsător. Era la mine pe 
birou... 

— Al lui Gruzdev? Era pe birou? repetă el pe un ton 
lugubru întrebarea, fixându-mă cu privirea lui 
pătrunzătoare. Şi ce-i cu el? Unde-i acum? 

Am dat din mâini: 

— Nu-i nicăieri... Am crezut că l-ai luat tu... 

— Ce spui, Şarapov? Îţi dai seama ce spui? Ia hai... şi 
se îndreptă în fugă spre biroul nostru. Unde spui că era, 
pe masa ta? Când? Şi văzându-i expresia feței, am 
început să mă simt cuprins de o spaimă teribilă. 

— Păi... când am citit scrisorile de la Sobolevskaia... 
prietena... pe urmă am plecat degrabă la ea... şi dosarul 
a rămas pe birou... 

Ochii lui Jeglov păreau două crăpături înguste, iar 
fața împietrise. Spuse încet: 

— Taraskin ia-ți oamenii de aici şi du-te în biroul 
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vecin... să nu te deranjăm... 

În timp ce Taraskin îşi adună filele procesului-verbal 
şi le conduse dincolo pe femeie şi pe fiică-sa, Jeglov 
păstră o tăcere grea, care mă apăsa copleşitor, 
insuportabil. Simţeam că se întâmplase ceva îngrozitor. 
După ce Kolea ieşi, Jeglov mai tăcu un timp, lăsându-se 
greu pe scaun, se gândi concentrat la ceva şi în fine, mă 
întrebă: 

— În seif te-ai uitat? Nu-i acolo? 

Am clătinat din cap negativ. 

— Era cineva în cameră când ai plecat? 

— Nu. Şi am încuiat-o. 

— Dă fuga la mătuşa Niuşa, femeia de serviciu. Doar 
ea mai are o cheie... 

M-am dus la magazie, unde mătuşa Niuşa îşi bea 
tacticos ceaiul. Dar ea nu intrase în birou şi prin urmare 
habar n-avea de dosar. M-am întors. Jeglov stătea ca şi 
până acum la masa lui şi pufnea crunt. 

— Unde-o fi, Gleb? îintrebai eu îngrozit. Nu-mi 
închipuiam că la DMJ poate să dispară un lucru dintr-o 
cameră închisă! 

— Unde-o fi? şuieră el. Ia spune, ai citit afişul de la 
intrarea în cantină? 

Văzusem afişul, îmi atrăsese atenția din prima zi: pe 
el era desenat un toc cafeniu de revolver, cu un şnur 
roşu; din toc ieşea mânerul unui revolver, iar alături se 
vedea chircită o mână osoasă, păroasă şi o inscripție de 
doi metri: „Iovarăşe, ai grijă de armă! Duşmanul întinde 
mâna spre ea!” 

— L-am văzut, am răspuns amărât. 

— Un dosar e mai important ca un pistol, nu-i aşa? Ai 
văzut vreodată acte pe masa mea? Sau vreun dosar, fără 
ca eu să fiu aici? 

Mă străduii să-mi amintesc: într-adevăr nu văzusem. 
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— Tu nici n-ai luat vreodată tot dosarul în mână, 
spusei eu posomorât. Lucrăm cu el când eu, când 
Pasiuk, când Taraskin... 

— Aşa-i, confirmă Jeglov. Dar cu unele acte separate 
lucrez? 

— Lucrezi. Şi ce-i cu asta? 

— Uite, tu de pildă, ai citit cumva pe masa mea măcar 
un singur document cu care lucrez eu? 

Îmi veni în minte un obicei al lui Gleb care mă mirase 
mai demult: dacă cineva se apropia de masa lui, întorcea 
cu fața-n jos pe nesimţite hârtia pe care o citea, sau o 
acoperea cu o altă foaie de ziar sau cu vreo mapă goală. 
Mă jenasem să-l întreb şi ştiam încă din copilărie că nu-i 
politicos să citeşti scrisori străine. Poate că, 
acoperindu-şi documentele, împiedica tocmai o astfel de 
necuviință... 

— Nu, n-am citit, le întorci întotdeauna cu fața-n jos, 
mormăii eu, neînțelegând unde vrea să ajungă. 

— Uite de ce. Nu te-ai gândit niciodată la asta? Îţi 
explic eu: pentru o anumită hârtiuță de pe masa mea 
sau a ta — asta n-are importanţă - un hoț e gata uneori 
să-şi dea jumătate din viață, ai înțeles? Faţă de voi n-am 
secrete, nici nu pot avea, îți dai seama. Dar obiceiul ăsta 
e o disciplină de fier şi mi-am creat-o în decursul anilor, 
înţelegi? Niciodată, niciun fel de document nu trebuie să 
ajungă sub ochii vreunui străin! Jeglov se ridică şi 
începu să se plimbe prin birou, apoi spuse obosit: Acum 
a dispărut un dosar întreg... Doamne, ce-o să 
se-ntâmple? 

Am simţit că ameţesc. M-am şi văzut târât la Svirski, 
apoi la însuşi şeful Direcţiei, cumplitul 
general-locotenent Mahankov, mi-am amintit figura 
speriată, zăpăcită a lui Soloviov în casa Verei 
Croitoreasa şi m-am închipuit alături de el pe o bancă 
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lungă, nevopsită... Parcă ghicindu-mi gândurile, Gleb 
spuse: 

— Povestea asta e de natură penală... Explică-le 
şefilor, dacă poţi, cine citeşte acum dosarul... Ei, ce zici? 

La întrebarea asta, dinții începură literalmente să-mi 
clănțăne în gură; nu pentru că mă temeam de şefi, aşa 
ceva nu-mi stă mie în fire, dar îmi era ruşine, ca şi când 
mi s-ar fi încredințat paza unui prizonier, aş fi adormit, 
iar el ar fi şters-o şi Dumnezeu ştie ce-ar putea să facă 
acum... 

— Ce-i de făcut, Gleb? întrebai eu, întorcându-mă 
spre Pasiuk şi Taraskin, de parcă aşteptam sprijin din 
partea lor; ei mă priviră, ca şi înainte, cu emoție şi 
compătimire. 

— Nu ştiu ce-i de făcut, zise Jeglov. Gândeşte-te... Şi 
ieşi trântind cu putere uşa după el. 

Pasiuk întrebă: 

— Nu cumva l-ai luat cu tine când te-ai dus la dama 
aia? 

Agitat, deschisei absolut prosteşte porthartul în care 
dosarul oricum nu putea să încapă, totuşi mă uitai 
înăuntru, apoi începui pentru a douăzecea oară să 
răscolesc seiful, bineînțeles degeaba. Stăteam aşa 
privind năucit rafturile seifului, când uşa se deschise şi 
cizmele lui Jeglov începură să scârțâie prin cameră — 
învățasem să recunosc orbeşte zgomotul ăsta — şi se auzi 
o plesnitură sonoră pe masă. Mă întorsei înghețat de 
emoție: dosarul verde, bine cunoscut, al lui Gruzdev era 
acolo, iar lângă masă stătea Gleb dând din cap 
dezaprobator, Mă repezii, înhățai dosarul şi cu mâinile 
tremurând de emoție, îl deschisei; toate erau la locul lor. 

— Unde l-ai găsit, Gleb? 

Jeglov se strâmbă disprețuitor îngânându-mă: 

— L-am găsit... Da' ce sunt birou de obiecte pierdute? 
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L-am dat la registratură să-l înregistreze. Şi totodată, 
am vrut să-ți dau o lecţie, să te-nveți minte să-ți mai laşi 
dosarele aruncate vraişte pe birou... 

Cu totul năucit de cele întâmplate, stăteam în 
mijlocul camerei şi mă uitam neajutorat când la Jeglov, 
când la Pasiuk, când la Taraskin. Pe fața lui Taraskin se 
citea o imensă uşurare. Pasiuk se strâmba şi ochii îi 
luceau răutăcios, iar Jeglov, ca de obicei, arbora un 
zâmbet larg şi binevoitor. În locul bucuriei spontane de a 
fi găsit dosarul, m-am simțit deodată copleşit de 
sentimentul unei uriaşe umilințe, neîncercată încă 
vreodată în viață, de parcă m-ar fi pălmuit cineva în 
public şi n-aş fi avut voie să plâng. Am simțit că mă 
sufoc de furie şi m-am îndreptat spre Jeglov: 

— Dobitocule! Cum ai putut născoci aşa ceva? Eu mă 
dau de ceasul morții, să-mi pun funia de gât nu alta, iar 
ție îți arde de bancuri! 

Gleb se dădu un pas înapoi, ridică bărbia şi zise: 

— Haide, fără scene! Spre binele tău am făcut-o, o 
să-ți fie învățătură de minte... 

Dar mă pornisem şi nu mă mai puteam opri: 

— Cine ţi-a dat voie să mă înveţi cu figuri dintr-astea? 
Ce crezi că sunt copil sau cine ştie ce golan? Că nu 
înţeleg de vorbă bună? Sunt ofițer combatant, cercetaş! 
În timp ce tu învăţai să faci pe copoiul aici în spatele 
frontului, eu am pătruns în liniile inamice de patruzeci 
şi două de ori! Şi-mi faci porcării de genul ăsta? Nici nu 
vreau să te mai cunosc... Gata! Îi aruncai dosarul pe 
masă şi mă îndreptai spre ieşire, dar în uşă, 
amintindu-mi de ceva, mă întorsei spre el şi-i zisei: Să 
nu te mai prind în casa mea! Chiar de azi, auzi? Chiar de 
azi! Du-te dracului! 
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XIX 


„..În raionul Tagansk există trei 

băi publice şi e greu de pătruns în 
oricare dintre ele. Oamenii pierd 
multe ore la cozi. 
— Facem reparații, se 
dezvinovățesc directorii băilor. 
După ce le terminăm o să fie mai 
uşor... 

Totuşi, reparațiile se desfăşoară 


într-un ritm foarte lent. 
Organizațiile raionale nu acordă 
atenția necesară acestor 


întreprinderi comunale de servire a 
populației. 


„Izvestia” 


Am coborât scara şi tot mai tremuram de încordare, 
de furie şi cumplită obidă. Mă simțeam ruşinat şi 
îndurerat, dar mai ales îmi era ciudă că abia începusem 
să dibui o urmă palpabilă în cazul acesta încurcat al lui 
Gruzdev, abia mi se conturaseră în minte unele bănuieli, 
în căutarea unei căi care să ne ducă pe toți, la adevăr şi 
când colo - poftim ce poznă s-a întâmplat! Fireşte că 
acum Jeglov avea să-mi ia cazul, că doar n-o să-mi ierte 


327 


comportarea pe care o avusesem în prezența întregii 
grupe. Ei şi, să-l ia dracu! Bineînţeles în fond, n-am avut 
dreptate, dar nici el n-avea dreptul să-mi facă o figură 
scârboasă ca asta. Ce farsor! Ce farsor răutăcios! 

— Volodea! Volodea! 

M-am întors şi am zărit-o pe Varea. Era îmbrăcată 
într-un pardesiu de culoare deschisă, purta pantofi 
eleganți, iar în mână ţinea o umbrelă. Tocmai umbrela 
asta îmi şopti că nu mai era sergentul Sinicikina, ci pur 
şi simplu Varea. Umbrela este un obiect exclusiv civil. 

— Volodea, vin de la Direcţia cadrelor... 

— Demobilizarea? 

— Exact! Începând cu 20 noiembrie. 

— Te felicit, Varea! Şi acum ce faci? 

— Mâine mă duc la institut să iau programul. 

— O să ne uiţi pentru totdeauna? 

— În primul rând, mai am o săptămână de lucru. Iar 
în al doilea rând, mâine e o serată la Direcţie. Vii şi tu? 

— Dacă nu cumva Jeglov o să-mi găsească vreo 
treabă, am spus şi amintindu-mi de scandalul pe care-l 
avusesem am adăugat: Dar foarte probabil că o să vin... 

— Ai neplăceri? mă întrebă Varea, iar eu mă gândii că 
un om cu profesia mea, ar trebui să ştie să-şi mascheze 
mai bine starea de spirit. 

— Cum să-ți spun... N-am cu ce să mă laud în mod 
deosebit... 

— Nu-ţi place munca asta? mă întrebă ea. Mă luă de 
braț şi mă conduse spre ieşire cu un gest atât de simplu 
şi de firesc - poate că şi umbreluţa o ajuta - încât acum 
nu mai era deloc sergent, ci o femeie tânără şi frumoasă. 
Simţii deodată o dorință nestăpânită să mă plâng ei de 
necazurile, de greutățile pe care le aveam şi doar teama 
de a nu-i părea cumva plângăreț şi nătâng mă opri. 

— Ce-i cu tine, Volodea? Spune-mi şi mie, poate că 
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găsim împreună o soluție, insistă ea. 

leşirăm în stradă, în amurgul ploios, încețoşat şi, 
simțind în inimă un fior rece de îndrăzneală, o strânsei 
de mână, trăgând-o spre mine: 

— Varea, poate că n-ar trebui să-ți povestesc 
vreodată lucrurile astea. Femeilor le plac bărbații tari şi 
puternici... Dar în afară de tine n-am cui să-i spun! 

Ea nu încercă să se depărteze şi spuse pe un ton 
mângâietor: 

— Tare bine ştii tu cum sunt bărbații care le plac 
femeilor! Şi nici n-o să înveţi vreodată să te prefaci... 

Din cauza burniţei, lumina felinarelor părea violetă; 
picăturile de ploaie răsunau iar cablul troleibuzului 
cânta prelung deasupra capetelor noastre. 

— Varea, nu mă pot obişnui cu asta - cu orele, 
minutele, limbile de ceasornic, cadranele; timpul parcă 
fuge cu diligenţa, în jurul meu unii prind pe careva, 
mint, înşfacă, plâng, oftează, târfele râd... Împuşcături, 
borfaşi, ambuscade... Nu ştiu niciodată dacă am 
dreptate sau nu... 

— Volodea, dragul meu, dar la război ţi-a fost uşor? 

— Varea, nu despre asta-i vorba! La război totul era 
simplu... Duşmanul era acolo, după linia frontului! Dar 
aici, în munca asta blestemată, încep să nu mai cred în 
nimeni... 

Nu era nimeni pe strada albastră biciuită de ploaie în 
înserarea care se lăsase. Pe neaşteptate, Varea îmi luă 
obrajii cu amândouă mâinile şi mă sărută, iar eu am 
simţit un fel de leşin dulce; buzele ei aveau gust de mere 
şi ploaie. 

Îmi strânse la piept capul şi începu să vorbească 
repede, în şoaptă: 

— Eşti încă un băiețandru, ai obosit rău şi nu mai ai 
încredere în tine, fiindcă abia acum înveţi meseria şi 
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încă nu poți să arăţi ce eşti în stare... Crede-mă -— femeile 
simț asta mai bine — tu eşti mai necesar la locul tău 
decât Jeglov. Tu eşti ca pâinea neagră -— tare şi cinstit. O 
să lupţi întotdeauna pentru dreptate. Dacă n-ar exista 
dreptate, oamenilor li se face lehamite şi de bunăstare, 
nu-i aşa? 

Avea ochi imenşi, strălucitori, unul cenuşiu, iar 
celălalt verde închis. Îmi spuneam că n-o s-o pot înşela 
niciodată, iar tandrețea pâlpâia în mine ca o flacără. 
Simțind că-mi pierd minţile de fericire, îi sărutam, sub 
ploaia torențială, ochii, şi mi se strânse inima 
amintindu-mi că, în curând, drumul nostru se termină — 
ajungem la casa ei şi va trebui să plec. 

Varea deschise umbrela. Mergeam pentru prima oară 
sub umbrelă, întotdeauna lucrul ăsta mi se păruse 
îngrozitor de ruşinos — mai ruşinos era doar obiceiul de a 
purta galoşi — dar acum eram gata să merg toată viața 
sub umbrelă, alături de Varea. 

— Volodenka, o să treacă foarte mulți ani — douăzeci, 
treizeci, — noi o să îmbătrânim de-a binelea şi prin nouă 
sute şaptezeci şi cinci, pe aici o să treacă iarăşi 
îndrăgostiții, iar dragostea lor va fi la fel de neaşteptată 
şi înfricoşătoare ca un strigăt în noapte, dar ei se vor 
teme doar de sentimentele lor, pentru că atunci n-o să 
mai fie hoți, bandiți şi târfe, iar oamenii o să plângă doar 
de fericire, nu de frică. Nimeni n-o să mai prindă şi n-o 
să mai înşface pe nimeni şi pentru asta îndrăgostiții de 
atunci o să-ți fie recunoscători ție, soldățelul meu... 

Faţa ei era rece şi luminoasă, iar noaptea în jurul 
nostru lucea umed pe trotuarele negre ca cizmele lui 
Jeglov, şi deşi eram fericit, simțeam în inimă zborul mut 
al timpului ca un sloi de gheaţă. 

La uşa casei îi spusei: 

— Nu pot trăi fără tine... 
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— Ne vedem mâine. Doar ai zis că vii la reuniune... 

— Nu despre asta-i vorba. Vreau mereu, tot timpul... 
În fiecare clipă... 

Ea mă sărută şi mă mângâie uşor pe față cu degetele 
ei prelungi şi reci parcă s-ar fi spălat: 

— Nu te grăbi... 

Şi plecă. 

Mă întorceam încet spre casă şi senzaţia de fericire 
dispărea încet-încet, în timp ce o tainică nelinişte 
începea să mă cuprindă. Simțeam gustul acru al 
supărării şi nu înțelegeam ce mă chinuie, când, deodată, 
simțţii o străfulgerare sumbră: Jeglov! Îl dădusem afară! 
Îi spusesem să-şi ia tălpăşița chiar de azi. Dar asta-i o 
porcărie din partea mea... Fireşte, n-am cuvinte să 
calific măgăria pe care mi-o făcuse. Să admitem că 
m-am supărat pe el, dacă aş fi om, aş pleca eu. Ce, n-am 
unde înnopta? Dar aşa chem un om fără locuință să stea 
la mine, şi pe urmă mă supăr şi-l dau afară din casă pe 
nepusă masă! 

Dacă mi s-ar fi întâmplat aşa ceva cu Taraskin sau 
Pasiuk, era mai simplu: mi-aş cere scuze şi l-aş chema 
înapoi. Dar ce mi se întâmplase cu Jeglov era groaznic; 
ar fi putut crede că mă speriasem şi acum îl linguşeam. 

Ah, ce ruşine! Ce să mai născocesc acum? Pe unde să 
scot cămaşa? Mai ales că Gleb, pesemne, nici nu mai 
figurează acum în evidența căminului. S-o fi dus să 
înnopteze la Taraskin sau Kopirin. Dracu’ să mă ia, cu 
blestemata mea de limbă cu tot! Tare hrăpăreț m-am 
făcut, auzi: „Pleacă din casa mea!” Ptiul!... 

Ocărându-mă singur urcai la etaj, descuiai uşa, 
străbătui fără zgomot coridorul, deschisei uşa camerei 
mele şi aprinsei lumina. Acoperit până peste cap cu 
pătura, Jeglov sforăia liniştit pe divan, iar pe masă se 
aflau câteva cutii de conserve şi patru tablete de 
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ciocolată. În mijlocul camerei — cizmele lui bine lustruite. 
Dând la o parte colțul păturii, Gleb îşi ridică de pe pernă 
fața somnoroasă şi mormăi, supărat: 

— Stinge lumina! N-are omul linişte nici ziua nici 
noaptea din cauza ta!... 

Apoi se întoarse şi adormi numaidecât. Senzaţia de 
fericire mă cuprinse din nou. Şi m-am cufundat în somn 
cu credința fermă că lumea e nemaipomenit de 
frumoasă. 
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HIPODROMUL. 
Şoseaua Leningrad, 25. La 24 
octombrie vor avea loc 
Alergări de trap 
Începutul la ora 3. 
Bufet. Orchestră. 


Anunţ 


M-a trezit un țipat cumplit, disperat, care trecuse prin 
uşă ca un fierăstrău circular. Năuc de somn, încercam 
să-mi dau seama ce se întâmplase, crezând că murise 
cineva în apartamentul nostru. În timp ce-mi căutam 
cizmele, Jeglov sărise de pe divan şi, trăgându-şi din 
mers pantalonii, ieşi desculț pe coridor. 

Aici, ţipând ca din gură de şarpe, se tăvălea pe jos 
Şurka Baranova. Pe gâtul ei slab, acoperit de zbârcituri, 
vinele se umflaseră ca nişte funii albastre, fața istovită i 
se acoperise de pete roşii asemeni unor cicatrici şi pe ea 
se citea o suferință atât de inumană, atâta groază şi 
disperare, încât am înțeles că se întâmplase ceva 
cumplit. 

Jeglov, îngenuncheat în fața ei, o ținea pe după umerii 
slabi, osoşi. 

— Adu repede apă! mi-a strigat el. 
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Eram atât de buimăcit de strigătul ei, atât de speriat, 
încât am dat fuga, nu ştiu de ce, nu la bucătărie, ci în 
cameră şi nu găseam ceaşca, apoi am înhăţat o carafă, 
iar Jeglov, luând o gură de apă, a stropit fața femeii. 
Vecinii, speriați se pitiseră prin colțuri, Ghenka, băiatul 
cel mai mare al Şurkăi, plângea cu glas subţirel, iar 
soțul ei, Semion invalidul, rămăsese înlemnit cu un 
zâmbet nătâng pe față. 

— Cartelele! Carte-le-le! striga Şurka cu o voce 
sfâşietoare, din rărunchi, şi în ţipătul ei se desluşea o 
spaimă de moarte, o suferință animalică. Toate! Toate! 
Cartelele de alimente! Mi le-au fu-ra-aat! Cartelele pe... 
toată... luna! Ce-o să le dau... să mănânce? A-a-ah! 

Era patru noiembrie, până la noile cartele mai aveam 
de aşteptat douăzeci şi şase de zile, iar o pâine la liber 
costa cincizeci de ruble. 

Strâmbându-se din pricina ţipetelor femeii, de parcă 
îi sfredelea cineva un dinte, Jeglov o scutură cu putere 
pe Şurka şi începu să strige: 

— Termină cu vaietele! Ce crezi că hoțului o să i se 
facă milă de tine dacă ţipi? Ia uite, ai băgat spaima în 
copii! Taci din gură! Ți-l prind eu pe hoț şi-ţi găsesc şi 
cartelele! 

Şurka tăcu într-adevăr şi-l privi pe Jeglov cu teamă şi 
speranţă. Era tânăr, puternic, autoritar, atât de sigur de 
sine în clipa aceea de disperare, încât îi păru a fi singura 
ei nădejde. 

— Glebuşka, Glebuşka, dragule, începu ea din nou să 
hohotească. Unde o să-l găseşti pe banditul ăsta, pe 
canalia asta blestemată, ucigaşul copilaşilor mei? Ce-o 
să le dau de mâncare o lună întreagă? Şi aşa sunt 
străvezii, că-i ţin cu coji de cartofi, o să flămânzim toată 
luna? 

— Încetează odată! rosti Gleb încrezător şi calm. 


334 


Slavă Domnului, nu mai suntem în război! N-o să 
murim, scăpăm noi cumva şi de beleaua asta... 

Se întoarse spre mine şi-mi spuse: 

— Volodea, du-te şi adu cartelele noastre. Şi fără să 
mai aştepte să mă întorc, sări sprinten în picioare, dădu 
fuga în camera noastră şi până când să-şi vină în fire 
vecinii înmărmuriți, el îi puse Şurei în mână cartelele 
noastre ofițereşti, Ţine! Cu astea hrănim jumătate din 
guri, născocim noi ceva şi pentru celelalte... 

Şura clătină din cap, dând în lături mâinile lui Gleb, 
refuzând hârtiuţele roz cu pătrăţele şi rosti abia 
mişcându-şi buzele învineţite: 

— Nu, nu le iau... Voi ce-o să faceți? Nu pot... 

— la-le când îți spun! se răsti Jeglov. Mai faci şi 
mofturi... 

Intră iarăşi în cameră şi aduse o cutie de conserve, un 
cornet cu zahăr, un pachet cu untură, cea economisită 
pentru sărbători. 

— Să le mâncaţi sănătoşi, spuse el mărinimos şi în 
momentul acela îmi dădui seama că se admiră singur şi 
că tuturor vecinilor le e extrem de simpatic; de altfel, 
sincer să fiu, Gleb îmi plăcuse şi mie foarte mult, iar el 
ştia asta şi, deşi desculț, nu părea la fel de impunător ca 
atunci când era încălțat cu cizmele lui strălucitoare, 
totuşi arăta bine când îi spuse Şurkăi cu asprime: Dă-le 
de mâncare copiilor, o să mai avem nevoie de soldați! Era 
carității n-o să vină chiar atât de repede... 

O lacrimă bătrânească, cenuşie se prelinse pe obrazul 
zbârcit al lui Mihal Mihalici, care dădu repede din cap, 
întinzându-i Şurkăi o plasă cu cartofi şi ceapă; mai mult 
nici el n-avea. 

Şurka plângea istovită, fără zgomot. 

— Fraţilor, dragii mei, bâigui ea, o să mă rog pentru 
voi câte zile-oi mai trăi, mi-ați scăpat copiii de la moarte, 
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blestemat să fie ticălosul ăla de hoţ, o să vă muncesc, vă 
spăl rufele, vă fac curat, fac ce vreți voi... 

— Alexandra! răcni Jeglov. Să nu cumva să mai aud 
asemenea vorbe! E o ruşine ca oamenii sovietici, şi mai 
ales comsomoliştii, să folosească simbriaşi! Se întoarse 
spre mine şi-mi spuse supărat: Ce stai? Du-te şi pune 
ceainicul la fiert, şi aşa am întârziat... 

Mergând la serviciu alături de Jeglov mă gândeam 
cum o să ne descurcăm cu mâncarea luna asta. În 
douăzeci şi şase de zile, burta avea să ni se lipească pe 
şira spinării, fără doar şi poate! Dacă nu predăm 
cartelele la cantină, poimâine automat ne scot de la trei 
mese pe zi. E adevărat că ne mai rămâneau câte 60 de 
taloane pentru felul doi cald. În afară de asta ni se 
cuvine probabil cel puțin un sac de cartofi din grădina 
colectivă. Ne mai rămăseseră şi câteva cutii de conserve, 
Poate că o să facem rost de nişte varză acră, iar Pasiuk 
se lăudase că primise o halcă minunată de slănină, aşa 
că probabil o să ne dea şi nouă o bucată. lar pâinea, 
chiar dacă urma s-o cumpărăm la liber, cu 50 de ruble 
bucata, banii o să ne ajungă. În cel mai rău caz vindem 
ceva din echipament sau ceasul... Până la urmă ne 
descurcăm noi... 

Tot chibzuind aşa, mi se făcu ruşine de mine însumi. 
Probabil că n-o să ajung niciodată să fiu ca Jeglov, care 
dăduse fără să stea pe gânduri tot tainul nostru pe o 
lună Surei Baranova, iar acum mergea fluierând, fără să 
se mai gândească la asta, în timp ce eu, ca un nenorocit 
de zgârie-brânză, tot socoteam, tot calculam... Ptiu, mi-e 
şi scârbă de mine! Pesemne că dacă te-ai născut aşa, nu 
te mai poţi schimba. Nici chiar gândul că Jeglov dăduse 
nu numai cartelele lui ci şi pe ale mele nu mă consola de 
conştiinţa propriei mele zgârcenii. 

Pe strada Trubnaia ne urcarăm într-un tramvai. Gleb 
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îi spuse taxatoarei: 

— Permis de serviciu, litera „B”. Ne făcurăm loc pe 
platforma din spate şi când eram aproape de Petrovka, 
mă bătu pe umăr: Totuşi, Volodea, ia vezi, născoceşte 
ceva, că vrei-nu vrei o lună de zile de acum încolo tot 
trebuie să mâncăm... 


Prima jumătate a zilei trecuse pe nesimţite cu treburi 
curente. După-masă îşi făcu apariția Taraskin, asudat şi 
obosit, dar mulțumit de sine. Reuşise să-l prindă pe 
hoţul care jefuise femeia de pe strada Stopani, nevasta 
militarului căzut pe front. Infractorul nici nu avusese 
timp să vândă lucruşoarele bietei femei, că-l şi prinsese 
cu mâţa-n sac - corpurile delicte erau la el acasă. Încă 
decuseară, Taraskin îi raportase lui Jeglov succesul său, 
iar Gleb îl şi înhămase la altă treabă: să afle cine sunt 
proprietarii telefonului K 4-81-18. Dificultatea consta în 
faptul că totul trebuia făcut discret, încât nimeni să nu 
poată bănui că cineva se interesează de deținătorii 
telefonului, mai ales cineva de la DMJ, iar pentru asta 
trebuia găsit un pretext oarecare. Kolea Taraskin reuşise 
să-l găsească şi să culeagă informații destul de 
complete. Mi se păreau însă cu totul inutile. 

— Telefonul e personal, raportă Kolea, instalându-se 
comod la masa pe care o împărțea cu mine. Deţinătoarea 
lui este Zadohina Ekaterina Petrovna, în vârstă de 70 de 
ani. Locuieşte pe Bulevardul Cistoprudnii nr. 13, 
apartamentul 5... 

Pe fața lui Jeglov se vedea că nu vrea să-i răpească lui 
Kolea plăcerea triumfului; la drept vorbind, Taraskin nu 
era dintre cei mai norocoşi în ceea ce priveşte cercetările 
individuale; dar Gleb nici n-avea răbdare să asculte 
toată povestea de-a fir a păr, aşa că-l întrerupse cu 
întrebări scurte şi precise: 
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— Apartamentul e separat sau comun? 

La care Kolea răspunse amănunțit: 

— Apartamentul e comun, în afară de Zadohina mai 
locuiesc vreo patru familii: Ivolghin, Sergheev... 

— Vecinii se folosesc de telefon? 

— Într-un singur sens... 

— Adică? 

— Bătrâna le dă voie să telefoneze. Dar le interzice 
categoric să dea numărul cuiva care să-i sune... 

— Aha, e clar. Mai departe... 

— Bătrâna a locuit aici toată viața, înainte de 
Revoluţie a fost cameristă la Hotelul Rashodovski, pe 
Sretenka. În ultimul timp, lucra pe la diferite cantine, 
mai întâi ca ospătăriță, apoi la spălatul vaselor... 

— Vasăzică în locuri mai călduțe, remarcă Jeglov. 

— Înî. În alimentaţia publică, răspunse Taraskin fără 
să obiecteze, deşi era vădit că nu gustă ironia şefului, 
deoarece fie că Gleb uitase, fie că n-avea chef de 
politețuri, Vera, soția lui Kolea, era şi ea ospătăriță, şi 
colegul nostru era în permanență la curent cu 
problemele alimentaţiei publice şi întotdeauna pofta lui 
de mâncare era mai mică decât a noastră. Jeglov 
continuă: 

— Ceva rude sau cunoştinţe are? 

— Conform cărții de imobil, din 1939 bătrână nu mai 
are niciun fel de rude. 

— Dar după alte surse? 

— Uneori vine la ea o nepoată. După spusele 
vecinilor, locuieşte undeva prin zona Brianskului, 
într-un sat Noviie sau Nijnie Liadi. O cheamă Niuşa... 

— Niuşa? se interesă Jeglov. Niuşa. Niura. Ana. Ce 
zici? 

— O fi vreo Ană, dar cred că nu-i a noastră, spuse cu 
bun simț Taraskin. În primul rând, are între 35 şi 40 de 
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ani, deci e cam bătrâioară; în al doilea rând, nu i se 
poate reproşa decât că face negoț cu rachiu, altceva 
nimic serios. E o femeie de treabă. 

— Am înțeles. Dar în legătură cu bătrâna asta, 
Zadohina, se ştie ceva? 

— Nimic compromițător. Duce o viață liniştită, merge 
la biserică, n-a fost judecată sau condamnată. Mănâncă 
şi se îmbracă în limitele pensiei... 

— Deci, aşa... murmură Jeglov. Nu-i suspectă cu 
nimic. Bine, stai jos şi scrie raportul. Dar ce fel de 
oameni vin în vizită la ea? 

Taraskin, scoțând din sertar o hârtie, spuse plictisit: 

— Păi ce fel de oameni să vină la căzătura asta 
bătrână? De niciun fel. Şi nimeni n-a văzut vreodată 
pe-acolo o cosânzeană în genul prietenei lui Fox, numită 
codificat „Ania” şi pe care n-o cunoaştem. 

Şi scoțând, ca un elev sârguincios, vârful limbii, 
Taraskin începu să-şi aştearnă pe hârtie raportul, în 
timp ce Jeglov, gânditor şi încruntat, se plimba de la un 
capăt la altul al biroului. 

— Mare şmecher, Fox ăsta! zisei eu. Nu cred că 
punem mâna pe el acolo. Şi-a luat toate măsurile de 
precauție. Aveam în detaşamentul disciplinar un 
infractor Siniaev Fiodor, care până la război fura din 
apartamente. Pe urmă, l-am cam luat eu în tărbacă şi 
am scos lenea din el... 

— Atenţie, un caz din practica militară a 
comandantului de companie Şarapov! spuse Jeglov 
zâmbind viclean după cum îi era obiceiul. 

Bineînţeles, nu m-am supărat pe el; ce să-i faci, aşa-i 
e felul. Am continuat: 

— În general, era om de treabă, econom, după ce a 
fost rănit l-am trimis în spatele frontului... Da-a... Îi 
plăcea să fure din apartamentele de unde stăpânii 
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lipseau mai multă vreme. Îmi povestea că dimineața şi 
seara se plimba pe sub ferestrele locuinței pe care o 
ochise... Vedea că ziua sunt perdelele trase, şi că nu-i 
lumină câteva seri la rând. Asta însemna că totu-i gata. 
Pătrundea în casa şi opera liniştit: mai întâi sorta şi 
pregătea totul, fără să facă zgomot... 

— Sunt şi şacali dintr-ăştia, spuse Jeglov, de data 
asta serios. Zi mai departe... 

— Dacă nu termina de prima dată, punea nişte ziare 
între fereastră şi perdea. Dacă stăpânii se întorceau, 
mişcau perdelele şi ziarele cădeau. Şi el, când venea din 
nou, observa. Aşa opera... 

Vrei să spui că şi Fox lucrează aşa cu bătrâna 
Zadohina care-i pune ziare-n geam? 

— Exact. Şi cred că în felul ăsta se mai asigură o dată. 
Pentru că dacă Mânuşiţă îl trădează, el trebuie oricum 
să se aştepte la un telefon de la Fox. Deci are timp să se 
gândească şi să se pregătească. Eu aşa zic... 

— Judeci corect. Ei, totuşi ce facem? 

Taraskin se opri din scris şi spuse hotărât: 

— S-o chemăm aici pe băbuţă: la spune, mătuşă 
Katia, ce bandiți periculoşi ţin legătura prin tine cu 
complicii lor? Mărturiseşte cinstit, că de nu... 

Jeglov îi întrerupse discursul: 

— Băbuţa o să se-nchine, uite colo la portretul din 
colțul roşu, şi o să spună: „Mult iubite cetățene şef 
Taraskin Nikolai, poți să mă omori că nu ştiu nimic. E 
adevărat că e o fetişcană, Ania, care se îngrijeşte de 
bătrânețele mele şi vine uneori să-mi cumpere câte ceva 
pe cartelă, are suflet bun. N-are telefon şi ştii cum e cu 
tinerii, azi cavalerii obişnuiesc să telefoneze. Aşa că eu îi 
transmit. Da' cine-o sună, de unde să am eu habar, 
bătrână proastă ce sunt? Pe urmă, peste o jumătate de 
oră Ania e la curent cu toată povestea, şi odată cu ea şi 
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prietenul ei, preaînțeleptul Fox. Ce părere ai? 

Taraskin dădu din mâini: 

— Tu ştii mai bine, Gleb Gheorghievici. Tu eşti şeful 
nostru, tu hotărăşti... Şi se întoarse la raportul pe care, 
judecând după ritmul de scris, avea să-l termine pe la 
Anul Nou. 

— Tu ce părere ai, Şarapov? mă întrebă Jeglov. 

— Am, ca să spun aşa, doar păreri negative. 

— Nu-i nimic, răspunse el dând din cap. Putem 
proceda şi prin eliminare. la spune! 

— Păi ce să spun... Dacă telefonăm din partea lui 
Mânuşiţă, Fox o să-l sune. Dar cum să discutăm cu el? 
Ne dăm de gol imediat... Să-ncercăm să ne înțelegem cu 
Volokuşina, dar ea n-a vorbit niciodată cu ei şi, 
speriindu-se, ne-ar putea trăda... 

— Mai rămâne o singură cale, spuse Jeglov. Să ne 
folosim de Mânuşiţă. 

— Să-l chemăm? mă ridicai eu. 

Gleb clătină din cap: 

— Nu. E prea devreme. Lasă-l să mai stea, poate se 
coace. Îi dau drumul dacă ni-l dă pe Fox. 

Îl privii mirat: nu mă puteam obişnui nicicum cu 
manevrele lui neaşteptate. 

— Fox e un bandit, îmi explică el. Trebuie să-l 
prindem cu orice preţ. lar Mânuşiţă e plevuşcă, unde să 
se ascundă de noi? 

Era ceva ce nu-mi plăcea în raționamentul ăsta, dar 
nici nu mă țineau băierile să discut în contradictoriu cu 
Jeglov. În afară de asta, mă gândii că tendinţa mea de a 
mă lua la harță cu el în orice problemă devine obicei. Aşa 
că tăcui, iar Gleb spuse gânditor: 

— Pentru noi, oricum ai suci-o, nenorocita asta de 
legătură telefonică cu Ania e principalul punct de 
sprijin. Nu mai e vorba de o raită prin bodegi, aici se 
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învârt ei într-adevăr, aşa că trebuie să ne ocupăm şi noi 
mai serios de varianta asta... 

— Dar cum? 

Jeglov zâmbi: 

— Să nu născocească oare nimic bravii noştri 
detectivi? Cu neputinţă! Aşa că pe la ora două o să te 
duci la camera 308 la tovarăşul Rabin Nikolai Lvovici, 
m-am înţeles cu el, şi începeţi împreună verificarea, în 
toate evidenţele operative, a celor care au fost 
condamnați sau reținuți pentru cercetări, a 
intermediarilor şi a altor tipi simpatici de genul ăsta. 
Alegeţi toate femeile cu numele de Ania, care se potrivesc 
cât de cât cu cea care ne interesează. Totodată, caută şi 
în cartoteca de porecle... 

— Bine, dar Ana... €... bâiguii eu nedumerit. 

Jeglov mă bătu pe umăr: 

— Se poate întâmpla ca numele ăsta să nu fie nume, 
ci poreclă. Când o să am timp, o să-ți dau câte exemple 
vrei. De altfel, o să te convingi singur! Deci, notează-le pe 
toate cele care crezi că se potrivesc cât de cât şi fă o fişă 
ca să le avem în fața ochilor... 

— Am înțeles! 

— E multă muncă, o să ai de lucru câteva zile, dar ce 
să facem... Îmi venise o idee şi rostii nehotărât: 

— Gleb, ce ar fi dacă am căuta şi prin gări? 

— Adică? 

— Păi, am presupus că poate lucra undeva, într-un 
vagon-restaurant. Acolo-i uşor de plasat prada, nu-i 
aşa? 

Lui Jeglov nu trebuia niciodată să-i explici prea mult. 

— Just, spuse el. Să-i cerem lui Svirski să ne dea 
oameni, să meargă la fiecare gară şi să caute la 
vagoanele restaurant, pe urmă să comparăm lista lor cu 
fişele tale de evidența. Acum uite ce-i: pe bătrâna asta, 
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Zadohina, trebuie s-o punem sub urmărire, să vedem 
cine vine la ea în vizită Asta o s-o şi fac chiar acum... 

Ideea cu bătrâna era, desigur, bună, dar eu 
continuam să cred că nu făcusem ce trebuia în privința 
telefonului ei. Aşa că întrebai: 

— Ascultă, Gleb, mi-a spus Pasiuk cândva, că dacă 
cineva sună la noi, de pildă, spune ceva şi pe urmă pune 
receptorul în furcă, poți afla de unde a telefonat. Aşa-i? 

— Se poate, spuse Jeglov. Trebuie doar să nu pui jos 
receptorul, şi să telefonezi de la alt aparat la centrala 
telefonică. Acolo află ei cumva... Dar de ce întrebi? 

— Stai puțin, mai am o întrebare. Faptul că l-am 
băgat la zdup pe Mânuşiţă nu-i un secret pentru 
infractori, nu-i aşa? 

Jeglov mă privi mirat. 

— Bineînţeles că nu-i un secret, e o treabă obişnuită. 
Şi ce-i cu asta? 

— Este, că ne putem înţelege din timp cu cei de la 
centrala telefonică şi s-o rugăm pe Volokuşina să-i 
telefoneze Zadohinei pentru Ania. Ania sau Fox o să o 
sune la rândul lor, iar Volokuşina o să le spună, făcând 
o scenă de isterie, cum că pe Mânuşiţă l-au băgat la 
zdup şi că ea nu ştie cum o să se mai descurce de acum 
încolo... 

Lui Gleb îi luciră ochii, era vădit că ideea îi plăcea. 

— Aha, da... rosti el chibzuind repede. Atunci Fox o să 
intre în contact cu ea, ceea ce este puțin probabil... sau o 
să-i spună să uite numărul de telefon al Aniei şi să n-o 
mai sune... aşa... iar nouă centrala telefonică o să ne dea 
în orice caz numărul de la care a sunat... Bravo, 
Şarapov! 

Simțeam că pe față îmi apare, fără să vreau, un 
zâmbet de satisfacție, ceea ce mă făcu să mă simt 
stânjenit: uite că Jeglov mă mângâie şi cu de mulțumire 
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încep să torc ca un motan. Diavolul ăsta are totuşi ceva 
ce-mi place! 

Dar el mă privi mijindu-şi ochii, şi-mi zise: 

— Independent de asta, mâine începem o razie 
generală prin restaurante, o să ni se repartizeze oameni, 
m-am înțeles cu conducerea. Tinta principală e 
restaurantul „Savoy”, unde, după informațiile noastre, 
individul vine adesea. Nu poți şti, poate că-l şi prindem 
acolo! Tu, până una alta, fă-ți ordine în scripte. Eu am 
plecat... Şi fără alte explicaţii, o şterse. 

M-am aşezat la masa lui şi m-am apucat de scripte — 
aşa se cheamă la noi hârțogăria: treci denumirea actelor 
într-un opis, apoi le coşi în dosar cu un ac gros, 
„țisănesc”, numerotezi paginile şi aşa mai departe. Kolea 
Taraskin care se înviorase deîndată ce plecase Jeglov, 
începu să-mi povestească subiectul unei comedii 
muzicale auzit de la nevastă-sa. Eu continuam să-mi 
văd de lucru şi trebuie să spun că nu există nimic mai 
bun ca să-ți treacă timpul, atunci când urmează să te 
duci la o reuniune... 
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XXI 


FABRICA DE ŞAMPANIE DIN 
MOSCOVA 


La fabrica de vinuri 
şampanizate, construită în anii 
războiului, a intrat în producție, 
cum spun specialiştii, o şarjă 
masivă de şampanie. Vinurile noi, 
păstrate aici timp de doi ani, se 
îmbuteliază pentru fermentare şi 
prelucrare ulterioară. În acest an, 
fabrica de vinuri şampanizate din 
Moscova va pune în vânzare 
şampanie sovietică, preparată din 
vinuri „Abrau-durso” şi „Tbilisi”. 


„Vecerniaia Moskva” 


Jeglov se ivi din nou, pe neaşteptate, cum dispăruse 
şi acum mă privea gânditor, iar eu vedeam că-l chinuie 
dorința de a-mi da o sarcină urgentă. Ca să-l împiedic, 


— Gata, plec... 


— Îmi permiteți să vă întreb unde? se oțărî el. 
— Acasă, să mă schimb. Astăzi e serată... 
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— Aha, uitasem. Se gândi o clipă, apoi făcu un gest cu 
mâna: Ascultă, asta-i o idee bună, ce ar fi să ne distrăm 
şi noi puțin astăzi? Ni se cuvine şi nouă un pic de 
odihnă, aşa cum se cuvine cailor, ca să nu facem 
tignafes... 

— Da, probabil, răspunsei eu prudent, fiindcă eram 
stăpânit de gândul tainic de a-mi petrece timpul cu 
Varea, fără Jeglov; mi se părea că sunt şters de față cu 
el. 

— Deci, aşa facem, comandă el, fără să dea atenție 
tonului meu. Te duci acasă, iei două cutii de conserve de 
carne şi o tabletă de ciocolată, iar eu fac rost de ceva 
aghiasmă... 

— Dar tu nu te schimbi? 

— De ce să mă schimb? râse Jeglov, sticlindu-şi 
dinţii. Eu sunt ca Diogene, port cu mine tot ce am... 

Avem la dispoziție o oră ca să mă pregătesc, şi în tot 
răgazul ăsta am muncit conştiincios. Probabil că 
niciodată în viață nu mă pregătisem atât de mult. Cu 
fierul încins la maximum, pus peste o cârpă udă, mi-am 
călcat pantalonii bleumarin şi tunica de gală. Apoi am 
pus uniforma pe scaun, am luat cizmele noi şi le-am 
lustruit până când au căpătat un luciu fumuriu. M-am 
dus la baie, m-am ras cu grijă şi m-am pieptănat cu 
cărare într-o parte. Mi-am cusut un guler nou. Apoi 
m-am aşezat pe scaun în fața tuturor bogățiilor ăstora şi 
am căzut pe gânduri. În partea dreaptă a tunicii se 
vedeau cele trei găuri făcute de Jeglov. Am încercat să 
mă conving pe mine însumi, că nu pot da înapoi şi că 
trebuie — pur şi simplu n-aveam altă ieşire — să-mi pun 
decoraţiile, deşi mă jurasem să nu apar cu ele la DMJ, 
până când nu rezolv singur vreun caz mai serios şi, cum 
spun sportivii, îmi confirm calificarea. Dar nu puteam 
merge la serată cu tunica găurită la piept, e pur şi 
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simplu interzis de regulament, iar până când o să rezolv 
singur vreun caz, o să mai treacă destul timp şi Varea 
trebuia să vină la serată astăzi! 

Uite aşa am dus cu mine însumi o scurtă luptă care 
părea de la bun început aranjată, ca şi cum aş fi jucat 
şah de unul singur şi aş fi hotărât să câştig cu albele. 
M-am ridicat decis şi am făcut cu sula încă o gaură în 
partea dreaptă a tunicii şi încă două la stânga. Am 
căutat în valiză şi am scos din ea un pachețel destul de 
greu învelit într-o flanelă, l-am desfăcut şi mi-am întins 
pe masă decoraţiile. Am adus din bucătărie o cană cu 
apă şi praful de dinţi şi le-am frecat puţin, doar atât cât 
să le curăţ, fără să le fac să lucească asemeni unor 
bănuțţi noi de aramă. Apoi, pe îndelete — făceam asta cu 
satisfacție, fiindcă ştiam că ele dovedesc că nu m-am 
ascuns timp de patru ani în spatele frontului, ci am fost 
la război - mi-am prins în partea dreaptă cele două 
ordine ale Marelui Război pentru Apărarea Patriei, 
steluțele, distincția regimentului de gardă, iar la stângă, 
ordinul „Drapelul Roşu”, toate şapte medaliile, crucea 
poloneză „Virtuti Militari” şi medalia de bronz „Pentru 
vitejie”. Am îmbrăcat tunica, mi-am încheiat nasturii 
până la guler, am trecut diagonala pe sub epoleți, m-am 
privit în oglindă şi am rămas grozav de încântat de 
înfăţişarea mea. 

La garderoba clubului, Taraskin şi cu Grişa stăteau 
de vorbă cu băieţii din brigada lui Mamikin. 
Văzându-mă, Grişa începu să strige: 

— Uite că a venit Şarapov. Îl trimitem degrabă acolo! 
Vino-ncoace, Volodea! 

— Îndată. Îmi lăsai mantaua şi chipiul la garderobă, 
mă apropiai de ei, salutându-i în glumă: M-am prezentat 
la ordinele dumneavoastră 1 

Taraskin mă privea şi părea că înlemnise de mirare, 
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apoi rosti încet: 

— Eşti grozav, Şarapov... 

— Arată ca un iconostas, spuse Grişa încântat. 

— Nu roşi! Adăugă şi Mamikin, bătându-mă pe umăr. 
Doar ale tale sunt, nu ale altuia... 

— Păi, de mulțumire roşesc, îngăimai eu emoționat. 

— Secretos mai eşti, clătină dezolat din cap Taraskin. 
Măcar o vorbă să ne fi spus... 

— Dg’ ce să-ţi fi spus? întrebai fâstâcit. 

— Şarapov, o să dau o notă despre tine la ziarul 
nostru, îmi promise Grişa. 

— Lăsaţi chestiile astea, se poate aşa ceva? 

Şi chiar atunci apăru Jeglov. Cred că în prima clipă 
nu mă recunoscuse şi se pregătea să treacă repede mai 
departe dar când ajunse lângă mine, făcu o întoarcere 
scurtă, mă privi atent şi măsurându-mă din ochi îi 
spuse lui Mamikin. 

— Învață şi tu ce fel de viteji trebuie să educi! Nu-s ca 
slăbănogii tăi! 

Chiar şi „slăbănogii” lui Mamiîkin, care erau lângă noi, 
începură să râdă, dar mie nu-mi prea părea bine că 
devenisem obiectul atenţiei şi discuţiei generale. Jeglov 
mă bătu aprobator pe spate. 

— Când o să primeşti şi la DMJ tot atâtea decoraţii, 
zise el, o să poți spune că n-ai trăit degeaba. Şi n-o să te 
chinuie ruşinea că ai făcut umbră pământului în zadar. 

Băieţii intrară în sală, iar eu începui să mă plimb prin 
hol. Soseau într-una lucrători de miliție, cunoscuți şi 
necunoscuți, mulți dintre ei cu soțiile, toți arborând un 
aer sărbătoresc, solemni şi emoționați. Trecu pe lângă 
mine şeful secției, Svirski, într-un costum civil, negru. 
Se opri o clipă lângă mine, mă măsură din cap până-n 
picioare şi zise aprobator: 

— Bravo, Şarapov, se vede cât de colo ținuta militară. 
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Nu ca la şleampăţii noştri de băieţi, cărora poți să le bagi 
doi pumni pe sub centiron. Îşi aprinse o ţigară 
„Belomor”, slobozi un nor prelung de fum dens şi mă 
întrebă: Ei, cum merge serviciul, prietene? 

— Bine, tovarăşe locotenent-colonel, îmi dau toată 
osteneala. Deşi până acum nu prea am fost de folos... 

— Deocamdată nu prea, dar mai târziu o să ne fii de 
mare folos. Jeglov te laudă... Şi fără să termine fraza, 
plecă. 

Sus, în foaier, cânta o fanfară, la garderobă se 
stinseră luminile, iar Varea tot nu venea. Coborâi în fugă 
scara spre uşa de la intrare, ieşii în stradă aşteptând-o 
pe Varea în ploaie. 

Şi deodată Varea apăru în uşa troleibuzului. În timp 
ce venea spre mine, îmi amintii cum o petreceam din 
ochi lângă uşa maternității unde-l ducea pe băieţelul 
găsit în dimineața aceea, şi mi se părea că totul se 
întâmplase cu foarte mult timp în urmă - deşi nu 
trecuse nicio lună - şi mă străfulgeră gândul că băieţelul 
acela găsit îmi adusese fericirea şi că ar fi bine dacă 
Varea ar fi de acord să-l căutăm la Casa copilului şi să-l 
înfiem; ce bine, ce drept ar fi să-l răsplătim cu fericirea 
pe care el, mititelul neştiutor şi bun, mi-a dăruit-o mie, o 
fericire imensă, care sunt sigur că ne-ar fi ajuns din plin 
la toți trei, pentru toată viața! 

Varea, subțţirică, înaltă, nespus de frumoasă, tot 
venea spre mine, iar eu stăteam în ploaia care mi se 
prelingea pe față în şuvițe răcoroase şi de emoție lingeam 
picăturile reci şi fără gust. Pulberea stropilor i se aşezase 
scânteietoare pe părul ieşit de sub basma, şi eu eram 
gata să strig, să audă toată strada, că o iubesc şi vreau 
din tot sufletul să merg mâine cu ea la Ofițerul stării 
civile, să înfiem băieţelul părăsit, apoi să avem şi noi 
cinci copii ai noştri, să trăim împreună mulți ani — 
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treizeci de pildă — şi să apucăm timpurile acelea de basm 
când oamenii n-o să mai aibă nevoie de munca mea de 
azi, fiindcă n-o să se mai teamă de nimic, în afară de 
propriile lor sentimente; şi mai voiam să-i spun că fără 
ea n-o să dobândesc nimic din toate astea... 

Dar n-am rostit nicio vorbă, doar zâmbeam zăpăcit şi 
fericit, în timp ce Varea deschidea umbrela deasupra 
mea şi mă strângea mai aproape de ea, ca să nu mă ud 
cu totul. Aş fi vrut să-i vorbesc de Era Carităţii care 
începea acum, astăzi, şi în care trebuia să trăiască fericit 
şi băieţelul găsit şi ceilalți cinci copii ai noştri, dar Varea 
încă nu ştia că înfiasem copilul şi că urma să avem alți 
cinci copii ai noştri, nu auzise, ca într-un somn adânc 
după o oboseală de moarte, povestea despre vremurile 
minunate care se numeau Era Carităţii... 

Fata mă zgâlțâia veselă şi mirată, mă dezmierda pe 
față şi-mi spunea: 

— Volodenka, dar eşti un adevărat erou! Şi ce frumos 
eşti azi! O să mă grozăvesc cu tine față de fete! 
Volodenka... 

Intrarăm în sală după ce se stinseseră luminile. Şeful 
Direcţiei vorbea de la tribună cu glas potolit, cu fraze 
ritmate. Fiecare frază era punctată cu un gest al mâinii, 
scurt şi energic, parcă îndemnându-ne s-o reținem în 
mod deosebit. De pe epoleţii aurii de general țâşneau 
săgeți luminoase spre lozinca, lungă, desfăşurată 
deasupra întregii scene: „Trăiască cea de-a 23-a 
aniversare a Marii Revoluții Socialiste din Octombrie!” 
Mi-a plăcut că nu ne trântise un raport, ci ni se adresa 
tuturor fără grabă, cumpănit, silindu-se ca fiecare dintre 
noi să-l înțeleagă. 

— Niciodată, tovarăşi lucrători de la Interne, n-am 
avut de rezolvat o sarcină mai serioasă şi de mai mare 
răspundere. A trecut un an de la hotărârea Comitetului 
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orăşenesc de partid şi de la ordinul Comisariatului 
Poporului privind  „Intensificarea luptei împotriva 
criminalității”. Până acum am reuşit să facem multe, dar 
situația operativă în oraş este încă foarte încordată. 
Fiecare cetățean are dreptul să ne întrebe: cum se face, 
dragi tovarăşi, că i-am frânt gâtul lui Hitler, am nimicit 
fascismul în lume, am purtat pe umeri povara unui 
război cumplit, dar e un risc să te plimbi seara prin 
parcul Ostankino şi-i periculos să treci noaptea pe podul 
Krestovski? 

Generalul ridică mâinile, parcă întrebându-ne pe noi 
şi rugându-ne să-i explicăm cum se făcea că ajunsesem 
în această situaţie. 

— Şi totuşi, lumea îşi aduce aminte că înainte de 
război la Moscova domnea liniştea! Cu mari eforturi 
reuşisem să închidem majoritatea hoților periculoşi, să 
depistăm şi să lichidăm toate „bombele”, să arestăm pe 
misiții şi tăinuitorii înrăiți, care nu se hotărau să 
renunțe la meseria aceasta rentabilă. Anunțasem oficial 
şi cu deplină îndreptăţire eradicarea criminalității 
organizate. 

Generalul ne comunică faptul, schițând un gest scurt 
cu palma întinsă. 

— Dar în '41, când au plecat pe front majoritatea 
lucrătorilor noştri - putem spune, pe drept cuvânt, 
fondul de aur al miliției moscovite - când toată atenția, 
toate forțele, toate resursele materiale şi umane ale țării 
noastre au fost concentrate în vederea stăvilirii 
ocupanților fascişti, infractorii au început să apară din 
nou. Vladimir Ilici Lenin arăta că infractorii şi 
speculanţii sunt primii complici ai contrarevoluţiei. În 
timp ce poporul nostru îşi apăra, cu prețul sângelui, 
Patria, marile cuceriri socialiste, aici hoţii rămaşi în 
libertate au început să scoată iarăşi capul, să prospere, 
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să se organizeze în bande, au reapărut „bombele”, 
speculanţii au prins din nou să înflorească pe seama 
sărăciei poporului, să se îmbuibe ca păianjenii din 
nenorocirea comună, bucurându-se că din cauza 
foametei şi a sărăciei orice lucru, orice bucată se 
prefăcea într-o marfă rentabilă pentru ei... 

Generalul făcu un gest cu mâna înainte, parcă ar fi 
vrut să taie capetele tuturor acestor păianjeni, iar vocea 
îi căpătă inflexiuni amenințătoare: 

— Şi acum, când cel mai cumplit război din memoria 
omenirii s-a sfârşit, lepădăturile astea continuă să se 
agite. Infractorii profită de faptul că încă n-avem cadre 
suficiente pentru a-i stârpi definitiv. Mulţi lucrători 
experimentați de miliție au pierit pe front, încă n-avem 
destui specialişti şi de aceea ne punem speranțe în 
completarea rândurilor noastre cu militari de pe frontul 
de ieri. Ne bizuim pe bravura lor, pe abnegaţia lor, pe 
înalta disciplină militară, pe spiritul lor de observație 
ostăşesc... 

Varea îmi dădu un ghiont: 

— De tine vorbeşte... 

— 'Tovarăşi sosiți de pe front! Împrejurările nu ne 
permit să vă predăm temeinic şi pe îndelete un curs de 
ştiinţe juridice, să vă învăţăm cum se face o anchetă 
judiciară. Trebuie să învățați din mers, implicându-vă 
activ în muncă, luând exemplu de la lucrătorii noştri, 
cum sunt maiorul Liubuşkin, căpitanul Jeglov, maiorul 
Fedoseev, căpitanul  Mamikin, maiorul Muraşko, 
căpitanul Sapeghin. Cunoaşteţi mai bine ca oricine 
principiul ostăşesc „Fă ca mine!” Dar dacă veți putea 
face şi mai bine, veți merita mulțumirea şi recunoştinţa 
milioanelor de oameni ai muncii din Moscova, care sunt 
îndreptăţiți să ne pretindă completa eradicare a acestor 
scursori infracționale din minunatul nostru oraş 
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socialist! 

Şeful Direcţiei fu aplaudat din toată inima. Apoi se 
comunicară ordinele de acordare a unor premii şi 
recompense şi solemnitatea luă sfârşit. Se aprinseră 
luminile şi ieşirăm în hol. Fanfara cânta asurzitor şi 
perechi de dansatori începură să se învârtă printre noi. 
Jeglov se apropie zâmbind bucuros: 

— Ai auzit, Şarapov, înalta apreciere a conducerii? Ia 
exemplu... 

Varea zâmbi şi rosti privindu-l inocent: 

— Mie mi s-a părut că generalul i-a acordat mai multă 
atenție lui Şarapov în ceea ce priveşte aprecierea 
meritelor față de Patrie. 

— Termină cu răutăţile! Jeglov o privi îngăduitor şi 
începu să râdă: Am citit undeva că „Varvara” în latină 
sau greacă, nu-mi amintesc exact, înseamnă 
„răutăcioasă”. Aşa e. Să nu te însori cu ea, Şarapov, că o 
să te sfâşie. Tu eşti un om liniştit, iar ea, vai de capul 
meu! 

— Exact! confirmă Varea. Ştii, Jeglov, când stau de 
vorbă cu tine, simt că-mi cresc încă trei rânduri de dinți. 
Şi toți contra ta! 

Mă uitam la ei satisfăcut, fiindcă, deşi se ciorovăiau 
aprig, o făceau voioşi, fără patimă. În cele din urmă, 
Jeglov dădu din mână: 

— Pe tine, Varvara, nu te întrece nimeni la vorbă! 
Haideţi cu mine, vă invit la o cină tovărăşească. Sper, 
Şarapov, că în timp ce-ţi puneai decoraţiile n-ai uitat de 
mâncare? 

— Nu, n-am uitat. E la mine în manta, în buzunar... 

— Du-te s-o aduci şi până când te-ntorci o păzesc eu 
pe Varvara ta. Nu te teme, că n-o mănânc... 

Taraskin şi Pasiuk se apropiară de noi, iar Kolea, 
privindu-l pe Jeglov în ochi, spuse rugător: 
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— Tare mi s-a făcut sete, n-ar fi cazul să trimitem 
după băutură? 

— Al naibii băiat, râse Pasiuk. Numai la rachiu îi e 
gândul! 

— Păi, sigur, tu îl foloseşti doar la comprese, se oțări 
Kolea. Eu mă gândesc la veselia generală... 

Apăru Kopirin, păşind solemn la braț cu nevastă-sa, o 
femeie slabă, încă tânără, îmbrăcată foarte țţipător, care 
întorcea mereu capul în toate părțile. Kopirin îi spuse 
plin de importanţă: 

— Katerina, fă cunoştinţă cu colegii mei. Acesta e 
şeful nostru, Gleb Egorici Jeglov, un om eminent... 

Sucindu-şi vioaie căpşorul slab, soția lui Kopîrin ne 
salută pe toți, punându-ne în palmă o mânuţță rece, 
subțirică, asemeni unui căuş. „Eminentul” Gleb Egorici 
nu-i produse nicio impresie, femeia privea cu atenţie mai 
ales decoraţiile mele, presupunând probabil că 
bărbatu-său, aiurit ca de obicei, încurcase lucrurile şi 
nu mai ştia care-i şeful, fiindcă nu putea fi Jeglov cu 
tunica lui cârpită, alături de mine în uniformă de gală şi 
cu toate decoraţiile! Şi toţi, inclusiv Varea, i-am acordat 
atenție şi respect, ca să-l facem să se simtă la largul său 
pe Kopirin care se topea de plăcere văzând succesul 
indiscutabil al nevesti-sii la tovarăşii lui. 

La bufet, se dădea gratuit un ceai, cu două 
sandviciuri cu caşcaval şi salam italian, plus câte trei 
bomboane de soia. Dar mulți aduseseră de acasă 
merinde, vin şi se aranjau grupuri-grupuri pe la mese. 

— N-are rost să ne îngrămădim toți aici, spuse Jeglov. 
Taraskin şi Pasiuk să ocupe o masă, şi noi să mergem să 
dansăm... 

Eram convins că în patru ani de război uitasem cu 
totul să dansez, fiindcă nici înainte nu fusesem un 
dansator prea grozav. 
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Dar Varea mă trase după ea şi-mi ziceam că au şi 
picioarele o memorie a lor, sau poate fiindcă Varea mă 
conducea cu atâta siguranță, ori zburam pe aripile 
bucuriei, dansam uşor şi, pentru că o ţineam în brațe 
şi-i vedeam ochii strălucind, m-am cufundat cu totul în 
vârtejul fericirii care mă copleşise. 

Fanfara pe care Kolea Taraskin o denumise, fără pic 
de respect, „pneumatică” se străduia să fie la curent cu 
moda şi cânta „ultimul strigăt”, blues-uri şi swing-uri, 
dar mie mi-era tot una: în afara tangoului şi 
fox-trott-ului pe care le învățasem la şcoala tehnică, nu 
ştiam să dansez nimic altceva. Iar Taraskin îmi spuse că 
el ştie să danseze şi „linda”, dar că dansul ăsta e 
considerat aproape necuviincios, aşa că, pentru orice 
eventualitate, o să se abțină. 

Apoi orchestra făcu o pauză şi pe estradă apăru 
locotenentul Boris Şilov din plutonul comandamentului. 
Cânta foarte bine la un acordeon „Hohner” şi când 
începu un dans rusesc, intră în cerc Jeglov. Ah, ce bine 
dansa! Musculos, încordat ca o strună, Gleb păşea alene 
în cerc, fără grabă şi când acceleră treptat pasul lăsând 
braţele cu un gest larg în jos, uşor şi vesel, toate fetele 
oftară deodată; ştiau că le poate îmbrăţişa pe toate cu 
putere şi tandrețe. Iar el, supunându-se ritmului 
dansului, bătea tactul tot mai rapid cu cizmele lui 
sclipitoare, care răsunau ca o tobă militară când se 
cântă „deşteptarea”. Se lăsa pe vine aruncând câte un 
picior înainte şi lovind în acelaşi timp parchetul cu 
palmele, apoi sărea în sus de parcă podeaua l-ar fi 
împins ca o plasă de protecţie de la circ. 

— A-a-ah, striga el şi dinţii îi străluceau pe fața 
oacheşă, în timp ce străbătea ca o vijelie cercul şi toți în 
jurul lui băteau din palme în tact. 

Două fetişcane îi ieşiseră în întâmpinare şi dând din 
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umerii rotunzi acoperiți cu basmale colorate veniră spre 
el deodată, iar când Jeglov zvâcni spre ele cu paşi mici, 
măsuraţi, amândouă, prefăcându-se că se sperie, se 
dădură înapoi, dar era vădit că nu se tem de el, ci îl 
ademenesc. El însă nu se lăsă ademenit, ci mândru le 
chemă la el, iar ele, ca două rățuşte, înotară fără zgomot 
după el şi totul se repetă până când le apucă pe 
amândouă deodată de braț şi începură să se învârtească 
toți trei în strigătele, fluierăturile şi aplauzele 
privitorilor. 

Apoi Jeglov alergă spre noi gâfâind uşor, roşu la față, 
cu ochi scânteietori: 

— Ei, ați văzut cum trebuie să lucrezi cu picioarele? 

— Nimic de zis, ai fost grozav! începu Varea să râdă. 

— Da, da! strigă victorios Jeglov şi ne trase după sine, 
la bufet. 

Gospodarul Pasiuk acoperise cu hârtie două măsuţe 
aşezate una lângă alta, iar pe ele pusese merindele 
noastre, două sticle de vodcă, sandviciurile şi ceaiul. Pe 
o latură a mesei, alături de el se aşezaseră Taraskin şi 
Grişa, iar în fața lor Kopirin cu nevastă-sa, Varea şi cu 
mine; doar Jeglov rămăsese în picioare în capul mesei, 
privindu-ne pe fiecare ca de obicei când stătea pe scara 
„Ferdinand”-ului gata să pornească.  Satisfăcut, 
probabil, de cele constatate, făcu un gest cu mâna şi 
pocni din degete: 

— Taraskin, sacoşa! 

Kolea se aplecă sub masă şi scoase dintr-o sacoşă în 
carouri o sticlă de şampanie. Şampanie! nu mai 
văzusem cam de multişor aşa ceva. Sticla verde, groasă, 
cu gâtul învelit în staniol şi cu dop legat cu sârmă, zbură 
peste masă şi poposi în palma lui Jeglov. Acesta meşteri 
o clipă la dop, care zbură în sus cu un pocnet înfundat 
de pistol. Vinul auriu țâşni, clocotind, în paharele de 
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sticlă şlefuită şi în toate se dezlănţui furtuna băşicuţelor 
aşa cum se dezlănțuise furtuna bucuriei. 

— Să bem pentru sărbătoare! În sănătatea noastră şi 
a celor care nu sunt acum cu noi! ridică Gleb paharul. 

Abia am atins paharul cu buzele şi l-am împins mai 
aproape de Varea; în paharul ei nu era mai nimic şi 
voiam ca ea să bea ceva mai mult, fiindcă eu puteam bea 
şi vodcă. Mă obseda gândul că poate există un adevăr în 
credința că dacă bei din paharul altuia îi ghiceşti 
gândurile, iar eu nădăjduiam ca Varea, bând din 
paharul meu, să-mi afle toate gândurile şi să nu mai fie 
nevoie să-i vorbesc despre fericitul băiețel găsit şi despre 
cei cinci copii ai noştri. 

Mamikin se apropie de masa noastră şi zise râzând: 

— Masa noastră salută masa voastră! Şi-i întinse 
Varei un porumb fiert uriaş, de un galben intens, 
pătruns de razele soarelui, un ştiulete fierbinte, presărat 
grijuliu cu cristale mari de sare cenuşie. Să-l mănânci 
sănătoasă, Variuha... 

Varea muşcă din porumb. Era foarte nostimă: parcă 
ar fi cântat la un flaut galben. Apoi mi-l întinse mie, dar 
eu n-am reuşit să gust din el, că Jeglov mi-l smulse din 
mâini şi când muşcă o dată cu dinții lui lucioşi, pe 
ştiulete mai rămaseră jumătate din boabe. 

Veni Borea Şilov s-o invite pe Varea la dans, dar Gleb 
i-o luă înainte şi-i spuse sever: 

— Ce, Şilov, ţi-ai pierdut busola? Hai, du-te de-aici... 

Şi o conduse el însuşi pe Varea să danseze un vals. 
Mă uitam la ei şi mă chinuia nu atât gelozia, cât faptul 
că Varea râdea veselă în braţele lui, iar el îi tot spunea 
ceva la ureche... Ştiam eu cum se pricepea el să 
vorbească... Ar fi fost mai bine ca Varea să fie acum cu 
mine, pentru că nu reuşisem să-i spun nimic despre 
toate planurile care mă copleşiseră în seara asta... 
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Timpul trecuse fulgerător, fără să ne dăm seama. 
Orchestra tăcu, luminile se stinseră, lumea începu să 
plece şi, la garderobă, Jeglov îmi puse în mână un 
pachet: 

— la-l, poate că o să ai nevoie. Eu nu vin acasă... şi 
dispăru ca o vijelie fără să-şi ia rămas bun de la Varea. 
Am rupt un colț al pachetului şi am văzut înăuntru o 
sticlă de şampanie. 

Ploaia se oprise, doar vântul mai purta prin văzduh o 
pulbere de apă şi mirosul amărui al copacilor uzi. 
Becurile galbene ale felinarelor luminau stratul cenuşiu, 
zdrențuit al norilor joşi şi în lumina tremurătoare fața 
Varei era palidă şi străvezie. Maşinile rare despicau 
şuierând băltoacele şi şuieratul acesta zgomotos 
sublinia şi mai tare liniştea vătuită, de nepătruns, ca 
muţenia, care-mi împietrise buzele. Aerul încremenise 
ca răşina cenuşiu-gălbuie care se scurge din trunchiul 
bradului. 

Am ajuns în strada Lesnaia, la stația de tramvai şi 
trebuia să spun ceva, să fac ceva, fiindcă dacă Varea 
avea să traverseze strada, însemna că merge la ea acasă, 
iar dacă avea să se oprească aici, venea la mine. Dar 
parcă împietrisem şi nu puteam deschide gura, eram 
încordat la maximum, teribil de emoționat, pentru că 
voiam să-i spun că fără ea nu mai pot trăi! Dar nu 
reuşeam să rostesc niciun cuvânt... 

Dinspre gara Savelevskaia apăru huruind un tramvai 
roşu. Am luat-o pe Varea de mână şi m-am lipit de ea, iar 
ea, fără să mă privească îmi spuse încet: 

— Nu-i nevoie să spui nimic, Volodea. Ştiu totul... 

În tramvai erau multe locuri libere, dar noi stăteam în 
picioare pe platforma din spate şi la toate intersecțiile şi 
cotiturile eram aruncaţi fără milă dintr-o parte în alta; 
eu mă țineam cu o mână de bară, iar cu cealaltă o 
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strângeam la piept pe Varea. Un tub lung şi albastru de 
neon pâlpâia cu o lumină moartă, stranie iar Varea îmi 
şopti abia auzit: 

— Când eram mică, în ajunul zilelor de sărbătoare, 
mă străduiam să mă culc mai devreme, ca să mă trezesc 
de îndată ce sărbătoarea începe. Volodea, dragule, acum 
mă simt mereu ca înaintea unei sărbători, a unui zbor, a 
unui succes. Volodea, iubitule, vreau să închid ochii şi 
să mă trezesc fericită! Doamne, ce bucurie, să trăieşti în 
ajunul fericirii... 

Şi fiindcă părul ei îmi atingea fața, iar lângă mine 
desluşeam penumbra lucitoare a ochilor ei cenuşii care 
acum îmi păreau albaştri-verzui, pentru că auzeam cum 
îi bate inima sub mâna mea, platforma tramvaiului îmi 
părea un leagăn uriaş care mă ridicase sus de tot, unde 
era înfricoşător şi dulce, şi am închis ochii oftând 
încetişor, iar fericirea mă sfredelea ca o durere. 

N-am aprins lumina în cameră, n-am vrut ca Varea să 
vadă mizeria locuinţei noastre de burlaci. M-au ajutat 
maşinile care treceau pe stradă; luminile albe ca laptele 
şi fumegânde ale farurilor lor pătrundeau în cameră şi 
se plimbau de pe pereți pe tavan, se opreau într-un colț, 
ca nişte pete albăstrui, diluate care sfâşiau întunericul 
în bucăți. 


Pe scaunul de lângă pat, susura încet în pahare 
şampania pe care mi-o dăruise prietenul meu Jeglov. Tot 
atât de încet respira Varea pe brațul meu, iar eu mă 
temeam să mă mişc, ca să n-o trezesc, şi-i priveam tot 
timpul faţa fină cu obrajii supți şi cu cearcăne adânci 
sub ochi, iar inima mi se frângea de tandreţe, de 
recunoştinţă şi de speranţa că o să trăim împreună o 
sută de ani, să-l înfiem pe băieţelul găsit şi o să-i 
creştem pe cei cinci copii care, cândva, aveau să iasă pe 
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străzile uriaşului meu oraş, ce nu mai cunoaşte frica, iar 
ocupaţia tatălui lor avea să li se pară ceva surprinzător 
şi de neînțeles. Ei nu vor şti care fusese prețul plătit 
pentru ca pe străzile acestea unde se plimbă cu 
prietenele lor, cuprinşi de duioşie şi de presentimentul 
fericirii de mâine, nimeni să nu mai hăituiască şi să nu 
mai ucidă pe nimeni. Li se va părea că Era Carităţii 
venise singură printre oameni, în mod firesc şi necesar, 
aşa cum vine primăvara pe străzi, şi probabil că n-aveau 
să ştie că ea se născuse în sânge, prin biruirea firii 
omului... 

Stăteam nemişcat, ascultând răsuflarea liniştită a 
Varei şi prin fața ochilor mi se perindau chipuri: 
sergentul Liubocikin, sfârtecat de o explozie pe un câmp 
albastru, minat, mutra feroce a răufăcătorului țigan 
Levcenko, cu care trecusem Vistula ca să prindem un 
informator, şi fețişoara rotundă, copilăroasă a lui Vasea 
Vekşin, înjunghiat de un bandit pe o bancă de pe 
bulevardul Ţveinoi, şi toți oamenii nenumărați pe care îi 
pierdusem pentru totdeauna în cei douăzeci şi doi de ani 
ai mei. Un gând mă frământa şi mă înspăimânta: de ce, 
dintre toți, numai mie îmi fusese hărăzită toată fericirea, 
iar lor nimic? 

În noapte auzeam goana mută a timpului, şi în 
fericirea mea se strecură fiorul unei presimţiri amare, un 
dram de teamă: trebuie să mi se întâmple ceva, căci 
omul nu poate fi atât de fericit, atât de mult timp. 

Fără să deschidă ochii, Varea întrebă: 

— Nu dormi, dragul meu? 

O sărutai pe umăr minunându-mă din nou de pielea 
catifelată şi răcoroasă, îi mângâiai părul buclat, mâinile 
fine şi suple. Simțeam că ard tot; era liniştitor de 
proaspătă, de subțirică şi mirosea a soare şi a frunze de 
plop, pieptul ei cu sâni mici în formă de lună mă lumina 
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în penumbra violetă a răsăritului, iar picioarele ei erau 
prelungi şi răcoroase ca nişte pârâuri... 

Ascunzându-mi fața în părul ei, şoptii: 

— Varea, hai să ne căsătorim azi... 

Ea tăcu o clipă, apoi cu ochii tot închişi, îmi răspunse: 

— Hai să ne căsătorim, dragul meu. Mă simt atât de 
bine cu tine... 

Râdeam fericit, ca despovărat de-o grijă. 

— Variuşa, ce cadou de nuntă să-ți fac? La nuntă 
trebuie să-i dăruieşti miresei ceva foarte frumos... 

Ea mă cuprinse pe după gât şi zâmbi. 

— Mi te-ai dăruit pe tine... 

— Ei, ce cadou mai e şi ăsta! 

Tu nu înţelegi încă nimic, spuse ea astupându-mi 
gura cu palma. Cândva o să înţelegi de ce te-am iubit. 

Îmi puse capul pe piept, mă sărută pe bărbie şi 
adăugă: 

— Nici noi înşine nu prea ştim prețul darurilor 
noastre. Acum vreo o sută de ani, la Paris, trăia un 
student la conservator care iubea tare mult o fată. Dar 
fata asta, nu se ştie de ce, s-a măritat cu un prieten de-al 
lui, şi studentul le-a făcut cadou de nuntă un marş pe 
care-l compusese înainte de cununie, în biserica Honoré 
Saint-Pres; oricum, tot n-avea bani pentru altceva... 

— Şi ce-i cu asta? 

— În felul ăsta, le-a oferit un dar mireselor din toată 
lumea. 

— Şi cum îl chema pe student? 

— Îl chema Felix Mendelsohn-Bartholdi... 

La Oficiul de stare civilă am ajuns chiar când se 
deschidea. În camera cenuşie era deranj, frig, geamul de 
la o fereastră se spărsese şi fusese înlocuit cu o bucată 
de placaj. Un ficus prăfuit se ofilea neudat. O mătuşică 
în vârstă, cu degetele deformate de reumatism, ne 
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întrebă sever: 

— Cununie sau deces? 

Varea începu să râdă, iar eu scuipai superstițios 
peste umăr. 

— Nu-i nimic de râs! zise moralizator băbuța. Oricui i 
se poate întâmpla... 

— Pentru cununie, spuse Varea şi ochii ei mari 
sclipeau veseli, iar fața-i îmbujorată de frig era 
proaspătă şi odihnită; nici urmă de cearcăne sub ochi, 
doar câțiva pistrui mici i se vedeau la rădăcina nasului. 

— Atunci veniți după sărbători. Inspectorul e bolnav, 
iar eu înregistrez doar decesele... 

— Dar de ce v-aţi împărţit atât de ciudat sarcinile? 
întrebă Varea. 

— Pentru că în cazurile de deces nu se poate aştepta; 
rudele au nevoie, urgent, de act, fie pentru 
înmormântare, fie pentru moştenire, fie pentru altceva. 
Dar cununia poate să aştepte până când se face bine 
inspectorul. El o să vă înregistreze după toate regulile, 
ca popa la biserică... 

M-am despărțit de Varea în colțul străzii Kolhoznaia; 
întârziasem la DMJ. Ea mă trase spre sine, mă sărută 
repede şi-mi spuse: 

— Ai grijă de tine... 

— Desigur! Te sun deseară... 

— Deseară sunt de serviciu. Sună-mă mâine. 
Dimineaţă. Te aştept, dragul meu... 
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XXII 


ECHIPAMENT PENTRU 
ELEVII ŞCOLILOR PROFESIONALE. 


Noii elevi ai şcolilor profesionale 
de căi ferate primesc echipament 
complet: mantale, costume, rufărie, 
încălțăminte. Fabrica de confecții 
„Clara Zeikin” a confecţionat 1200 
mantale pentru şcolile din Moscova. 


„Trud” 


În toate aceste zile l-am pisat cu înverşunare pe 
expertul criminalist, fiindcă mă interesau rezultatele 
expertizei stomatologice. Şi iată că azi, înainte da prânz, 
expertul Rodionov mă sună pe telefonul interior, 
rugându-mă să urc până la el, la laborator. Interesul 
meu față de această expertiză şi temerile care mă 
încercau în ultimul timp erau justificate. 

— N-am nimic prea încurajator pentru dumneata, îmi 
spuse Rodionov dând din mâini. La cererea mea, doi 
tehnicieni dentari cu multă experiență au făcut mulaje 
din plastic după mostră... 

Lui Rodionov îi plăcea să se exprime ştiinţific şi 
numea mostră tableta de ciocolată muşcată, pe care o 
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găsisem la locul crimei. Scoase din dulap şi-mi arătă 
două mulaje galbene, pe care se distingeau clar urmele 
dinților. 

— Am executat în acelaşi fel mulajele dinţilor 
bănuitului şi ai victimei, continuă  Rodionov 
arătându-mi încă patru plăci galbene din plastic, fapt 
care mă făcu să nu mă simt în apele mele. Şi le-am 
comparat atât după caracteristicile lor comune, cât şi 
după cele individuale. 

— Mai pe scurt, Rodionov, îl grăbii eu. 

Nici măcar nu mă învrednici cu o privire. 

— Analiza tuturor acestor indicii ne-a dus la 
concluzia că urmele de pe mostră n-au fost lăsate nici de 
dinții persoanei bănuite, nici de cei ai victimei... 

Am încremenit: multe lucruri din imaginea pe care 
ne-o făurisem se bazau pe faptul că Gruzdev, vrând să 
creeze impresia unei discuţii liniştite, adusese vinul şi 
ciocolata preferată de Larisa, pentru a-i adormi 
eventualele bănuieli... 

— Convinge-te singur dacă vrei... continuă Rodionov. 
La persoana care a lăsat urma pe mostră, incisivii 
centrali de jos sunt destul de distanțaţi față de ceilalți 
dinți. Totodată, sunt şi puţin rotiți în jurul axei lor. Este 
limpede că aceste caracteristici nu sunt prezente la 
mulajele de comparație... 

Aici  Rodionov avea dreptate;  învingându-mi 
dezgustul, comparai singur mulajele, care într-adevăr, 
n-aveau nimic comun între ele. 

— Poftim încurcătură! exclamai cu ciudă. Ce-i de 
făcut acum? 

— Să căutați oa treia persoană, cea care a lăsat urma 
asta, răspunse imperturbabil Rodionov, ca şi cum n-aş fi 
avut decât să bag mâna în buzunar şi de acolo, dintre 
mărunțişuri, ţigări „Nord” şi legături de chei, să scot 
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această „a treia persoană”. 


Coborând fără grabă spre biroul nostru, mă gândeam 
că toate se încurcaseră definitiv. De la bun început 
presupusesem că Gruzdev, vrând să scape de Larisa ca 
să reintre în posesia apartamentului, folosind 
înşelăciunea şi amenințările - „Oare n-ai timp? 
Hotărăşte-te, altfel rezolv singur totul!” - aranjase o 
discuție paşnică cu fosta lui soție. Apoi, profitând de 
neatenţia ei, o ucisese, înscenase jaful şi plecase, 
întâlnindu-se pe scară în mod cu totul inoportun cu 
vecinul Lipatnikov. Acasă, pe Losinka, ascunsese 
pistolul „Bayard” şi o convinsese pe concubina lui să-i 
confirme alibiul, sperând că nimănui n-avea să-i treacă 
prin minte să-l învinuiască de crimă. Apoi apăruse 
figura enigmatică a lui Fox la care fuseseră găsite 
lucrurile Larisei. Prima versiune începuse să se clatine, 
fiindcă apăruse un complice al lui Gruzdev, sau poate 
însuşi făptaşul. Fără îndoială, un criminal capabil de 
orice şi asta chiar după părerea femeii care-l iubea... 

Am ajuns la noi în birou, m-am aşezat la masă, am 
luat o foaie de hârtie şi am început să desenez tot felul de 
figuri fără nicio noimă. Acum era cazul să mă sfătuiesc 
cu cineva, cu un cunoscător, un om experimentat, 
inteligent. Dar Jeglov n-o să se încurce cu 
sentimentalisme dintr-astea şi o să-mi spună: „larăşi 
faci pe deşteptul, Şarapov, trebuie să munceşti...” Iar 
Pankov, parcă dinadins plecase la Kaluga cu o treabă 
importantă... 

Dar poate că băuseră în trei ceaiul la Larisa, înainte 
de crimă. Puțin probabil, masa fusese pusă, vădit lucru, 
pentru două persoane. Asta, fireşte, nu-i o dovadă, 
totuşi... Cel mai plauzibil era faptul că acolo fuseseră 
totuşi doi... Şi ce-i cu asta? Păi, e important de ştiut cine 
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a fost acolo: Gruzdev sau Fox? Dacă a fost Gruzdev, 
atunci nu sunt probleme. Doar îl văzuse Lipatnikov, 
vecinul. Dar dacă fusese Fox? Pe el nu-l văzuse nimeni, 
dar... lucrurile fuseseră găsite la el şi era greu de 
presupus că Gruzdev le luase şi le adusese la Fox... Ptiu, 
ce încurcătură! 

S-o luăm încă o dată de la capăt: care sunt probele 
vinovăţiei lui Gruzdev? Intenţia lui de a-şi recăpăta 
locuința şi de a obține divorțul. De altfel, aici trebuia să 
ne mai stoarcem creierii — sunt puţini oare cei care vor să 
obțină o locuinţă sau să divorțeze? Câţi vrei! Dar ei 
n-ajung până la crimă pentru asta. Mai departe, 
Gruzdev neagă că ar fi fost în seara aceea la Larisa. Cum 
aş judeca eu în locul lui! Foarte simplu: dacă am fost 
acolo înseamnă că am ucis-o... Rezultă că e mai bine să 
negi... Mda, încurcată treabă... Şi mai departe? Pistolul 
„Bayard” găsit la locuința din Losinka. Aici nu mai ai 
cum s-o întorci. Pe asta ne bazăm acum. Ce ar fi să nu fi 
comis el însuşi crima şi să-i fi cerut lui Fox să-i aducă 
imediat pistolul? 

Pur şi simplu îmi crapă capul, nu pot aduna cu niciun 
chip toate lucrurile astea într-un mănunchi. Gruzdev, 
Larisa, Fox, Sobolevskaia, valiza de la Vera, brățara de la 
Manea, revolverul din strada Losinka... Gruzdev şi Fox, 
Gruzdev şi Fox... Ia stai un pic, amice, de ce îi punem 
mereu împreună pe Gruzdev şi Fox: de parcă ar fi frați 
siamezi? Ce-ar fi dacă i-am despărți? Doar Sobolevskaia 
spusese clar că între Fox şi Larisa era ceva „serios”. Doar 
nu degeaba demisionase Larisa şi îşi ridicase aşa 
deodată, banii de la CEC. Atunci ce caută aici Gruzdev? 
Aha, povestea cu pistolul, găsit totuşi la el, fapt de 
netăgăduit... Dar dacă n-au legătură unul cu celălalt? 

Aici şirul gândurilor îmi fu întrerupt fiindcă îşi făcu 
apariția Jeglov, care începu să manevreze cu o forță 
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teribilă telefonul. Numai el ştia să sune într-o sută de 
locuri în zece minute şi să discute cu toţi interlocutorii 
atât de cuprinzător: „Alo, Jeglov la telefon. Ei cum merge 
treaba? Aha, dă-i înainte...” Sau „Alo, Jeglov... Deci aşa: 
astăzi nu merită, mâine mai vedem noi...” Sau în fine: 
„Petiunea, salut din partea lui Gordeici, dă fuga la el, o 
să-ți spună...” Voiam să-i împărtăşesc îndoielile mele, 
dar în clipa aceea începu să sune telefonul de pe masa 
mea: ni se telefona de la laboratorul dactiloscopic. 
Laboranta ne anunţa pe un ton oficial: 

— Transmiteți-i căpitanului Jeglov că amprenta de pe 
sticla de „Kiurdamir” n-a fost lăsată nici de Gruzdev, nici 
de Gruzdeva, ci de o a treia persoană. Puteţi primi actul 
la secretariatul secției... Şi închise receptorul. 

Din nou blestemata asta de „a treia persoană”! Of, ar 
cam fi timpul să facem cunoştinţa cu ea! Am vrut să-i 
comunic ştirea asta drăgălaşă lui Jeglov, dar telefonul 
ne-a întrerupt din nou: 

— Secţia de combatere a banditismului? Sunt ofițerul 
de gardă de la arestul preventiv, locotenentul major 
Furin. Arestatul dumneavoastră Gruzdev cere să fie dus 
la interogatoriu... 


Sărind, după obiceiul său, câte două trepte deodată, 
Jeglov îmi strigă: 

— Clientul nostru nu mai rezistă, gata, acum 
mărturiseşte! 

Dădui din cap fără să-i răspund, deşi nu eram prea 
convins. Dar nu era nevoie să ghicim, peste o clipă, 
oricum, aveam să aflăm. 

Gruzdev fu adus în camera de anchetă. Ne salută 
posomorât, fără să ne privească în ochi şi se aşeză pe 
taburetul fixat în podea. Eu n-aveam scaun şi, deşi 
puteam să-mi aduc unul din biroul învecinat, rămăsei în 
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picioare, privind pe fereastra pe care se putea vedea 
interiorul „curţii câinilor”, locul de plimbare al câinilor 
poliţişti. 

Jeglov se aşeză la masă, dar arboră o expresie atentă 
şi binevoitoare. Înțelegeam că vrea, prefăcându-se, că-i 
cântă în strună lui Gruzdev, să intre, chipurile, în 
situația acestuia, să nu-l enerveze cu figura lui 
triumfătoare. Dar Gruzdev nu-i acorda nicio atenție, 
stătea pur şi simplu pe taburet şi tăcea trist, părând că 
nu se gândeşte la nimic, cu ochii ațintiți spre ochiul de 
sus al ferestrei, prin care se vedea o bucăţică de cer şi un 
nor lung, asemănător unei garnituri nesfârşite de tren. 
Jeglov înțelese că tot el trebuie să înceapă, că doar n-o 
să stăm aici până deseară. 

— Ne jucăm de-a „pisica moartă, la popa la poartă”? 
întrebă el cu glas politicos. 

Gruzdev ridică din umeri, strâmbându-şi buzele-i 
subțiri. 

— Ofiţerul de gardă mi-a raportat că vreți să vorbiți 
cu mine, continuă Gleb răbdător. Aşa-i? 

— Cu dumneavoastră şi cu încă cineva mi-e tot una... 
îşi deslipi, în sfârşit, buzele Gruzdev. Cu dumneavoastră 
mai puțin decât cu oricare altul... 

— De ce, Ilia Sergheevici? se miră sincer Gleb. Cu ce 
v-am supărat eu personal? Păi şi tovarăşul Şarapov, de 
pildă, sau anchetatorul procuraturii, toți ne ocupăm de 
acelaşi caz! 

— la mai lăsaţi balivernele astea! ţipă Gruzdev şi-i 
imită: Vă ocupați de acelaşi caz! Tocmai că nu vă ocupați 
de caz, ci ţineţi la închisoare un om nevinovat! 

— Vasăzică aşa... rosti cu glas tărăgănat Jeglov, care 
se ridică şi se apropie mult de Gruzdev. Credeam că 
omul începe să aibă mustrări de conştiinţă şi vrea să-şi 
spele păcatele... Când colo, tu începi iarăşi vechiul 
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cântec! 

— Să nu mă tutuiţi! începu să țipe Gruzdev furios. 
Sunt aproape de două ori mai bătrân ca dumneavoastră 
şi sunt cetățean sovietic... o să vă reclam! 

— De altfel, n-are nicio importanță cum mă adresez 
cu „tu” sau cu „dumneavoastră”, fondul problemei nu se 
schimbă, spuse Jeglov întorcându-se spre masă şi 
proptindu-se cu cizma de scaun. Ce diferenţă e între una 
şi alta pentru un viitor defunct? 

Chiar şi pe mine mă trecu un fior auzind glasul calm 
şi parcă mângâietor al lui Gleb, iar Gruzdev din palid 
deveni vânăt şi falca îi căzu în jos. Totuşi se ținu bine. 

— Care dintre noi o să fie defunct mai întâi, rămâne 
de văzut, spuse el. Şi cu asta nici nu mai vreau să discut 
cu dumneavoastră. 

— Dar vreau eu, zâmbi Jeglov. Vreau să aud o poveste 
despre un oarecare Fox, complice la crimă. Vreau să 
institui un concurs care spune despre celălalt mai multe 
şi mai repede. La tribunal, de asta depinde care dintre 
voi merge cu locomotiva şi care la remorcă. M-am 
exprimat clar? 

Gruzdev îl privi pătrunzător; se vedea că e frământat 
de ceva, dar tăcu. Apoi privi spre mine şi rosti cu greu: 

— Cunosc demult, din cărți desigur, metoda folosirii 
unui anchetator brutal şi rău, alături de un altul care-i 
exact la polul opus. Conform unor principii psihologice, 
anchetatul înclină către „cel bun”, căruia îi mărturiseşte 
ceea ce avea de gând să ascundă... Deşi ştiu asta, pe 
dumneavoastră vă rog foarte mult, să plecaţi, o să 
vorbesc cu el — şi arătă spre mine. 

Jeglov începu să râdă cu hohote: 

— Perfect! Şarapov e anchetator tânăr, dar tenace. 
N-am nimic împotrivă să mai facă ceva practică... 

Nu-mi plăcu deloc complimentul lui Gleb: la vârsta 
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mea e timpul să fii maestru, nu un şcolar cu caş la 
gură... Dar, bineînțeles, nu scosei o vorbă, iar Jeglov 
care ajunsese la uşă rosti: 

— Omul îşi poate salva pielea doar prin mărturisiri 
sincere şi regretându-şi faptele. Se zice ochi pentru ochi, 
dinte pentru dinte... Trebuie să ne se spună totul despre 
Fox, cât nu e prea târziu... Apoi trânti după el uşa grea şi 
încă mult timp i-am mai auzit râsul însoțit de scârțâitul 
cizmelor şi nu ştiu de ce m-am gândit că deşi Gleb nu-l 
tutuise pe Gruzdev, găsise totuşi o cale să nu i se 
adreseze cu „dumneavoastră”. 

— Ilia Sergheevici, într-adevăr sunt în miliție de puțin 
timp, n-am niciun fel de experiență şi nici în 
jurisprudență nu-s prea... dar... vedeți cum stau 
lucrurile. Când comandam o companie de cercetaşi, îmi 
plăcea să trimit lângă observator un om nou cel dintâi 
raporta ceea ce văzuse, iar celălalt verifica situaţia cu un 
ochi proaspăt şi, închipuiți-vă că uneori aveam succes, 
fiindcă observatorul, tot privind cu încordare, se 
întâmpla să nu mai poată discerne exact: fie că vedea şi 
lucruri inexistente, fie că, uneori, nu le vedea pe cele 
existente. Înţelegeți? 

Mi se păru că Gruzdev mă ascultă cu interes, şi mă 
aprobă. Continuai. 

— Aici cum stau lucrurile? Poate că ochiul lui Jeglov 
nu mai poate discerne cu precizie. Pe de altă parte, nici 
nu vă potriviţi la fire, sunteți precum câinele cu pisica, 
fir-ar să fie! Vă rog să mă credeți măcar pe mine: nu 
vreau să vă scot ţap ispăşitor. Dacă sunteţi vinovat, o să 
răspundeţi. Dacă nu, vă lăsăm în pace. Dar vreau să mă 
lămuresc cumva în toată povestea asta! Înţelegeţi? Să 
mă lămuresc. 

— Dar dumneavoastră nu credeți nicio iotă din ce 
spun, rosti nehotărât Gruzdev. 
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— Nici nu-i nevoie! Ce nevoie avem să vă credem sau 
să nu vă credem? Trebuie să ştim. Şi dumneavoastră 
puteți să nu mă credeţi, dar o să ne luăm numai după 
fapte. Şi, în plus, după... bun simț. 

— Bine. Dacă-i vorba de bun simț, hai să facem o 
încercare se învoi Gruzdev. O să vă pun o întrebare, 
chiar de bun simț. De fapt, pentru asta v-am şi chemat. 

— Vă ascult. 

— Mi s-a prezentat concluzia expertizei. Rezultă că 
din pistolul meu s-a tras cu un glonț care nu-i de tip 
standard, aşa-i? 

Am confirmat nebănuind unde vrea să ajungă. El 
continuă: 

— La percheziție, chiar în prezența dumneavoastră, 
s-a găsit în dulap pachetul cu cartuşe „Bayard”, 
originale, dacă vă amintiți, chiar eu v-am arătat unde 
sunt. Atunci, spuneți-mi, vă rog, doar sunteți militar, de 
ce, având gloanțele, am încărcat pistolul cu un cartuş de 
alt tip, riscând ca în momentul cheie să deformez arma, 
sau s-o fac să se gripeze şi aşa mai departe? Nu ştiţi? O 
să vă răspund eu: adevăratul ucigaş nu ştia unde sunt 
gloanțele originale şi a încărcat pistolul cu primul cartuş 
pe care l-a avut la îndemână, mai mult sau mai puțin 
potrivit ca dimensiune. E clar? 

— Să zicem. Dar cum explicați faptul că pistolul a fost 
descoperit la noua dumneavoastră locuință? 

— Asta-i! Asta-i întrebarea întrebărilor, spuse 
Gruzdev gânditor. Cu asta m-ați omorât pe loc. Dar dacă 
există dorința de a i se da răspunsul, se poate răspunde 
şi la ea. Eu am răspuns: nu ştiu. În ceea cevă priveşte 
pe dumneavoastră, trebuie să căutați serios... 

Smecher mai era, dat naibii, observasem asta demult! 

— Asta şi facem. Şi ceva-ceva am şi găsit. De aceea 
tovarăşul Jeglov v-a întrebat de Fox, am răspuns eu. 
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— Nu cunosc niciun Fox! exclamă violent Gruzdev. 
V-aş fi spus din capul locului... Dar cred că ghicesc că 
ați găsit la el brățara Larisei, cea în formă de şopârlă. E 
adevărat sau nu? 

Totuşi nu-i el omul cu care să poți discuta absolut 
deschis. Aşa că răspunsei: 

— N-aţi nimerit chiar la ţintă, dar cum se spune pe 
front acționațţi în direcția bună. 

— Bine, dădu el din cap, nu vreţi să spuneți nu 
spuneți. Dar dumneavoastră ați propus să ne conducem 
după bunul simţ... 

— Şi mai ales după fapte, adăugai eu. 

— Şi după fapte. Dar să începem cu bunul simț. Voi 
porniţi din capul locului de la ideea că ucigaşul sunt eu. 
Şi toate faptele le priviți din unghiul ăsta de vedere. 
Poate că nu ştiţi, dar în ştiinţă există procedeul de a 
dovedi un fapt pornind de la contrariul său. Admitețţi 
pentru zece minute că nu sunt amestecat în cazul ăsta... 

— Dar cum pot admite aşa ceva? mă înfuriai eu. 

— O clipă, o clipă! Am spus pentru zece minute. Ce vă 
costă? 

— Bine, să admitem... 

— Dacă admitem asta, tot sistemul vostru de probe, 
începe să se năruie ca un castel de cărți de joc, spuse 
Gruzdev. 

Îmi amintii cum încercasem chiar azi să fac o legătură 
între fapte ca să justific învinuirea adusă lui Gruzdev şi 
cum toate argumentele îmi lunecau printre degete, se 
clătinau, nu voiau să stea locului. Să-l las pe el să 
încerce să dovedească trăinicia lor. 

— Ar fi interesant de văzut cum o s-o faceți. 

— O să vedeți îndată, îmi promise el şi începu: Chiar 
de la primul interogatoriu ați pornit de la premisa că, 
urând-o pe Larisa, am hotărât să scap de ea. 


372 


Într-adevăr, am iubit-o cândva, dar... Ar dura prea mult 
să vă povestesc ce şi cum s-a întâmplat, dar dragostea 
s-a stins cu totul. Voi considerați că antipodul dragostei 
e ura. Credeți-mă, nu-i deloc aşa! Adevăratul antipod al 
dragostei e indiferența. Şi, în ultimul timp, Larisa nu-mi 
stârnea nimic altceva decât indiferență. Apartamentul... 
Apartamentul, după cum ştiţi, e al meu şi problema 
schimbului de locuinţă nu era decât o problemă de timp. 
În afară de asta, ştiţi că ea voia să se întoarcă la 
maică-sa şi că eu hotărâsem să-i cedez o parte a 
apartamentului? Dacă nu ştiţi, întrebaţi-le pe Nadenka 
şi pe maică-sa, ele o să vă confirme. Oare par eu un om 
atât de nerăbdător şi de crud, încât mi-e mai uşor să 
ucid decât să aştept o lună-două? 

Gruzdev mă privi cu atenție sperând să vadă ce 
impresie îmi făcuseră cuvintele lui, dar deşi consideram 
că părerile noastre coincid în multe privințe, că el 
reuşise să le rotunjească şi să le ducă până la capăt, 
n-am lăsat să se vadă nimic, stăteam şi ascultam: hai, zi 
mai departe, dacă aşa ne-am învoit... 

Îi oferii lui Gruzdev o ţigară, ei îmi mulțumi dând din 
cap, îndoi cartonul aşa cum obişnuia, o aprinse şi 
continuă: 

— Voi considerați că o dovadă importantă împotriva 
mea este declarația bețivului de Lipatnikov, cum că m-a 
văzut pe scară. Vă spun încă o dată: am fost acolo nu la 
ora 7 ci la 4! Şi n-am găsit-o pe Larisa acasă, de aceea 
i-am scris, bilețelul... Nu ştiu cum să dovedesc asta, dar 
ajutați-mă! La urma urmei, de ce să fie afirmaţiile lui 
Lipatnikov mai credibile decât ale mele? Dar pe el îl 
credeți fără să staţi pe gânduri, iar pe mine nici gând... 

— Vecinul dumneavoastră nu are niciun interes în 
cazul de față, am spus eu. 

— Ei bine, să zicem. Dar şi el tot om e, erare 
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humanum est, omul poate greşi... Mai întrebați-i o dată 
pe vecini, aşa cum se procedează, controlați-i ceasul, 
poate că nu merge bine, mai faceți ceva! Dar faceţi, nu 
staţi cu mâinile-n sân, mulțumindu-vă cu o singură 
versiune. Mai întrebați-o încă o dată pe soția mea, pe 
gazdă, confruntați-le declaraţiile; aici o informaţie de un 
miligram poate juca un rol fericit sau fatal... 

— Bine, l-am întrerupt eu. Vă promit să mai verific o 
dată toate astea amănunţit. Dar v-aţi abătut de la 
subiect... 

— Da, într-adevăr... Gruzdev scutură din cap, parcă 
vrând să se elibereze de izbucnirea pe care şi-o 
îngăduise. Principala probă împotriva mea, într-adevăr 
zdrobitoare, este nenorocitul ăsta de pistol... 

— Şi polița de asigurare, îi amintii eu. 

— Şi polița asta stupidă, de existența căreia habar 
n-aveam! Dacă admitem că n-am nicio legătură... 

— Atunci rezultă, aşa cum i-ați spus şi lui Jeglov, că 
noi vi le-am adus în casă. Dar v-aţi gândit ce interes am 
avea să facem aşa ceva? Băieţii noştri îşi riscă viața 
zilnic... 

— M-am gândit, spuse Gruzdev ferm. Probabil că 
n-am dreptate. Fără să reflectez bine asupra calităților 
voastre morale mi-am spus că pentru a-mi ascunde mie 
lucrurile astea în casă, ar fi trebuit să le aveți voi 
înşivă... Dar asta e puţin probabil. Deci mi le-a pus 
ucigașul şi de aici rezultă că el mă cunoştea. În direcția 
asta trebuie să şi căutați... 

Am zâmbit fără voie: intrând în rol, Gruzdev începuse 
să-mi dea indicaţii, de parcă el mi-ar fi fost şef şi nu Gleb 
Gheorghievici Jeglov. Probabil că e ceva în firea mea 
care-i face pe toți cei din preajmă ca, deîndată ce mă 
cunosc, să încerce să-mi comande. Dar mie, ca să fiu 
sincer, nu prea îmi plac astfel de şefi, iviţi, cu de la sine 
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putere, îmi ajung cei numiți după regulament. 

— Nu mă învățați dumneavoastră în ce direcție să 
căutăm, ne descurcăm noi şi singuri. 

Înţelese, pesemne, că făcuse o gafă, fiindcă adăugă 
îndată, parcă scuzându-se: 

— Nici nu mi-a trecut prin minte... Se găsesc şi fără 
mine destui profesori. Voiam doar să spun că aveţi 
sarcina cea mai ingrată - aceea de a dovedi că sunt 
vinovat. Întrucât nu sunt vinovat, cred cu sfințenie că, 
mai curând sau mai târziu lucrul ăsta se va dovedi, altfel 
nici n-ar merita să mai trăiesc... Răsuflă din greu, 
spasmodic şi adăugă: Cândva, un înțelept chinez, 
Confucius, a spus: „E foarte greu să prinzi o pisică într-o 
cameră întunecoasă. Mai ales când pisica nu-i acolo...” 

Să prinzi o pisică într-o cameră întunecoasă, asta 
înseamnă să dovedeşti că el a ucis-o pe Larisa. Dar 
pisica nici nu-i în cameră... Mda, aici a-ntors-o frumos, 
trebuie; să-i spun şi lui Gleb, lui îi plac astfel de expresii. 
Auzind cuvântul care mi-a amintit de „Pisica neagră”, nu 
ştiu de ce m-am simțit nesigur de mine şi asta m-a 
întristat. Tăceam, tăcea şi Gruzdev, în cameră era linişte 
şi doar la parter se auzeau râsete şi zgomot de zaruri 
aruncate pe masă: băieţii care nu erau de serviciu jucau 
„țap”. Gruzdev totuşi îmi strecurase o îndoială în suflet, 
va trebui să verific până în cele mai mici amănunte tot 
ce-mi spusese. Dar eu nu reuşisem să-l influențez în 
niciun chip? Deci e mai tare decât mine? Îmi era ciudă 
să recunosc. 

— Ilia Sergheevici, oricum am întoarce-o, toate 
lucrurile astea despre care am vorbit sunt pură 
închipuire. Asta fiindcă am presupus că nu sunteți 
vinovat. Dar faptele rămân, şi pentru tribunal, după 
părerea mea, ele sunt absolut suficiente, ca să fiți 
condamnat. Şi ştiţi şi dumneavoastră la ce sentință vă 
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puteți aştepta, aveți un cod penal în celulă. Aşa că, n-ar 
fi mai bine să mărturisiți - poate că ați avut unele 
motive, desigur nu de natură să justifice fapta, dar ăăă... 
astea... circumstanțe atenuante, cum le spune. 
Tribunalul va ţine seama de ele şi poate scăpați cu 
viaţă... 

Gruzdev sări în sus, fața şi gâtul i se acoperiră de pete 
roşii şi începu să strige: 

— Nu, niciodată! Să recunosc ceva ce n-am săvârşit şi 
încă o crimă? Niciodată! Cum să mai trăiesc după asta, 
cu pecetea de criminal? Nuuu... Dacă mi-o fi sortit să 
urc Golgota asta, o s-o urc... o s-o urc... Nu, prietene, 
spuse el cu voce surdă, dar ferm, dacă m-am născut om, 
tot om trebuie să şi mor... 

Liniştea grea care se lăsă parcă umplu camera. 
Fiecare se gândea la ale sale, iar jos, ca mai înainte, 
băieţii jucau „țap” cu pocnituri şi zgomote, făcând larmă 
şi râzând. Pe pervazul ferestrei se aşeză fâlfâind din 
aripile-i mari un porumbel cenuşiu, care se uită prin 
cameră, îşi roti caraghios căpşorul, parcă invitându-ne 
să ieşim din încăperea plină de fum, să respirăm aer 
curat. Gruzdev îl privi îndelung şi când porumbelul, 
bătând din aripi, îşi luă zborul spre cer, îl conduse cu 
privirea şi deodată fața lui aspră, uscată, cu riduri 
severe în jurul gurii, se înmuie, trăsăturile i se 
descompuseră şi buzele începură să-i tremure. Gruzdev 
plângea! Încercai neîndemânatic să-l potolesc, nu 
puteam suporta să văd un bărbat plângând, aşa că mă 
întorsei spre fereastră, prefăcându-mă că nu-i văd 
lacrimile, iar el, vădit lucru, se străduia din răsputeri să 
se stăpânească, şi-l auzeam icnind din greu şi plângând 
cu sughițuri înăbuşite. 

Liniştindu-se, în sfârşit, spuse: 

— Nu văd nicio ieşire! Sunt prins cu totul în dovezi, de 
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parcă cineva m-a încurcat dinadins... Toată viața am 
fost un om practic, dar... Nu pot lupta împotriva unei 
umbre invizibile şi mai ales de aici din închisoare... Nu 
pot căuta pisica într-o cameră întunecoasă... Şi nu pot 
scăpa de aici... Oftă convulsiv ca un copil, îşi şterse cu 
palma fața udă de lacrimi. Şi ridică ochii spre mine: 
Ascultă-mă, Şarapov! Văd că eşti băiat bun, nealterat... 
Înţelege-mă, eu pot scăpa doar dacă e prins adevăratul 
ucigaş. Te rog, te conjur pe tot ce ai mai sfânt, caută-l! Şi 
găseşte-l! Tu poţi să-l prinzi, sunt convins! Prinde-l, că 
dacă nu-l prindeți deveniți voi înşivă ucigaşi ai unui om 
nevinovat! 

Apăsai pe buton, chemând supraveghetorul de 
serviciu apoi mă ridicai, iar Gruzdev îmi strigă din prag, 
cu mâinile la spate: 

— Chiar dacă o să mă condamne, caută-l, Şarapov! 
Salvează-mi dacă nu viața, măcar onoarea! 

Mergeam cu inima grea spre Comitetul Radio. Nu pot 
spune că Gruzdev m-ar fi convins de nevinovăția lui, dar 
îmi zdruncinase destul de serios certitudinea că-i 
vinovat. Fireşte ar fi meritat să analizez toate acestea 
împreună cu Jeglov, dar, mai mult ca sigur, el m-ar fi 
făcut muiere sentimentală şi m-ar fi luat peste picior, 
aşa că am fost chiar mulțumit că după interogatoriul lui 
Gruzdev nu-l găsisem în birou: plecase undeva, în oraş. 
Atunci mă hotărâsem să aflu de la Radio când şi ce meci 
anume se transmisese la 20 octombrie, ora exactă la 
care se terminase, cu ce scor şi aşa mai departe, fiindcă 
nu mai voiam să mă bazez pe calculele aproximative ale 


lui Jeglov. 
O fată foarte tânără - dacă o vedeam pe stradă nu-i 
dădeam în niciun caz mai mult de 16 ani - era 


redactoarea emisiunilor sportive şi fusese de serviciu în 
ziua aceea. După calculele mele, discuția pe care urma 
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să o am cu ea trebuia să fie scurtă, dar în loc să-mi 
răspundă ca lumea redactoarea mă întrebă, la rându-i, 
după ce căută în nişte dosare: 

— Ce meci vă interesează? 

Am fost surprins, abia îi spusesem că mă interesează 
meciul de pe 20 octombrie. La asta fata obiectă cu calm: 

— La 20 s-au transmis două meciuri - s-a încheiat 
sezonul şi a fost o etapă foarte încărcată... 
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XXIII 


În Moscova sunt 700 de 
grădinițe, frecventate zilnic de 
70.000 de copii. Numărul 
grădinițelor e în continuă creştere. 
La Lefortovo, într-o clădire 
frumoasă s-a deschis o grădiniță 
pentru 250 de copii. Nu de mult s-a 
deschis o grădiniță de 100 de locuri 
în raionul Sverdlovsk. 


„Vecermniaia Moskva” 


„„„Cum spunea sergentul major Formaniuk, parcă 
m-a lovit cineva cu leuca în cap: în orice caz, fata mă 
întrebă nedumerită: 

— S-a întâmplat ceva foarte grav? 

— Da, drăguţo, am răspuns grăbit. Spune-mi mai 
repede ce meciuri au fost, unde, la ce oră şi aşa mai 
departe... 

Fetişcana ridică din umerii ei slăbuți: 

— Poftim. La 20 octombrie, ora 14. Transmisiune de 
pe stadionul Dinamo. Arbitru: Vadim Siniavski — 22.000 
spectatori. Cupa U.R.S.S. Au jucat Zenit Leningrad cu 
Spartak Moscova. Scor 4—3. Transmisiunea s-a 
terminat la ora 15,55. Tot aici meciul de etapă dintre 
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T.D.K.A. şi Dinamo, la ora 17... 

— Stop, fetiţo, destul! am strigat şi am zbughit-o pe 
uşă, lăsându-i probabil tinerei o impresie nu prea bună 
despre detectivii moscoviți. 


Când m-am întors din Losinka încărcat cu noutățile 
cele mai extraordinare pe care mi le-aş fi putut închipui, 
Jeglov era la biroul lui şi lucra concentrat la nişte acte. 
Ridică spre mine capul, mă privi destul de mohorât şi 
mormăi: 

— Pe unde te tot fâțâi, Şarapov? E aproape şapte şi tu 
nicăieri... 

— Raportez numaidecât, îi promisei, scoțându-mi 
impermeabilul, apoi mă pieptănai şi luai poziţie de 
drepți. Gleb citea un bilet, îl întoarse cu fața în jos şi 
zâmbi: 

— Dă-i drumul, viteazule, raportează! Văd pe fața ta 
că o să începi să te lauzi. 

— Exact. Dar nu să mă laud, ci să-ți comunic 
rezultatele cercetărilor mele. N-aş fi modest dacă m-aş 
lăuda... 

— Hai, hai, modestule... Te ascult. 

Făcui o pauză, pregătindu-mi efectul, ca la teatru. 

— Gruzdev nu-i vinovat. Trebuie să-i dăm drumul! 

Numai că nu fu o lovitură de teatru, ci dimpotrivă, 
parcă aş fi tras cu o puşcă neîncărcată. Jeglov se 
încruntă şi spuse calm: 

— Eşti cam glumeț, precum văd. Bine, glumeşte mai 
departe. 

— Nu glumesc, am răspuns. În cărticica pe care mi-ai 
dat-o scrie că forța probelor constă nu în numărul, ci în 
greutatea lor. Şi sunt de acord cu asta... 

— Atunci e-n regulă, nu se putu stăpâni Jeglov. 

Nu voiam să mă iau la harță cu el şi dădui din cap: 
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— Exact. Am vorbit deschis cu Gruzdev şi am înțeles 
că, în ceea ce priveşte comportarea noastră față de el, 
ceva nu-i în regulă. Nu-i genul de om care, pentru un 
apartament, să ajungă la crimă... 

Jeglov mă întrerupse din nou: 

— Eu, desigur, nu sunt Lev Tolstoi, spuse el. Totuşi 
sunt într-o oarecare măsură psiholog. Şi vreau să mă 
clarific întrucâtva în legătură cu Gruzdev. Aproape toți 
colegii l-au caracterizat drept o fire închisă. Şi noi ne-am 
convins de asta. lar firea închisă denotă în mod 
obligatoriu prefăcătorie, deci minciună... Doar atâta şi-i 
destul, pentru că un prefăcut, un mincinos, este un 
criminal potențial... 

— Şi dacă omul are o fire închisă fiindcă-i timid, de 
pildă? îl întrerupsei eu dându-mi însă îndată seama că 
nu-i cazul lui Gruzdev şi mă corectai: sau modest? E tot 
criminal potențial? 

— E modest, aşa-i, ca o liceancă nevinovată şi pur ca 
lacrima! Şi, mulțumit de sine, râse scurt, apoi devenind 
brusc serios, ca şi cum cineva i-ar fi şters cu buretele 
râsul de pe față adăugă: Treci la subiect, zi ce brânză ai 
făcut? 

— Asta şi voiam să fac când ai intervenit tu cu 
psihologia ta, continuai eu cu ciudă. Poţi să mă asculți o 
clipă fără să mă întrerupi? 

— Spune... 

— După raționamentul nostru, vecinul Larisei l-a 
văzut pe Gruzdev pe la ora şapte, când s-a terminat 
meciul Ţ.D.K.A. - Dinamo... 

— Şi? 

— Ții minte că vecinul ăsta, Lipatnikov, nu mai ştia la 
ce oră îl văzuse, şi că noi ne-am orientat doar după 
meciul de fotbal? 

— Aşa-i. 
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— Şi ţii minte că nu ştia cine jucase? Chiar ne 
spusese că nu-i microbist? 

— Ce-i tot dai întruna cu „ţii minte” „ţii minte”? N-o 
mai lungi atâta, după cum ţi-e obiceiul! 

— N-o lungesc, vreau doar să-ți aminteşti totul în 
amănunt, asta-i foarte important. Uite ce-i, la Radio mi 
s-a spus că în ziua respectivă a mai fost un meci, Zenit — 
Spartak, şi că transmisia s-a terminat la patru. Înţelegi 
la patru! Îți dai seama ce înseamnă asta? l-am întrebat 
întinzându-i hârtia de la Radio. 

O luă o citi atent, mă privi nedumerit, o învârti între 
degete ca şi cum ar fi vrut să mai scoată ceva din ea, dar 
acolo nu mai scria nimic, şi spuse: 

— Mda... Asta compromite întrucâtva declaraţiile 
vecinului. Dar pe ele ne bazam cel mai puțin... 

— Să avem iertare, am replicat cu vehemenţă. După 
părerea mea, asta compromite nu declaraţiile vecinului, 
ci calculele noastre. Ce contează vecinul? El confirmă că 
l-a văzut pe Gruzdev după meci, dar nu ştie când s-a 
întâmplat asta. Doar Gruzdev ne-a spus de la bun 
început că l-a întâlnit pe Lipatnikov la ora patru. Cum să 
înțelegem asta? Doar nu putea să prevadă declarațiile 
vecinului! 

— Dracu” să le ia de declaraţii! spuse Jeglov supărat. 
Ne-am putea lipsi de ele. 

— Până acum nu ne-am lipsit de ele. Tu însuți mi-ai 
vorbit de firea ascunsă a lui Gruzdev şi mi-ai ținut o 
întreagă teorie pe tema asta: dacă ne ascunde că a fost 
acolo la ora şapte, înseamnă că... şi aşa şi pe dincolo... 

Jeglov se înfurie de-a binelea: 

— Ascultă, şoimule, mai bine te făceai avocat decât 
detectiv! În loc să-l demaşti pe ucigaş, tu încerci să-l 
scapi de pedeapsa legală cuvenită. 

Şi fiindcă el se înfuriase, eu, dimpotrivă, eram calm. Îi 
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vorbii respectuos: 

— Gleb Gheorghievici, de ce o iei aşa? Doar facem 
amândoi aceeaşi muncă, iar eu vreau pur şi simplu ca 
pedeapsa să fie într-adevăr legală şi să se dea pe drept. 
Tu, personal, n-ai nimic împotriva lui Gruzdev, nu-i 
aşa? Dar eşti încredințat că el e criminalul şi acum nu 
vrei să mai dai înapoi... 

— Şi de ce mă rog trebuie să dau înapoi se supără 
Jeglov. 

— Pentru că există fapte. Ascultă-mă liniştit şi fără să 
te superi. După discuţia cu Gruzdev m-am gândit mult... 
Şi, pe deasupra, la toate afacerile blestematului ăstuia 
de Fox. Doar îți dai seama că între ei nu poate fi nimic 
comun, nu-mi pot închipui că oameni atât de diferiți s-ar 
putea învoi cumva între ei... 

— Multe lucruri nu-ţi poţi închipui încă, mă 
întrerupse Jeglov. 

— Gleb, nu căuta motiv de ceartă. Mai bine 
ascultă-mă. Sobolevskaia a reuşit să-mi deschidă puțin 
ochii. Noi doi am presupus tot timpul că Gruzdev, la 
rigoare, ar fi putut să-l conducă pe Fox la Larisa, nu-i 
aşa? Dar s-a dovedit că Fox o cunoscuse pe Larisa fără 
ajutorul lui Gruzdev şi că între ei au existat relaţii 
serioase din partea Larisei, pe cât se pare... 

Gleb îşi aprinse o ţigară, trase adânc fumul în piept 
şi-mi spuse: 

— Hai, continuă, psihologule... 

N-am dat atenție vorbelor lui, pentru mine era 
important să-i explic totul astfel încât să înțeleagă, ca şi 
mine, cum stăteau lucrurile. 

— Când am aflat de cel de al doilea meci, mintea mi 
s-a luminat. Uită-te şi tu cum se potrivesc toate: glonțul 
care nu e standard, amprenta de pe sticlă, care nu-i a 
lui, urma de muşcătură din tableta de ciocolată care-i şi 
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ea e altcuiva! Şi e foarte posibil să fi fost acolo la ora 
patru şi nu la şapte. Şi dacă a fost la patru şi nu la şapte, 
rămâne o singură dovadă: pistolul... 

Gleb trase iarăşi din ţigară şi zise printre dinți: 

— Proba asta face singură cât o sută de mii de alte 
probe... 

— Da. Şi eu am înțeles că exact aşa s-a gândit şi Fox. 
De aceea, am fost în Losihka şi le-am rugat pe cele două 
femei să-mi spună ce s-a întâmplat în zilele de 20 şi 21 
octombrie, amănunțit, pe minute... 

Gleb se ridică de pe scaun: 

— Şi? 

— În dimineaţa zilei de 21, pe la ora 11 a venit un 
instalator să facă verificarea caloriferului înainte de 
sosirea iernii. S-a învârtit prin casă vreo douăzeci de 
minute, înalt, brunet, chipeş, purtând pe sub 
impermeabil uniformă militară. La întreprinderea locală 
de gospodărie locativă nu există niciun instalator cu 
astfel de semnalmente... L-am privit triumfător pe Gleb: 
Aveţi întrebări, tovarăşe şef? 

Jeglov nici măcar nu privi spre mine. Scârțâind 
insuportabil din cizmele lui lustruite, începu să se 
plimbe prin birou dintr-un colț în altul, îndelung, apoi se 
opri la fereastră, privind afară, la ceva ce-l interesa doar 
pe el. Fără să se întoarcă spre mine, rosti: 

— Nevasta lui Gruzdev, ca să-l scape, ar putea jura că 
tu ai ascuns acolo pistolul, sau să povestească ce a 
discutat părintele Varlaam cu Grişka uzurpatorul? în 
cârciuma de la granița lituaniană. lar gazda poate fi şi ea 
cointeresată. Sau speriată. Ăştia nu-s martori. 

Toată munca mea se dusese iarăşi dracului. Toată 
alergătura şi emoţiile mele nu făceau doi bani. Mă 
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sufocam de supărare şi, totuşi, întrebai fără să ridic 
glasul: 

— Dar care-s martorii! 

Continuând să privească pe geam Jeglov îmi aruncă: 

— Fox. El e singurul martor de excepţie. Cum se 
spune, pentru toate timpurile şi popoarele. Să-l prindem 
deci... 

Aproape plângând de indignare, strigai: 

— Dar tu însuți ştii că Gruzdev nu-i vinovat! De ce să 
sufere din cauza banditului ăstuia? Poate că fiecare zi de 
închisoare îl costă zece ani de viață! 

Jeglov se întoarse, în sfârşit, dar privi undeva în 
lături. 

— Fără smiorcăieli inutile, Şarapov! În glas i se 
desluşea o nuanță de răceală şi vanitate. Aici suntem la 
DMJ, ai înțeles? La DMJ şi nu la vreun pension de 
domnişoare de viță nobilă! A fost ucisă o femeie, un om 
sovietic, de-al nostru, şi ucigaşul nu poate să zburde în 
libertate, trebuie să stea la închisoare... 

— Păi, Gruzdev... 

— Îţi spun eu că o să stea! Şi dacă se dovedeşte că Fox 
e vinovatul, îi dăm drumul şi gata! Şi să nu mai 
discutăm despre asta, locotenent-major  Şarapov! 
Răspund personal de cazul ăsta şi te rog să respecţi 
gradul! 

Tăcu şi se părea că nu-mi mai rămăsese nimic de 
spus, deşi îmi stătea pe limbă să-i amintesc că el nu 
reprezintă Direcția Miliției Judiciare, că în toată 
povestea asta nu-i nicio logică, dar izbucnirea lui parcă 
mă făcuse să încremenesc: cum-necum eram şi eu ostaş 
şi mă dezvățasem foarte de tânăr să mă iau la harță cu 
şefii... La difuzor se auzea vocea unui interpret de 
muzică uşoară, care cânta sârguincios, cu înflorituri: 
„Nimic, nimic nu-ți reproşez, eu te iubesc ca 
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şi-nainte-e-e...” Doar el se auzea în liniştea neplăcută 
care se lăsase între noi, doi bărbați destul de 
încăpăţânațţi, totuşi, pot spune, prieteni... 

În scrumieră fumegau ţigările noastre, şi o rază firavă 
de soare intrată din întâmplare pe fereastră se întretăia 
cu cele două firicele de fum - unul albastru deschis şi 
dens, celălalt luminos, aproape străveziu. Mi-am zis: ce 
ciudat că două ţigări identice produc un fum atât de 
diferit! Cel albăstrui şerpuia în jos, iar cel alb se îndrepta 
în sus. L-am privit pe Jeglov. Se întorsese din nou spre 
fereastră, acoperind-o în întregime cu spatele lui lat. 
M-am gândit la glumele lui, la dibăcia şi cutezanţa lui, la 
caracterul lui ferm, puternic. „Jeglov al nostru e de fier”, 
spusese odată Kolea Taraskin despre el, şi era, fireşte, 
adevărat... 


La nouă dimineaţa, Mânuşiţă a fost adus sub escortă 
la noi în birou. Celula nu-i prieşte nimănui, aşa că în 
zilele din urmă hoțul se schimbase mult: fața i se 
îngălbenise, părul rar şi aspru îl făcea să pară cu 
douăzeci de ani mai bătrân, maxilarul masiv, puternic, 
care-i dădea un aer bărbătesc, i se alungise, părând 
acum pur şi simplu îmbătrânit, ochii i se înfundaseră şi 
sclipeau răutăcios în orbitele adânci. L-am aşezat pe un 
scaun în colțul camerei, iar el a început să-şi privească 
fix  ghetele elegante, care, nemaiavând  şireturi, 
căpătaseră un aspect jalnic, mizer. Jeglov se plimba de 
colo-colo prin birou, mormăind în barbă melodia „Mai 
întâi avioanele”, eu stăteam la masa mea privindu-l pe 
Mânuşiţă şi pauza asta se prelungi, destul de mult, ca la 
teatru, până când hoţul, tuşind răguşit, spuse: 

— De ce m-aţi chemat, şefilor? Nu poate omul nici 
măcar să doarmă după pofta inimii... 

La care Jeglov îi răspunse repede: 
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— Nu minți, Piotr Rucinikov, nu-ţi arde ţie de somn, 
dimpotrivă, ai insomnii... 

Mânuşițţă nu-l contrazise, privea abătut peretele din 
spatele lui Jeglov cu o expresie tristă şi concentrată. 
Apoi, fără vreun motiv aparent, se înveseli. Îi ceru lui 
Jeglov un chiştoc, iar Gleb rupse cu dinţii cartonul unei 
țigări şi o întinse hoțului: 

— Na, profită de bunătatea mea... Şi după ce aşteptă 
ca Mânuşiţă să tragă lacom câteva fumuri se interesă: 
Nu te-ai plictisit să arzi gazul în instituția noastră? 

— Of, tare m-am plictisit, şefule! spuse cu sinceritate 
Mânuşiţă. La voi poți să mori de plictiseală! E cu mine 
un tip, un fel de țăran, nu poți schimba o vorbă cu el... 

— Şi ce bine e afară... îl întărâtă Jeglov. La ora asta ai 
fi dat gata o sticlă de vin, te-ai fi dus la curse să pariezi. 

La auzul acestor posibilități minunate, - dar vai! — 
inaccesibile, Mânuşițţă suspină amărât. 

— Ce să mai vorbim, viața în libertate e oriunde mai 
frumoasă decât în celula numărul 7, da’ ce să fac? Se 
întinse de-i trosniră oasele şi căscă îndelung: tare mă 
plictisesc, şefilor, mai bine i-ați da drumul băiatului... 

— Îţi dăm drumul, consimţi Gleb serios. Tu mi-l dai 
pe Fox şi eu te las în pace. Cuvântul meu e sfânt, 
întreabă pe oricare hoț vrei! 

— Aşa-i. Îmi dai tu drumul, dar ce mă fac cu Fox? 
Mânuşiţă lăsă capul în jos şi adăugă serios şi el: Păi ăsta 
mă omoară. Fox e un ticălos. La prima turnătorie, amicii 
lui, dacă nu chiar el, îmi pun pielea-n băț, şi ce mă fac? 

Hoţul îşi ridică privirea şi îl măsură pe Jeglov din 
ochi. Expresia prefăcută pe care o avusese cu puțin timp 
înainte îi dispăruse de pe față. Se puteau citi doar 
spaima şi dorul de libertate ce-i era atât de aproape şi de 
imposibilă. 

— Nu-i dracul chiar atât de negru pe cât se zice, 
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replică Jeglov schițând un zâmbet. Oricum o să-l 
prindem... 

— Dar nu cu ajutorul meu, mormăi Mânuşiţă. Pentru 
mine e important să n-am nimic pe conştiinţă, în rest vă 
spun orice... 

Gleb îşi muşcă buzele, iar fața îi deveni dură. 

— Ţi-e frică de Fox... rosti el fără grabă. Degeaba. 
Până una alta ar trebui să-ţi fie frică de mine, eu te omor 
mai repede dacă te porți aşa... 

— Ehe, la închisoare sunt ca acasă! dădu hoţul din 
mâini disperat. O să-mi fac sorocul la ţapină şi o să ies 
cu conştiinţa curată! Să nu credeți că-s al dracului. Fața 
i se crispase şi părea că stă să plângă. Că nu vreau să vă 
ajut. Aş vrea, asta mi-i crucea! Dar nu pot! Hai să vă 
spun o povestioară, fără să pomenesc vreun nume, 
desigur doar aşa ca să vă dau un exemplu. Vreți? 

— Dă-i drumul, îşi dezlipi Gleb buzele anevoie. 

— Există undeva un locşor căruia îi spune 
Labitnanga, la o mulțime de grade latitudine nordică... 
Şi e acolo un lagăr cu regim foarte sever pentru ăia fără 
speranţe în viitorul apropiat. Natura e ca-n Extremul 
Nord: taiga şi aşa mai departe. Şi evadează odată de 
acolo nişte băieți — trei tipi curajoşi. Şapte sute de verste 
prin tundră şi taiga şi nicio cârciumă prin preajmă, iar 
de localnici nici vorbă să te-apropii; tipii de-acolo se 
poartă al dracului de rău cu ai noştri. Şi închipuiți-vă, 
şefilor, că băieții au ajuns la calea ferată. Doar doi, 
bineînțeles. 

— Şi cel de-al treilea? întrebai eu. N-a mai ajuns? 

— Nu. Pe fraier îl luaseră pe post de „carne de vacă”. 

— Cum aşa? 

— Cum ai auzit. Mai sunt pe la noi şi obiceiuri 
dintr-astea. Viața nu face doi bani. Mai ales pentru 
Fox... 
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N-avea rost să mai discutăm cu Mânuşiţă, era clar că 
prefera să stea închis decât să se întâlnească cu Fox. 
Mai rămânea Volokuşina. Jeglov dădu fuga să discute 
cu ea şi femeia se învoi, fără să se împotrivească prea 
mult, să o sune pe Ania. Ne-am înțeles, în prealabil, cu 
cei de la centrala telefonică şi, după nici o oră, ne aflam 
în camera mică şi intimă a Volokuşinei, de pe strada 
Kriîvokolenii nr. 21. Chiar după percheziție, era curat şi 
plăcut aici: bufetul masiv lucea cu geamurile spălate, 
cuvertura cu dantelă de pe pat şi şervețelul de sub 
telefon erau țepene de scrobeală, iar micii elefanți de 
marmură de pe bufet - şapte, aşezaţi după mărime - 
prevesteau fericirea pe care Volokuşina o dorise atât de 
mult, dar fără să o dobândească... 

După ce Volokuşina îi telefonă bătrânei Zadohina, nu 
mai aveam nimic deosebit de discutat - instrucțiunile 
fuseseră date amănunţit pe drum - stăteam tăcuți, 
fiecare cu gândurile lui şi doar sergentul-major Safiullin 
de la secția de telecomunicaţii, care venise cu noi să 
asigure funcționarea normală a aparaturii, verifica din 
când în când dacă se aud paraziți în căştile pe care le 
conectase în prealabil la telefon pentru Jeglov şi pentru 
mine. Desigur că puteam aştepta naiba ştie cât — o zi, 
două - dar am avut noroc: peste vreo 40 de minute 
telefonul începu să sune, iar Volokuşina pălind brusc 
ridică receptorul. Ne-am pus şi noi căştile la urechi. Am 
auzit o voce joasă de bărbat care parcă vorbea dintr-un 
apartament vecin... 

— Sveta? 

— Eu sunt... Volokuşina ne arătă din ochi şi cu 
expresia întregii fețe că la telefon era Fox. 

— Unde-i Petea? întrebă acesta aspru. 

Aşa cum ne înțelesesem, Volokuşina izbucni în plâns 
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îngăimând vorbe fără sens. 

— Ce urli, proasto? exclamă Fox cu răutate. Vorbeşte 
clar! 

— Pe Petea l-au prins! începu ea să tipe. Fox, dragule, 
ajută-mă, ce mă fac eu acu-u-um? 

— Da, tu cum ai scăpat? întrebă el bănuitor. 

— L-au prins cu numărul de la garderobă în 
buzu-u-nar... 

— Am înțeles, spuse Fox preocupat. Ascultă-mă cu 
atenție: o să-l ajut cum pot - una la mână... Nu mai 
telefona Aniei, o să te sun eu mai târziu - două la mână. 
Dacă te umilă miliția, taci ca peştele! Şi atunci te ajut. 
Dacă vorbeşti, îți tai limba. Asta-i tot... 

Semnalul de întrerupere ne anunță sfârşitul 
convorbirii, iar aproape în aceeaşi secundă sună 
telefonul de câmp al lui Safiullin. De la centrala 
telefonică ne comunicau că Fox sunase de la un telefon 
public dintr-o franzelărie de lângă Sretenskie Vorota. 
Pasiuk luă o maşină şi se repezi cu un grup de milițieni 
să cerceteze zona. 


Dar Fox, parcă intrase în pământ, deşi Pasiuk lucrase 
foarte conştiincios. Asta am aflat-o ceva mai târziu, când 
ne-am întors la Direcţie şi i-am ascultat raportul. 

— Nu-i nimic, îl consolă Jeglov pe Pasiuk, care era 
cam amărât. Bestia asta n-o să-mi scape. Pe cuvânt de 
onoare! 

Şi de furie, Gleb, parcă scotea scântei, ca o baterie de 
tanc încărcată. 

Toată lumea acasă, comandă el. Ne odihnim cât 
putem, şi la nouăsprezece cincizeci ne întâlnim la 
intrarea restaurantului „Savoy”. Executarea! 
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XXIV 


EXPONATE DIN BERLIN 


Expoziţia de arme capturate de 
la germani în anii 1941-1945 
continuă să se completeze cu 
exponate noi. La Moscova au sosit 
multe mostre de tehnică de luptă, 
cucerite de la duşmani la Berlin, 
Budapesta şi în alte zone ale 
luptelor recente. 


„Izvestia” 


Fireşte poate să pară o prostie din parte-mi, dar eram 
tare emoționat înainte de plecarea la „Savoy”. Orice s-ar 
spune, mă pregăteam să merg, pentru prima oară în 
viață, la un restaurant. Înainte de a fi demobilizat, 
fusesem de vreo două ori la nişte „gestâtte” nemţeşti, dar 
ce restaurante mai erau şi astea? Nişte bufete-expres, 
atâta tot! Şi-mi părea rău că merg la restaurant să-l caut 
pe Fox, în loc să mă duc cu Varea, să mănânc o friptură, 
să beau un vin, să dansez şi toată lumea să-şi dea 
seama că nu-s chiar de lepădat, din moment ce mă 
însoţeşte cea mai frumoasă fată. 

Dar la aşa ceva nici nu mă puteam gândi, fiindcă 
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dădusem cartelele Şurkăi Baranova şi împreună cu Gleb 
trebuia să ne stoarcem creierii cum s-o ducem până la 
sfârşitul lunii mâncând măcar pâine cu cartofi. 
Taloanele pentru felul al doilea cald erau valabile doar la 
cantina Direcţiei. Nu, hotărât lucru, restaurantele „la 
liber” nu erau încă de buzunarele noastre! 

Tocmai asta ne spusese şi Jeglov în autobuz, când 
ne-am oprit nu departe de intrarea la „Savoy”, la opt fără 
zece. Ne dădu câte o hârtie albastră, mototolită, de o 
sută de ruble, spunându-ne: 

— Sunt banii statului, să nu cumva să vă trăsnească 
prin cap să faceți pe grozavii! Mai ales că nu se ştie deloc 
dacă Fox o să vină sau nu aici... 

Toţi începură să râdă: să faci pe grozavul cu o sută de 
ruble într-un restaurant „la liber”! Grişa întrebă: 

— Ce putem lua cu o sută de ruble? 

Jeglov îl privi chiorâş, dezaprobator: 

— Două ceşti de cafea, un păhărel de vin sec şi o 
sticlă de limonadă. Dar asta nu te priveşte pe tine, 
fiindcă tu o să ne aştepţi aici, împreună cu Kopirin... 

— Ce-ai mai născocit, poate că eu... 

— Lasă vorba! N-aţi venit aici să vă distraţi, ci să ne 
asiguraţi spatele. Nu se ştie cum se pot complica 
lucrurile acolo, aşa că tu şi Kopirin trebuie să fiți tot 
timpul gata să interveniți. Deci, atenție mărită, nu 
cumva să vă apucațţi de citit ziare sau să pălăvrăgiți. 
Trebuie să supravegheați în permanență zona din fața 
intrării restaurantului. Dacă se brodeşte să vină Fox şi 
voi îl recunoaşteți, lăsaţi-l să intre liniştit, tu, Kopirin, 
rămâi pe loc, iar Grişa vine la mine. E clară misiunea? 

— Ce să nu fie clar? spuse imperturbabil Kopirin. 

— E clar, dar aş fi vrut... începu Grişa, însă Jeglov 
făcu un gest hotărât cu mâna: 

— Cu tine am terminat! Acum sarcina lui Taraskin şi 
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Pasiuk. Restaurantul are două săli în forma de „L”. 
Amândouă au o intrare din stradă şi alta din hotel. Voi 
treceţi şi ocupați locuri chiar la capătul celei de a doua 
săli, blocând intrarea şi ieşirea din hotel. Eu intru 
primul în restaurant şi ocup un loc chiar la mijloc, lângă 
fântână ca să pot fi văzut din ambele săli. Şarapov vine 
ultimul. Lângă intrarea în prima sală e un bar cu scaune 
înalte. Tu, Şarapov, care ai aerul unui străin, ocupi un 
loc la bar. Trebuie să stai cu spatele la intrare, pe 
jumătate întors spre tejghea, aşa o să-i poți vedea pe 
toți, iar pe tine n-o să te vadă aproape nimeni la față. 
Dispoziţiile sunt clare? 

— Clare. 

— Îndată după plecarea noastră, Kopiîrin parchează 
autobuzul în strada Puşecinaia, colț cu Rojdestvenka; de 
aici se pot supraveghea ambele intrări, şi a 
restaurantului şi cea a hotelului. 

— Ce facem dacă-l recunoaştem pe Fox? întrebai eu. 

— Ne bem liniştit cafeaua de toți banii pe care ni i-a 
dat „financiarul”. Nu ne holbăm la el, nu ne sucim pe 
scaun, nu ne vânzolim. Stăm cu toţii pe locurile noastre 
şi aşteptăm ca Fox să termine cheful şi să se pregătească 
plece acasă. Doar la garderobă îl putem înhăța, e 
înarmat şi în sală ar putea omori pe cineva. Începem la 
comanda mea. 

— O ultimă întrebare, Gleb. Nu crezi că s-ar putea 
să-l confundăm? Să urmărim pe altcineva? La față nu-l 
cunoaştem, doar din spusele altora... 

— Îl cunoaştem, spuse ferm, Jeglov. Am un om care-l 
cunoaşte... Gata, şedinţa operativă s-a terminat. 
Taraskin şi Pasiuk, plecați! 

După un minut ieşi Jeglov, apoi Kopirin îmi deschise 
şi mie uşa cu pârghia lui: 

— Hai, şefule, succes! îmi spuse şi mă lovi uşor pe 
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spate. 


Am predat impermeabilul unui garderobier, mi-am 
pipăit cu cotul pistolul în buzunarul lateral, m-am 
pieptănat în fața oglinzii şi am urcat cele patru trepte 
spre sală. Nu era prea multă lume. Ştiam că 
restaurantul e deschis până la trei dimineața, iar lumea 
vine pe la nouă seara. M-am uitat repede împrejur şi am 
văzut că sunt chiar lângă barul cu taburete înalte de 
care-mi vorbise Jeglov. Taburetele moi, îmbrăcate în 
piele, se învârteau pe o articulație cu arc, ca scaunele 
din turela tancului. Era tare plăcut să priveşti de sus şi 
în jur. lar în oglinzile barului se vedea cât se poate de 
bine uşa de la intrare. Fata de la bar se apropie de mine 
şi-mi spuse politicos: 

— Bună seara, bine ați venit... 

Eram mirat, de ce s-o fi bucurat atât de mult de 
venirea mea? l-am răspuns şi eu amabil: 

— Bună, n-am mai fost cam de multişor pe la voi... 

Fata avea sprâncene albicioase, pensate şi 
încondeiate, iar părul coafat permanent era aranjat cu 
grijă într-un fileu cu „musculițe”. 

— Ce doriți să beți? Coniac, vodcă, lichior, cocteil, 
punch? 

Vorbea cu voce joasă, confidențial, parcă aveam să ne 
spunem vreun secret, şi, prin tonul ei, mi-ar fi dat de 
înțeles că n-o să spună nimănui ce beau eu la bar. 

— Deocamdată, faceți mi o cafea. Şi dați-mi meniul, 
i-am spus, tot în secret. 

— În sală avem meniu, aici doar o listă, spuse ea, nu 
prea încântată. 

— Bine, dați-mi lista, mă învoii eu îngăduitor. Fata 
plecă să-mi fiarbă cafeaua, iar eu începui să mă uit atent 
la fiecare masă în parte. Drept în fața mea, în stânga 
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intrării, lângă geam, erau patru mese şi în jurul lor nişte 
canapeluțe cu spătare înalte. Cei care stăteau acolo erau 
ca într-un compartiment de tren: nu-i vedea nimeni şi 
nici ei nu puteau privi pe nimeni. De partea cealaltă a 
tejghelei barului era intrarea la bucătărie, apoi sala 
propriu-zisă se termina şi se transforma într-o platformă 
în mijlocul căreia se afla o fântână arteziană adevărată! 
Un mic bazin cu pereţi de bronz, şi în mijloc o fântână! În 
plafon erau fixate oglinzi şi în ele se vedea fundul 
bazinului. Era nemaipomenit: pe tavan pluteau peştişori 
aurii cu cozi fastuoase! Cine o fi născocit aşa ceva? În 
faţa fântânii, pe un mic podium, se afla orchestra, iar de 
jur-împrejurul ei erau măsuţe de două locuri. 

La una dintre ele se aşezase Jeglov. Cu el mai era 
cineva, un bărbat întors din semi-profil spre mine, care 
mi se părea, nu ştiu de ce, cunoscut. Jeglov îşi atârnase 
de cel de-al doilea nasture al bluzei, un şervet scrobit, 
imaculat şi dădea impresia că se pregăteşte pentru o 
masă copioasă. De pe taburetul meu îi desluşeam foarte 
bine figura arogant-ironică, sclipirea răutăcioasă a 
ochilor. Din când în când îi spunea ceva printre dinți 
interlocutorului său, agitând, profesoral, degetul pe sub 
nasul acestuia. Era grozav! 

— Cafeaua dumneavoastră. Şi lista. Mă întorsei spre 
fata de la bar care-mi întindea o ceaşcă aburindă şi lista 
de prețuri. Studiai lista cu coada ochiului ca să nu pierd 
din vedere sala. „Cruşon fantezie”, „mocco glintwein”, 
„şampanie Kobler”, „abricotin”, „porto-ronco”, „maiak”. 
Toate denumirile sunau foarte frumos şi misterios, dar 
băuturile nu erau de buzunarul meu. Comandai cel mai 
ieftin punch, cu lămâie, care costa cincizeci şi şase de 
ruble porția. Barmănița mă privi cu ochii ei albicioşi şi 
făcu o mutră lungă, acră, de parcă era o rață sătulă. 

— Asta-i tot? mă întrebă. 
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— Deocamdată tot, îi aruncai eu neglijent, iar ea 
începu să manevreze tot felul de ceşcuţe şi sticle. Aruncă 
într-un pahar două vişine şi o bucată de gheaţă. Porţia 
era destul de mare: un pahar înalt de cristal. Şi pe 
deasupra, rața îmi mai puse în pahar şi un pai lung, 
asta gratis. Îmi mai rămâneau bani pentru o ceaşcă de 
cafea şi, echipat de luptă în felul ăsta, puteam rămâne 
mult timp la postul meu de tragere. Un singur lucru mă 
stânjenea: din bucătărie, chelnerii treceau tot timpul cu 
mâncarea pe lângă mine. lar mirosurile astea mă 
enervau foarte tare şi-mi distrăgeau atenţia. Încercam să 
nu mă uit la farfurii! Dar orice aş fi făcut, toate defilau 
prin fața mea. Cel mai ispititor era antricotul de oaie — o 
bucată de carne roşie, bine friptă, fierbinte, cu cartofi 
aurii, rumeniţi, în jurul ei, un castravecior murat, tăiat 
în formă de inimioară, iar de osul fripturii era legată o 
fundă mare de hârtie cu brizbrizuri. Ce splendoare! 

Lucrul cel mai supărător era că în buzunarul 
impermeabilului aveam o bucată mare de pâine, învelită 
în hârtie de ziar. Ah, dacă aş fi putut s-o iau acum, s-o 
mănânc cu punch şi cu cafea dulce! Ar fi altă viață! Dar, 
din păcate, nu se putea: era de presupus că mâncasem 
pe săturate în alt restaurant şi venisem aici doar aşa, în 
treacăt, să mă răsfăț, bând un punch, ascultând muzică 
şi dansând la o adică... 

Pe scurt, mi-au trecut prin minte toate aceste 
fleacuri, dar rezemându-mă cu coatele de tejghea 
supravegheam atent fiecare masă, fiecare om. Erau 
ofițeri veniți cu soțiile, civili bine îmbrăcați şi, ceea ce mă 
supăra foarte tare, o grămadă de tipi care aduceau a 
speculanți. Afişau un aer impertinent şi totodată laş, iar 
femeile care-i însoțeau erau gălăgioase şi fardate 
strident. Orchestra cânta din răsputeri şi deoarece 
clienții se ridicau tot timpul de la masă ca să danseze, îi 
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puteam examina şi categorisi cu uşurinţă. Toţi cei ce 
intrau în restaurant defilau în mod obligatoriu pe lângă 
mine şi, ca la comanda, când ajungeau în dreptul meu, 
îşi încetineau mersul şi priveau împrejur, căutând o 
masă liberă. Eram sigur că Fox nu se afla printre cei 
care ocupaseră locuri la masă şi cei care veniseră după 
mine. 

Nu puteam vedea ce mâncau Jeglov şi comeseanul 
lui, dar de fiecare dată când intra un nou client, Gleb 
parcă îşi înghiontea tovarăşul, iar acesta, întorcându-se 
un pic, privea în sală, acoperindu-şi fața cu mâna. 

Saxofonistul de pe podium rosti cu voce sonoră: 

— Boris Borisovici, oaspetele nostru drag, îl salută cu 
un cântec pe stimatul Avrandil Namaladze. Şi orchestra 
începu să cânte Suliko. 

În acel moment, trecu pe lângă mine un militar înalt. 
Probabil că Jeglov îşi înghionti iarăşi comeseanul, 
fiindcă acesta se întoarse, iar eu era cât pe aci să cad de 
pe taburetul meu elegant: la masa lui Gleb stătea 
Soloviov în persoană! Ofițerul de gardă Soloviov! Fireşte, 
el era cel care-l văzuse la față pe Fox. Acum pricepeam la 
ce se gândise Jeglov când spusese că n-o să arestăm din 
greşeală pe altcineva. 

Gleb surprinse privirea mea uimită, zâmbi ironic 
şi-mi făcu discret cu ochiul: s-o lăsăm pa canalia asta să 
ne ajute la treabă. 

În ultimul timp nu-l mai văzusem pe Soloviov şi 
trebuie să spun că nu arăta prea înfloritor. Parcă se 
decolorase şi se uscase, în curba spinării parcă apăruse 
ceva de om speriat, iar pe față, aşa cum i-o vedeam 
dintr-o parte, i se aşternea un zâmbet slugarnic la 
fiecare cuvânt al lui Jeglov şi nu pricepeam ce lucruri 
amuzante şi ce vorbe bune îi poate spune Gleb. 

În timp ce-i priveam, bărmănița-rățuşcă apăru 
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deodată de undeva, de sub brațul meu, întrebându-mă 
cu vocea ei plictisită, parcă unsă cu untdelemn: 

— Mai doreşti ceva, tinere? Şi asta suna ca şi cum 
voia să-mi spună că n-am de ce să mai stau degeaba 
acolo şi să-i tocesc taburetul acela înalt, de piele. 

— Doresc, i-am răspuns vesel şi, privind-o drept în 
ochi, îndelung şi atent, am adăugat fără grabă. Mai 
fă-mi o cafea. Îmi place aici la voi. O să stau mult. Foarte 
mult... 

Încet-încet, lumea începuse să se cam ameţească, 
zgomotul crescuse, orchestra urla tot mai tare, chelnerii 
alergau mai repede cu farfuriile şi carafele, manevrând 
tăvile, agitând şervetele, iar saxofonistul striga tot mai 
răguşit: 

— Tamara Podşibiakina îl felicită pe fratele ei Vasili, 
sosit din îndepărtata Vorkuta! Şi orchestra se dezlănțui: 
„Vin îndată, vin la ea, vin în zbor la draga mea”, iar 
fratele Vasili care după mutra gălbejită şi cicatricea 
oblică de pe obraz, nu părea că fusese la Vorkuta ca 
geolog, începu să danseze împrejurul fântânii, 
lăsându-se pe vine şi aruncând câte un picior înainte... 

Jeglov stătea sprijinindu-şi bărbia puternică în 
pumni şi-i privea binevoitor pe oamenii care se agitau în 
jurul lui, iar eu eram sigur că arde de dorința de a le 
controla tuturor actele. Dar nu pentru aşa ceva venise 
azi aici, aşa că stătea absolut nemişcat, ascultându-l pe 
Soloviov care-i susura, cu voce plângătoare, ceva la 
ureche. 

O femeie frumoasă, zveltă, brunetă, impozantă, nu 
foarte tânără, de vreo treizeci şi ceva de ani, cu o bonetă 
albă pe cap, trecea prin sală împingând o măsuţă de 
sticlă pe rotile. Pe polițele măsuței se aflau cutii de 
ciocolată, pişcoturi „Krasnaia Moskva”, bomboane 
„Mişka”, sticle de coniac de calitate superioară, țigări 
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„Herţogovina Flor”, „Severnaia Palmira”, „Duchesse”. 
Bufetiera îşi etala bogăţia pe la mese propunând 
bărbaţilor să facă daruri doamnelor. Unii îşi întorceau 
fața, alții spuneau cu o voce anormal de dezinvoltă: 
„Avem şi noi destule”, iar alţii luau câte ceva de pe 
căruciorul de sticlă. Fratele Vasili din Vorkuta luă o vază 
cu fructe, țigări şi aruncă pe măsuţă un teanc de bani. 
Nu ştiu de ce m-am gândit că probabil şi Fox cumpăra 
de la ea. Ce ciudat că pentru prostii şi fleacuri de genul 
ăsta era gata oricând să ucidă un om! Probabil că un 
criminal este totuşi puțin nebun... 

Bufetiera ambulantă lunecă spre mine, îmi zâmbi 
dulceag şi mă întrebă: 

— Nu doriți să luaţi ceva? Ţigări? Ciocolată? 

Privii încă o dată căruciorul ei de sticlă socotind că tot 
ce era acolo costa mai mult decât salariul meu pe un an. 

— Nu, nu vreau nimic... 

În spatele meu se trânti uşa; mă uitai înapoi şi zării 
trecând pe lângă mine un bărbat înalt în uniformă 
militară, fără epoleţi, care se opri în mijlocul sălii, 
privind de jur-imprejur fără grabă, ca un stăpân, 
căutând loc. Poate că doar se uita, nu ştiu, nu-i puteam 
vedea faţa. Îi vedeam doar pe Jeglov şi pe Soloviov. 

— Atunci luați un muscat, la bar nu există... 
continuă ea să mă piseze. 

— Nici muscat nu vreau, rostii eu cu voce nu prea 
tare, dar fermă, privind spre Jeglov. 

Gleb însă se uita undeva în lături, de parcă cel mai 
mult pe lumea asta l-ar fi interesat peştişorii aurii din 
fântână. Orchestra urlă sălbatic „Departe de Tiperary”, 
iar fața lui Soloviov era îndreptată spre mine: albă 
descompusă, copleşită de spaimă şi ură, era ațintită 
spre cel care intrase, ca un țipăt mut de groază şi 
răutate, şi-mi dădui seama că Fox e la zece paşi de mine. 
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Fără îndoială că şi Jeglov îl vedea pe Fox, pentru că, 
privind în lături, îi şoptea ceva repede idiotului şi laşului 
de Soloviov. Pesemne că-i ordona să nu se mai uite 
într-acolo, dar acesta parcă paralizase. Nimic, nici 
teama de pedeapsă, nici ruşinea, nici disprețul 
tovarăşilor n-aveau vreo putere asupra lui, ci doar frica 
animalică, de fiară încolțită în fața lui Fox care-l speriase 
probabil pentru tot restul vieții, îl stăpânea complet. 

Mă lăsai să alunec jos de pe taburet. Bufetiera îi 
dădea zor înainte: 

— Poate că prietenei dumneavoastră o să-i placă 
pişcoturile „Petit four”. 

— Mai lasă-mă-n pace, mătuşică! slobozii eu printre 
dinți. De câte ori să-ți spun... 

Fox îl văzuse pe Soloviov. Îşi roti capul uscăţiv pe 
gâtul musculos şi privirea i se opri o clipă asupra lui 
Jeglov, care continua să privească indiferent peştişorii. 
Era evident că bătălia se va da în sală şi nu aşa cum 
plănuisem noi. Era la zece paşi de mine şi aş fi putut să 
mă arunc asupra lui din spate, dar Jeglov ordonase: 
„Începeţi la comanda mea...” 

— Vai, ce grosolan vorbeşti! începu să cârâie lângă 
mine bufetiera. Şi eşti tânăr, probabil ofițer... 

— Dă-te la o parte! izbutii eu să mai spun. În acel 
moment, Fox se întoarse rapid şi parcurse cu privirea 
sala. Eram sigur că mă dibuise. Ei, dracu să-l ia, oricum 
a intrat în cursă - în față e Jeglov, iar în spate sunt eu. Şi 
de mine, fiți siguri, că n-o să poată trece! 

Fox mai stătu câteva clipe, parcă gândindu-se dacă să 
rămână aici sau să meargă mai departe, apoi se întoarse 
spre bufetieră şi-i spuse scurt, autoritar: 

— Mariana, vino-ncoace! 

Acum stătea cu fața spre mine. Pe tunică îi luceau 
razele aurii ale Ordinului Marelui Război pentru 
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Apărarea Patriei. Aşteaptă tu, canalie! O să dai socoteală 
că porți decoraţiile altora! 

Bufetiera țâşni spre el, uitând de mine şi de tot restul 
lumii: 

— Bună seara! Ce mai face oaspetele nostru drag? 
Ce-i doreşte inima? 

Fox se aplecă peste cărucior, de parcă într-adevăr l-ar 
fi interesat alimentara ei. Luă în mână sticlele, îşi alese 
nişte cutii, privind de sub sprâncene când spre Jeglov, 
când spre mine. Credeam că vrea să apuce două sticle 
pentru a lupta corp la corp. Făcui doi paşi spre uşă, 
râzând în sinea mea: deci Fox se temea să scoată aici 
pistolul, dar de nenorocitele lui de sticle nu mi-era frică. 

— Damen vals! Doamnele invită cavalerii! strigă 
saxofonistul. 

Toţi se ridicară de pe locuri şi pentru o clipă Jeglov 
dispăru din vedere. Atunci se petrecu ceva de neînțeles: 
Fox îi propuse cu voce tare bufetierei: 

— Hai, Mariana, să dansăm şi noi, ce naiba! 

— N-am voie... începu ea să spună, dar Fox o şi 
cuprinsese în brațe şi-i zării pe amândoi lângă masa 
liberă din fața ferestrei. Mai departe totul se desfăşură 
cu o viteză nemaipomenită, nebunia şi groaza celor ce se 
petreceau copleşindu-mă cu totul. 

Dintr-o singură opintire Fox o ridică în aer pe 
Mariana, care nu se împotrivea, doar un zâmbet speriat 
îi apăruse pe fața frumoasă oacheşă. Ea atinse cu 
piciorul măsuţa de sticlă şi toată alimentara i se prăvăli 
pe duşumea cu trosnete şi pocnituri. O femeie ţipă 
speriată, iar Mariana începu să urle sălbatic. Eu mă 
repezii spre cei doi, văzând că Jeglov încearcă să-şi facă 
drum prin mulțime, dar Fox ne-o luase înainte. Dând la 
o parte cu piciorul scaunele din drum, el fugea 
de-a-ndărătelea, ca racul, cu spatele spre fereastră, 


401 


greoi dar ager. lar noi nu puteam trage în el, fiindcă era 
protejat de corpul femeii care urla şi se zbătea în braţele 
lui. 

Ne mai despărțeau doar câţiva paşi când Fox, 
proptindu-se cu capul în burta Marianei şi folosind-o 
drept scut sparse cu un zgomot infernal vitrina uriaşă şi 
amândoi căzură afară în stradă. În geam apăru o 
spărtură mare, cu cioburi ascuţite ca nişte cuțite. 
Sărind prin spărtură, văzui că Fox se şi ridicase în 
picioare şi o luase la fugă pe stradă; în acelaşi timp, 
cioburile de sticlă căzură peste mine şi simții cum 
durerea îmi cuprinde, ca o arsură, fața, mâinile, mi se 
înfige în umeri, fluturându-mă ca un fior pe şira 
spinării. În prima clipă mă gândii cu teamă să nu fi păţit 
ceva la ochi, apoi îmi dădui seama că nu, fiindcă vedeam 
perfect cum fugea Fox în jos, pe strada Puşecinaia. 

— Degeaba, canalie, tot nu scapi, mormăiam eu, 
ochindu-l cu pistolul, dar sângele mi se scurgea pe 
pleoape şi nu reuşeam să-l prind în cătare. Trăsei o dată, 
apoi încă o dată, dar fără să-l nimeresc! 

Sări şi Jeglov prin fereastra spartă şi, aproape în 
acelaşi timp cu el Taraskin şi Pasiuk, Alături, pe trotuar, 
zăcea în nesimţire Mariana. 

— Stai, Şarapov, nu trage! începu să urle Jeglov. 
N-are unde să fugă, oricum îl prindem! 

Lângă noi huruia motorul autobuzului, iar eu 
priveam, cum Fox fugea în zigzag. Strada era dreaptă, 
puteai vedea desluşit până la celălalt capăt şi nu 
pricepeam de ce nu încearcă Fox să scape printr-o curte 
de trecere. 

— Iute, în autobuz! Grişa, rămâi aici! strigă Jeglov, 
ajutându-mă să urc. Vedeam rău, sângele începuse 
să-mi curgă şiroaie, iar Gleb o luă la fugă în jos pe 
Puşecinaia după Fox, urmat de Pasiuk şi Taraskin. 
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Kopirin porni autobuzul, dar nu făcusem nici cinci 
metri, când Fox sări pe scara unui camion Studebaker 
care rula încet înaintea noastră. La început, pe 
întuneric, nu observasem camionul. Fox fugea pe 
stradă, riscând să fie ucis de gloanțe, tocmai fiindcă 
Studebaker-ul îl aştepta aici! 

Vehicolul coti pe Neglinka şi acceleră fără să aprindă 
farurile. 

Kopirin îi ajunse pe băieți din urmă, iar ei urcară 
repede în autobuz. 

— Kopirin, să nu-l scapi din ochi! strigă Jeglov. 

— Cum să nu-l scap, bombăni Kopirin. Studer-ul e de 
trei ori mai puternic... 
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XXV 


În anii celui de-al patrulea 
cincinal stalinist, fabricile 
moscovite vor produce trei noi mărci 
de autoturisme: „Moskvici”, ZIS-1 10 
şi ZIS-150. 

„Moskuvici”-ul este un autoturism de 
mic litraj, cu patru locuri şi de 
culoare cenușie... 


„Na boevom postu” 


— Mai repede, mai repede, mai repede! urla Jeglov. 
Apasă pe pedala aia! 

Erau vreo trei sute de metri până la camionul care 
continua să prindă viteză. Hârbul nostru trepida şi el de 
parcă întinerise. Pe strada Trubnaia, Studebaker-ul o 
luă la dreapta şi începu să urce, huruind, panta, iar noi 
urlarăm de ciudă: pe povârniş se vede ce poate un motor 
puternic! Dar  Kopirin o coti brusc pe strada 
Rojdestvenskaia. 

— Încotro? Încotro, te întreb? urlă Jeglov în spatele 
lui Kopirin. 

Acesta se întoarse supărat: 

— Să comanzi în biroul dumitale, Gleb Egorici! Aici eu 
comand! 


404 


— Ne scapă! Ne scapă! 

— Nu ne scapă deloc, răspunse calm Kopirin. Pe 
Sretenka circulaţia e întreruptă. N-are cum să scape... 

Kopirin coti la stânga pe Varsonofievski, ieşi în 
Dzerjinskaia şi Studebaker-ul trecu huruind zgomotos 
cu luminile stinse, chiar pe sub nasul nostru. Kopirin 
trecu în viteza a doua şi acceleră după camion în direcția 
podului Kuznețki. Distanţa scăzuse la vreo două sute de 
metri. 

Pasiuk îmi ştergea cu o cârpă sângele de pe față, eu îi 
tot dădeam mâna la o parte, iar durerea îmi ardea 
insuportabil trupul plin de tăieturi. 

Dinspre Manej, târându-se agale spre noi, apăru un 
troleibuz, luminat de becuri albastre şi galbene. 

— Taraskin, lângă „Metropol” e un post al celor de la 
circulație, sari din mers şi anunță-i să dea alarma în tot 
oraşul! ordonă Jeglov, dar în acel moment Studer-ul coti 
la stânga pe sens interzis scrâşnind strident din 
cauciucuri şi intră direct în botul troleibuzului, iar cutia 
asta de pasageri mare, luminată, paşnică, stângace se 
ridică pur şi simplu pe roțile din spate în vuietul şi 
scrâşnetul frânelor, troleul sări de pe cablu, lumina se 
stinse şi se auzi zgomotul surd al barei de protecţie 
rupte. Sforăind din greu, Studer-ul intră pe banda 
îngustă şi dispăru sub arcul podului... 

Şocul ne zvârli jos de pe bănci. Kopirin, ca să nu se 
ciocnească cu troleibuzul oprit, făcu brusc un viraj 
scurt, trecu peste bordura trotuarului, apoi redresă 
autobuzul şi porni în goană după camion pe sub arcul 
podului, pe lângă monumentul ridicat în cinstea 
primului tipograf Fiodorov. La cotitură reuşi să-şi scoată 
pârghia, deschise uşa larg şi Kolea sări prin 
deschizătura întunecoasă în stradă, se dădu peste cap, 
dar când mă uitai pe geamul din spate se ridicase şi 
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fugea, cocârjat, şchiopătând, spre „Metropol”... 

Studer-ul se distanțase iarăşi de noi cu câteva zeci de 
metri gonind spre Piața Roşie. Aici nu putea şi n-avea 
voie să ne scape, în față se aflau posturi de miliție, care 
trebuiau să-i închidă calea... La cotitură mă lovisem cu 
capul de perete şi sângele începuse iarăşi să mi se 
prelingă pe față, mă ştergeam cu mâneca şi nu ştiu de ce 
îmi veni în minte impermeabilul lăsat la „Savoy”: în 
buzunarul lui aveam o batistă şi o bucată destul de mare 
de pâine, învelită în ziar... 

Kopirin frână brusc, răsuci volanul la stânga, apoi 
dădu drumul la frână; autobuzul se întoarse pentru o 
clipă cu spatele înainte, aşezându-se aproape 
perpendicular pe drum şi pătrunse în deschizătura 
neagră, adâncă a unei curți de trecere. Mă gândeam că 
ăsta trebuie să fie un şiretlic de-al bătrânului nostru 
şofer. La dreapta, drept înainte, la stânga, o grădiniță, la 
stânga, apoi un şopron... Distruse cu un pocnet de glonț 
un gard înalt... altă izbitură... la dreapta... o groapă... la 
stânga, iarăşi la stânga, alte curți şi, în sfârşit, ieşirăm 
ca vântul în Aleea Vetoşnaia. La stânga... la dreapta... 

— Uite-l! Uite-l, canalia! începu să strige Pasiuk, 
arătând spre o umbră care se îndepărta rapid de noi în 
întuneric: Studer-ul fusese aproape lângă noi şi gonea 
spre strada Kuibişev. 

— Gleb Egorici, încă puțin şi mă lasă cauciucurile, 
spuse Kopirin. Te-am rugat de atâtea ori... 

— Hai, tătucule, mai repede! N-avem acum timp de 
asta... 

— Ticălosul vrea să intre pe Zareadie! Acolo are unde 
să se ascundă... 

— Taie-i drumul! Ia-o la stânga... 

La intrarea în strada Bazin, aproape că ajunsesem, 
Studer-ul, l-am prins chiar de coadă. Dar tocmai în clipa 
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aceea apăru blestematul acela de „Moskvici”, dracu’ ştie 
de unde, din ce curte răsărise, dar parcă ieşise din 
pământ între capota noastră şi bara posterioară de 
protecție a camionului! Pasiuk bombăni ceva supărat, 
Jeglov scrâşni din dinți şi înjură trăgând de maneta 
sirenei care se înțepenise chiar în momentul cel mai 
critic, iar Kopirin aprinse toate luminile. Şi apăsă fără 
încetare pe claxon care răsună jalnic şi mânios peste 
oraşul adormit. În lumina farurilor zării pe bancheta din 
spate a „Moskviciului” un colonel care, întors spre noi, 
ne amenința cu pumnul şi-i striga ceva şoferului, iar 
acesta încerca să ne închidă drumul ca să ne oprească. 

— Ah, idioţii! Ah, tâmpiţii! urlă răguşit de furie Jeglov, 
în timp ce Studer-ul gonea pe strada Bazin şi cotea la 
stânga spre Zareadie. 

leşind pe jumătate pe fereastră, Gleb strigă sălbatec: 

— La o parte! Eliberați drumul! Miliția! 

Dar cei din „Moskvici” nu-l auziseră şi se pregăteau 
foarte serios să-i rețină pe „huligani”. În mâna 
colonelului luci un pistol. 

Jeglov îi spuse calm lui Kopirin: 

— Hai, tătucule, învață-i minte... 

— Of, Gleb Egorici, bombăni nehotărât Kopirin. O să 
dăm socoteală pentru asta... 

— O să dăm, Kopirin, tot timpul dăm socoteală, 
pentru ceva. Dă-i drumul! 

Kopirin oftă, ambală motorul, suci un pic volanul, 
urcă pe trotuar cu o roată, se mai smuci o dată ajungând 
lângă „Moskvici”, se opinti la stânga şi-l împinse din 
drum. Se auzi un zgomot de tăblărie ruptă - bara 
smulsese o bucată - „Moskviciul” fu împins îndărăt, iar 
Kopirin dădu colțul, de-a curmezişul străzii Razin spre 
aleea  Şcepotin, unde se zărea, licărind caroseria 
camionului. Nu izbutirăm să-l prindem pe turnantele 
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străzii Zareadie şi camionul intră pe podul Moskvorețki. 
Kopirin apăsă pe accelerator cu toată puterea, 
menținându-se pe banda marginală din stânga, ca să 
nu-i permită să cotească spre Piața Bolotnaia. 

La ieşirea de pe podul Moskvorețki semaforul era pe 
roşu. Un milițian ieşi din „borcan” şi alergă spre camion, 
fluierând şi agitându-şi bastonul dungat. Ajunse în fugă 
până la mijlocul părții carosabile a străzii camionul coti 
din nou spre banda de întâlnire, îl acoperi pentru o 
clipă, şi în primul moment nu pricepui ce-i obiectul 
acela mare, închis la culoare, ca un sac, care sări de sub 
botul Studebaker-ului şi abia atunci când farurile 
autobuzului trecură peste corpul fără viață întins pe 
pavaj, cu capul dat pe spate, imagine ce dispăru 
numaidecât în noapte, Kopirin spuse cu voce surdă: 

— L-au omorât bandiții... 

Studer-ul trecu în goană pe pavaj şi acceleră spre 
Balciug, pe cheiul Iauzei. 

— Gleb Egorici, acum ne scapă! Motorul lui are 
resurse... 

Dar Jeglov ieşise în afară, culcat pe burtă în cadrul 
ferestrei, iar „Parabellum”-ul lui cu ţeavă lungă sălta în 
tactul salturilor maşinii. 

— Trage, Gleb Egorici, ne scapă blestemaţii! spuse 
Kopirin cu voce plângătoare. 

Jeglov nu răspunse, aştepta probabil ceva, iar 
împuşcătura răsună cu totul pe neaşteptate. Înaintea 
noastră, camionul şovăi, dar continuă să prindă viteză. 

Şi din nou ţeava neagră a pistolului se balansă încet 
şi din ea țâşni o picătură de foc, apoi alta şi alta. 

Motorul vuia surd, cauciucurile vechi se frecau de 
pavaj, gemând, de undeva se auzi clopotul unui tramvai 
şi fluierul strident al unui milițian. 

Apoi, acoperind toate zgomotele, răsunară în noapte 
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alte câteva împuşcături: Jeglov trăgea în serie şi 
uitându-mă la Studebaker-ul care cotea lin la dreapta, 
spre parapetul de fontă al cheiului, nu înțelegeam 
încotro vrea s-o ia, până când se lovi de balustradă cu 
un urlet strident, străpungând-o ca un cuţit; roţile din 
spate se mai învârtiră câtva timp în aer, iar în lumina 
farurilor noastre se vedeau chiar şi gazele din țeava de 
eşapament. În sfârşit, cu o plescăitură puternică, oftând 
din greu de oboseală şi de uşurare, camionul se prăbuşi 
în apă... 

...Kopirin lumină râul cu farurile şi opri autobuzul cu 
botul spre trotuar, în locul unde camionul rupsese 
balustrada. În dreptul lui, apa nu era prea adâncă şi 
Studer-ul intrase până la nivelul cabinei. 

— Nu cumva i-am omorât pe amândoi? întrebă 
zăpăcit Gleb. 

Lângă noi începură să frâneze alte maşini, sosiră în 
goană un militar pe motocicletă şi maşina operativă din 
Petrovka cu sirena în funcțiune, apărură şi câţiva 
trecători întârziați. Jeglov îi ordonă unuia dintre 
milițieni să-i îndepărteze pe străini. 

— Haide, Pasiuk, trebuie să intrăm în apă, spuse el, 
şi Pasiuk începu să-şi scoată cizmele în tăcere. 

— Intru şi eu, am spus. 

— Stai aici, mi-o reteză Gleb şi strigă milițianului de 
la circulație: Chemaţi Salvarea şi pansațţi-l pe tovarăşul 
nostru! 

În acel moment uşa maşinii, înfundată pe jumătate în 
apă zăngăni şi Fox apăru pe scară. Faţa îi era tumefiată, 
sângele îi curgea pe mâini, era negru, ud, înfricoşător, şi 
doar Ordinul Marelui Război pentru Apărarea Patriei îi 
strălucea în lumină. Zâmbea cu gura rănită, dar 
zâmbetul îi era jalnic, nefiresc şi straniu, ca de nebun. 

— ...Ați câştigat... Aţi avut... noroc... spuse el abia 
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articulând cuvintele. 

Jeglov se aplecă spre el peste balustradă: 

— Norocosului îi ouă şi cocoşul. Şi o pasăre 
blestemată ca tine tot la mine o să ouă! Vino-ncoace, 
nemernicule, până n-apuc să-mi ud picioarele... 

Fox se uită îndărăt, parcă socotind cât e până la 
malul celălalt, dar malul era departe, iar Jeglov chiar 
deasupra capului lui. 

— Tot nu te-ai potolit? îl întrebă Gleb. Doar ţi-am 
arătat cum ştiu să trag. leşi, când îți spun! 

Fox sări de pe scara maşinii în apă şi pesemne că nici 
nu mai simțea frigul. Se apropie încet de balustradă, 
ridică mâinile şi, deşi le întindea ca să fie tras sus, părea 
că se predă. 

Între timp, Jeglov dădea ordine: 

— Organizaţi paza locului, scoateţi cadavrul celuilalt, 
luați-i amprentele şi trimiteți-l la morgă, cereți să vină o 
macara să scoată camionul, anunțați-i pe experții de la 
circulație... 

Apoi se apropie de Fox şi îi dădu un picior în spate, nu 
tare, dar extrem de disprețuitor - nu există ceva mai 
umilitor pentru un criminal — spunându-i: 

— Urcă în autobuz, canalie... 

— Aşteaptă! strigai eu şi amândoi se întoarseră. Şi 
i-am smuls lui Fox de pe piept bareta Ordinului Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei. 

Apoi am pornit cu toţii spre DMJ. 


410 


XXVI 


Zeci de întreprinderi din țară 
execută numeroase comenzi pentru 
şantierul conductei de gaze 
Saratov-Moscova. Utilajele cele mai 
complexe sunt produse de 
întreprinderile din Moscova. 
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Ne adunaserăm cu toții, în birou, iar acum stăteam 
pur şi simplu privindu-l cu atenție pe Fox, care se 
instalase degajat pe un scaun, lângă uşă, picior peste 
picior, privindu-ne la rându-i cu interes, zâmbind uşor 
ironic, fără nicio răutate. Tăceam cu toții. Fox scoase din 
buzunar o batistă frumoasă, şi o apăsă peste o 
zgârietură adâncă de pe obrazul drept, dând din cap 
dojenitor. Apoi îşi privi mâinile însângerate de tăieturile 
cioburilor, degetele mânjite de cerneală tipografică, de la 
examenul dactiloscopic, şi rosti uşor, calm fără să se 
adreseze cuiva anume: 

— Nu se găseşte cumva pe-aici niscaiva colonie, 
tovarăşi milițieni? Nu-s obişnuit să stau cu mâinile 
murdare. Sau, în cel mai rău caz, benzină? 

Pasiuk scoase în tăcere o sticluță cu terebentină din 
sertar şi i-o întinse lui Fox. Acesta îşi şterse degetele şi 
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i-o restitui, mulțumindu-i cu o înclinare a capului, apoi, 
alegându-l fără greş pe Jeglov dintre noi, zise: 

— Mult o să mai țină circul ăsta? Vreau şi am dreptul 
să ştiu despre ce e vorba. 

Jeglov îl privi îndelung şi cu atenţie. În căutătura lui 
nu se citea nimic deosebit, decât poate, preţ de o clipă, o 
sclipire vicleană de parcă s-ar fi interesat la piață de 
prețul unui lucru care-i plăcuse şi nu voia să se dea de 
sol față de vânzător. Apoi scoase un pachet de ţigări 
„Nord”. Fox se ridică de pe scaun, îi întinse lui Gleb, 
politicos, dar fără slugărnicie o cutie de „Kazbek”, udă şi 
boţită. Jeglov, continuând să-l privească fix cu ochii săi 
căprui, de şoim, îi împinse uşor în lături mâna cu 
țigările. 

— Circ, spui? Mda... rosti el printre dinți, cercetând 
actele lui Fox de pe masă, apoi le lovi cu degetul: Sunt 
ale tale? 

— Ale mele... răspunse politicos Fox şi fără să ridice 
vocea făgădui: Va trebui să mi le aduceţi acasă... în 
dinți... şi să vă cereți scuze... Zâmbi larg, arătându-şi 
dantura strălucitoare, cu strungăreață. 

— Chiar aşa! pufni Gleb, afişând şi el un zâmbet 
blând, binevoitor. În dinţi, zici? Aici, frăţioare, ai cam 
întrecut măsura. Da... Se întoarse spre mine şi continuă 
schițând un gest cu capul spre Fox: E cam obraznic 
tipul, nu-i aşa, Şarapov? Probabil că până acum n-ai 
mai avut ocazia să întâlneşti astfel de indivizi... 

Dădui din cap că aşa era, iar Jeglov începu să 
vorbească încet, foarte încet, dar în glasul lui se 
desluşea o promisiune atât de cumplită, încât şi eu eram 
impresionat, iar Fox, presupun, cu atât mai mult: 

— Uite cum stau lucrurile, Şarapov. Individul ăsta e 
prada ta. A ta, nici nu încape vorbă, Aşa că ţi-l predau 
să-i freci ridichea. Poţi să faci din el orice, şi arşici dacă 


412 


vrei, îți dau voie. Chinuie-l, umileşte-l, amărăşte-l cât 
cuprinde, fiindcă-i un criminal care n-are nici 
conştiinţă, nici inimă, nici milă. Zob să-l faci, Şarapov, 
paştele, grijania şi dumnezeii lui... Să nu mai rămână 
nimic din el... Hai să mergem, băieți! 

Se ridică şi băieții îl urmară, dar în uşă, când ajunse 
lângă Fox, Gleb se opri adăugând: 

— Ţi-a mai rămas o singură speranţă: să-ți ia 
apărarea Şarapov. Dar pentru asta trebuie să-ți dai 
multă osteneală. Ai înțeles, banditule? Şi, fără să aştepte 
răspuns, ieşi. 

Fox privi în urma lui, clătină din cap, şi întrebă: 

— Ce-i cu el, e cumva nebun? 

— Nu, răspunsei eu scurt. Îi priveam mâinile aşezate 
cuminţi pe genunchi, puternice, frumoase, cu degete 
lungi şi unghii îngrijite, gândindu-mă la ceea ce reuşise 
să facă în viață cu ele. Parcă ghicindu-mi gândurile Fox 
îmi spuse confidențţial: 

— Îmi priviți mâinile? Sunt mâini de artist! Din 
păcate, viața mea a avut alt curs... 

Manşeta mânecii drepte a cămăşii era ruptă şi pe 
mână se zărea începutul unui tatuaj. Fără să mă jenez, 
mă apropiai, îi ridicai mâneca şi citii: „Cine n-a fost o să 
fie, cine-a fost nu uită pe vecie”. 

Fox zâmbi şi-mi explică: 

— Păcatele tinereții! S-a întâmplat să trec şi eu pe 
acolo şi n-o să uit cât oi trăi. Ca să nu se repete... 

— Lucrezi undeva? întrebai posomorât. 

— Bineînţeles, răspunse el vioi. Cum se spune, cine 
nu munceşte, nu bea... Sunt agent la o bază de 
aprovizionare... 

— Şi în timpul liber ce faci? 

— O să fiu sincer cu dumneavoastră: joc biliard, cărți, 
chemin de fer, orice numai să joc. Uneori asta mă costă 
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scump, dar patima mă macină... Atâta grijă am să nu 
intru în conflict cu Codul penal, fiindcă sunt un om 
cinstit, chiar dacă nu prin educaţie, ci prin naştere! Şi 
acum, colac peste pupăză, arestarea asta neaşteptată! 
Ce-o mai fi şi cu povestea asta? 

— Dar de ce ai spart geamul la „Savoy”? De ce ai fugit 
de noi? întrebai eu cât mai calm. 

Se strâmbă de parca ar fi înghițit un hap amar: 

— Din exces de sensibilitate, dracu” ştie de ce! Mi s-a 
părut că prietenul sau şeful dumneavoastră, dumnezeu 
ştie ce-o fi, seamănă foarte bine cu un bandit la care, din 
păcate, am pierdut la cărți. Ăsta mi-a promis că dacă 
nu-i dau datoria, mă înjunghie, vă dați seama! Fox îşi 
aprinse o ţigară, slobozi spre tavan un norişor 
învălătucit de fum şi continuă: Când v-am văzut trupa, 
m-am speriat cumplit, să leşin nu alta, şi m-am hotărât 
să scap cu orice preţ... Bineînţeles, sunt gata să plătesc 
vitrina şi să mă scuz fața de Mariana, dar şeful 
dumneavoastră a spus ceva, iertați-mă, de neînțeles, 
cum că aş fi criminal, că o să mă faceţi zob şi aşa mai 
departe. Aici e Miliția Judiciară, adică o instituție şi nu 
orice bombă. Aş vrea să ştiu ce a vrut să spună cu asta... 

Telefonul începu să sune. Expertul Sapojnikov de la 
secția tehnico-ştiinţifică confruntase repede amprentele 
pe care tocmai i le luasem lui Fox cu materialele de 
control, iar acum se grăbea să-mi comunice o grămadă 
de noutăți: amprenta de pe sticla de „Kiurdamir” 
corespundea cu cea a inelarului mâinii stângi a lui Fox; 
amprentele de pe arma crimei găsită în magazinul jefuit 
erau tot ale lui, dar de la mâna dreaptă. Fox îmi spunea 
ceva, dar aproape că nici nu-l ascultam, socotind în 
gând ce mai trebuie să verific, aşa, de formă, fiindcă în 
fond, aveam o imagine clară. 

Sosi expertul Rodionov care aducea într-un vas de 
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faianță o substanța trandafirie vâscoasă. Scoţțând cu 
nişte baghete de sticlă o bucată cam cât un cartof, mă 
privi întrebător: 

— Ce trebuie făcut? îl întrebai. 

Privindu-l cu teamă pe Fox, Rodionov spuse: 

— Să muşte jumătate din bucata asta... 

Fox ridică din umeri mândru: 

— Ce mai e şi asta? 

Expertul îl asigură: 

— Nu vă temeți, nu-i nimic dăunător... 

— N-o fi pentru alţii, dar pentru mine poate fi 
dăunător... spuse Fox iritat. 

— Lasă fasoanele, Fox, i-am spus. Dacă eşti cinstit 
cum spui o să te supui de bună voie verificării, nu-i aşa? 

Probabil că Fox nu înțelesese pe deplin însemnătatea 
experienţei pe care o făceam, dar nu voia nici să renunțe 
la rolul pe care-l juca, de aceea luă nepăsător „cartoful” 
şi muşcă din el cu o strâmbătură de dezgust, scoțând 
apoi bucata din gură, şi punând-o pe masă. Rodionov 
meşteri un pic la ea şi după două-trei minute mă chemă; 
pe masă, alături de mostra de control, era amprenta în 
ghips a muşcăturii în ciocolată găsită acasă la Larisa 
Gruzdeva. 

— E aceeaşi, priviți... îmi spuse Rodionov, dar eu 
văzusem şi fără el, că urmele dinţilor sunt la fel: 
strungăreață dintre incisivii din față, poziția lor față de 
ceilalți dinți, mărimea. 

L-am bătut pe umăr pe Rodionov, ne-am zâmbit şi ela 
plecat, iar eu am început să privesc libretul de economii 
al lui Fox. Erau pe el două sute şaptezeci şi şapte mii de 
ruble! 

— Mai bine de un sfert de milion de ruble, rostii eu. 
Mda... L-ai câştigat la baza de aprovizionare sau la 
biliard? 
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Fox se foi un pic, sau poate s-o fi prefăcut că se 
foieşte, zâmbi larg, după obiceiul lui: 

— Tovarăşe Şarapov, răspunse el, aveţi o figură de om 
bun, amabil, care mă predispune la sinceritate... 

Ştiu prea bine ce fel de figură am şi la ce fel de 
sinceritate predispune. Mai ales nasul cârn sau ochii 
mici. Nu-i nimic, cântă păsărică... Am zâmbit larg şi 
l-am privit întrebător pe Fox. 

— Aşa că o să fiu absolut sincer cu dumneavoastră, 
continuă el. La vârsta mea, asta-i o ştrengărie, o treaba 
ruşinoasă, bineînţeles... Dar sunt holtei şi-mi place să 
mă întâlnesc cu femei, iar femeile, oricât de idealiste s-ar 
spune că sunt, îi iubesc pe cei bogați... Iar eu sunt un 
cerşetor. Da, da, nu vă mirațţi, sunt un slujbaş sărac şi 
doar un câştig la masa verde îmi mai permite din când în 
când să duc o femeie la restaurant... 

— Dar sfertul de milion? îi amintii eu. 

— O clipă, vă explic îndată. Femeia preferă, oricât de 
trist ar fi lucrul ăsta, pe un bogat zgârcit unui cerşetor 
larg la mână. Da, da! Aşa că oricare dintre ele va primi 
cu braţele deschise un bărbat cu un sfert de milion la 
casa de economii. Nu contează că-i zgârcit ca mine, ea 
socoteşte că prin farmecele ei, îl va face să-şi dezlege 
baierele pungii... 

Simţii că mă cuprinde un val de mânie rece 
amintindu-mi de Şurka Baranova tăvălindu-se pe jos în 
bucătărie, apoi de Varea, de ochii ei mari, duioşi. 
Ticălosul ăsta le întina cu vorbele lui, le jignea fără 
măcar să le bănuiască existența. Şi în mod cu totul 
neaşteptat pentru mine însumi, strigai: 

— Ascultă, ia-o mai uşurel cu afirmaţiile astea în 
legătură cu femeile! Te-ai obişnuit cu târfele... 

— Ce spuneți, tovarăşe Şarapov, mă întrerupse el, 
departe de mine intenția de a face generalizări. Se 
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înțelege că vorbesc doar despre cunoştinţele mele... 

— Să ne întoarcem mai bine la oile noastre. Ce-i cu 
milioanele dumitale? 

— Nimic, răspunse liniştitor Fox. Nu există niciun fel 
de milioane, sunt pură ficțiune. La depunerea 
precedentă de o sută de ruble, am adăugat un rând de 
cifre. Verificaţi şi o să aflați că, spre marele meu regret, 
am la CEC doar o sută de ruble... Şi făcu un gest larg cu 
mâinile, parcă scuzându-se pentru superficialitate. 

L-am crezut. L-am crezut deîndată, nici nu i-am mai 
verificat spusele, fiindcă mi-era clar că toate faptele lui 
sunt mârşave şi, deodată, mi se păru neinteresant şi 
scârbos, parcă strivisem din neatenţie un şoarece. Dar 
pe un arestat, nu-l părăseşti ca pe un tovarăş de drum 
de care te-ai plictisit, aşa că i-am spus abia 
stăpânindu-mă să nu casc, fiindcă mi se făcuse deodată 
foarte somn: 

— Nu eşti doar agent de aprovizionare şi cartofor, 
Fox. Eşti bandit şi ucigaş. Ai ucis-o pe Larisa Gruzdeva, 
pe paznicul magazinului de pe Trifonovskaia şi mai eşti 
acuzat de multe alte lucruri. Pentru toate astea o să dai 
socoteală. Ai puțină răbdare, îndată vine anchetatorul 
procuraturii, tovarăşul Pankov, el conduce ancheta în 
cazul ăsta şi o să fii mai mort decât toți morții tăi, ai 
înțeles? Scoate el totul la iveală, fii liniştit... 

Fox se schimbă un pic la față, dar foarte puţin, privi 
țintă pe fereastră şi spuse fără nicio urmă de emoție: 

— Vasăzică, despre asta-i vorba! Tare bine vă 
pricepeți voi să ponegriţi, că sunteți în stare şi iepurelui 
să-i puneţi coadă de lup, darmite omului un proces în 
cârcă. 

Mă înfuriai din nou: 

— Să nu-i împroşti cu noroi pe tovarăşii mei, care din 
cauza unor lepădături ca tine îşi pun viaţa în pericol! Şi 
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degeaba te uiţi pe fereastră, că nu dă în stradă, ci direct 
în crescătoria de câini. Eşti dispus să rişti? 

El clătină din cap şi spuse dojenitor: 

— N-am crezut că la Miliția Judiciară se poartă aşa cu 
oamenii. Tot ce spuneți trebuie însă dovedit... 

— Dovedim, n-ai grijă, o să dovedim totul. Şi în 
legătură cu Larisa şi cu faimoasa voastră „Pisică 
neagră”... 

— Nu cunosc nicio Larisa, ce tot spuneţi? rosti el 
provocator şi-mi dădui seama că-i teribil de interesat să 
afle ce ştim. Bine, ticălosule, îți dau eu ție motiv de 
meditaţie! 

— De fapt, uite ce ştim. De pildă... că ai cunoscut-o pe 
Larisa Gruzdeva prin Ira Sobolevskaia - ea o să te 
recunoască, n-ai grijă — i-ai sucit capul, că la de-astea te 
pricepi. Ai îmbrobodit-o cu declarații de dragoste pe 
viață şi alte minciuni. Ai convins-o să se mute în 
Crimeea, unde urma să cumpăraţi şi o casă şi aşa mai 
departe, cu atât mai mult cu cât aveai deja două sute 
şaizeci de mii pe libret, iar banii ăştia ajungeau pentru 
toate: şi pentru amenajarea casei şi pentru limuzina 
„Horch”. Plus prietenul de la teatrul dramatic. Ai pus-o 
să demisioneze, să-şi facă valiza şi să-şi scoată de pe 
libret banii economisiți din munca ei... 

Telefonul începu să sune. Pasiuk o adusese pe Galina 
Jeltovskaia, noua soție a lui Gruzdev. 

Las-o să mai aştepte un pic, adu doi „oameni de 
paie” şi martori, o să facem recunoaşterea... 

Fox se interesă: 

— Asta-i Sokolevskaia de care vorbeați? 

De parcă nu ştia că-i Sobolevskaia şi nu 
Sokolevskaia. 

— ..„.Şi pe urmă ai organizat o cină de adio cu vin 
„Kiurdamir” şi cu ciocolată... continuai eu fără să-l 
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contrazic. 

Fox mă întrerupse din nou 

— O clipă! Vreau să fac o mică mărturisire. 
Într-adevăr, am avut legături cu Gruzdeva. Dar, în 
primul rând, nu se cuvine ca un bărbat să afişeze fără să 
fie nevoie o legătură cu o femeie, iar în al doilea rând, 
n-am vrut să mă bag într-o poveste de crimă... 
Sobolevskaia, ea vrea să-l recunoască şi se grăbise să 
facă o „mică mărturisire”. 

— Şi ce-i cu asta? îl întrebai. 

— N-am organizat nicio cină de adio, toate astea le-aţi 
născocit voi. 

— Pe sticlă au rămas amprentele degetelor dumitale, 
asta-i de-acum limpede. 

Se gândi puțin, apoi, ridicând din umeri, spuse: 

— Nici asta nu dovedeşte nimic. Într-adevăr, am băut 
vin cu Larisa, îmi amintesc, era chiar „Kiurdamir”, dar 
asta cu o săptămână înainte de nenorocire. De atunci 
trebuie să fi rămas şi amprentele... 

Mă apropiai de seif, îl deschisei şi scosei o sticlă de 
„Kiurdamir”. O apucai cu grijă, ținându-i gâtul şi fundul 
între palme, şi-l chemai pe Fox: 

— Uită-te în lumină. lată amprenta inelarului mâinii 
tale stângi. Mai sunt şi alte amprente, dar nu sunt 
clare... 

— Da, văd, confirmă de bună-voie Fox. 

— Deci confirmi că ai lăsat amprentele astea cu o 
săptămână înainte de crimă? 

— Exact, pe 11-12 octombrie... 

— Atunci priveşte cu atenţie pe spatele etichetei. 

Aprinsei lampa de birou şi apropiai sticla de ea. În 
lumină, prin sticla verde se desluşea limpede o ştampilă: 
„18 oct. 1945”. Fără să mai aştept să văd ce mai 
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născoceşte rostii: 

— Sigur că acum poți să-ți „aminteşti” că ai băut 
„Kiurdamir” nu cu o săptămână, ci cu o zi înainte de 
omor, dar a sosit timpul să pricepi că toate minciunile 
astea sunt inutile... 

— Chiar mi-am şi amintit... începu Fox cu un zâmbet 
obraznic, dar uşa se deschise şi intră Pasiuk urmat de 
doi tineri înalți. 

— Uite, băieții ăştia o să fie de umplutură, explică el. 
Martorii sunt pe culoar. 

— Atunci, invită-i aici... 

Martorii intrară: două bătrânele cărunte, semănând 
izbitor între ele şi care după cum s-a lămurit, erau surori 
autentice. Bătrânele aşteptau pe culoar să fie chemate la 
o anchetă, ca parte vătămată într-un caz, şi acolo le 
descoperise Pasiuk. Explicai celor de față scopul şi 
ordinea recunoaşterii, apoi îi propusei lui Fox să ia loc 
între oamenii de umplutură - trebuia să fie recunoscut 
unul din trei. 

Uşa se deschise şi intră Jeltovskaia, o fisură drăguță, 
speriată şi cu gropiţe în obraji. Probabil nu înțelegea ce 
se petrece şi din cauza asta se emoționase şi mai tare, 
buzele îi tremurau, ochii i se umpluseră de lacrimi. 

— Cetăţeană Jeltovskaia, nu vă speriați, liniştiți-vă. 
Priviți-i pe aceşti trei tineri. Nu vă grăbiţi, fiți atentă. 
Dacă recunoaşteți pe vreunul dintre ei, spuneţi-ne. Vă 
atrag atenția asupra răspunderii în caz de mărturie 
mincinoasă. Ăştia sunt. Priviţi-i! 

Cei trei stăteau aliniați lângă perete. Jeltovskaia se 
opri în mijlocul biroului, îi privi în tăcere, iar eu simțeam 
că mă cuprinde îngrijorarea: nu cumva n-o să-l 
recunoască? Apoi înțelesei că pur şi simplu nu-i vede: 
ochii îi erau scăldați în lacrimi şi privirea absentă. 

— Jeltovskaia, vă rog încă o dată să vă liniştiți, spusei 
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eu cât putui de blând. Priviți-i pe oamenii ăştia. 

Ea începu să plângă cu sughițuri, copilăreşte, 
muşcându-şi buzele, că să se stăpânească. Apoi îşi 
şterse lacrimile cu batista şi spuse: 

— Ăsta este... şi arătă cu capul spre Fox. 

— Cum îl cheamă, îl cunoaşteţi demult, în ce 
împrejurări v-aţi cunoscut? 

— Nu ştiu cum îl cheamă, spuse ea aproape în 
şoaptă. Nu ne cunoaştem. Flăcăul ăsta este instalator la 
întreprinderea de gospodărie locativă de pe Losinka. 

— Îl vedeţi adesea? insistai eu. 

— Da de unde, o singură dată l-am văzut în ziua aia 
nenorocită, când pe Ilia... şi începu din nou să plângă. 

— Dar ce s-a întâmplat în ziua aceea? 

— A venit la noi să verifice caloriferul... 

— Şi v-aţi adus aminte de el aşa, dintr-odată? 
întrebai eu arătându-mă neîncrezător. 

Ea dădu din mâini şi spuse simplu: 

— Da. 

— Şi ce făceațţi în timp ce el se ocupa de calorifer? 

Eram pe verandă, terminam un referat... Apoi el a 
ieşit din bucătărie, a spus că totu-i în ordine şi a plecat. 
Asta-i de fapt, totul... 

Pasiuk îi scoase pe toţi din birou, doar Fox rămase cu 
mine, dar nu mai aveam deloc chef să continui discuția 
cu el. Nici el nu manifesta vreo inițiativă, aştepta să vadă 
ce spun sau ce fac eu. 

— Mai bine, povesteşte-ne sincer totul, Fox, aşa cum 
s-a petrecut. Din cauza ta un om nevinovat stă la 
răcoare. N-ai chiar niciun dram de conştiinţă? 

— Nu din cauza mea stă la răcoare. Voi l-aţi băgat 
acolo, nu eu... răspunse el obraznic. 

Nu era să mă iau la harță cu el, dar mi se păru că se 
rupsese ceva în mine. Totuşi nu mă puteam opri la 
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jumătatea drumului. 

— N-o să ne certăm acum pe chestia asta. Ştim totul 
despre tine, eşti membru activ al bandei. Ai pe conştiinţă 
uciderea Gruzdevei... 

În birou intrară Jeglov şi Pankov. Şi mă bucurai foarte 
mult că pot întrerupe acest interogatoriu chinuitor 
pentru mine. 

— Serghei Ipatievici, ăsta-i faimosul Fox. Începeţi 
chiar acum? 

Pankov dădu din cap afirmativ. 

Fără să-l privească pe Fox, îşi scoase pe îndelete 
galoşii uriaşi, îşi agăță umbrela în cuier, îşi şterse cu 
mişcări măsurate, ochelarii de modă veche, îşi suflă 
zgomotos nasul într-o batistă în carouri, şi nimic din 
persoana lui slabă, cocârjată, sau de pe fisura lui 
cenuşie, zbârcită, nu trăda vreo urmă de emoție sau de 
interes, ci părea să spună: „Fox al vostru e bandit şi 
asasin şi pentru asta o să răspundă cu strictețe conform 
legii, merită să te agiți pentru orice lepădătură”? 

Iar Jeglov, fără să-i acorde vreo atenţie lui Fox, îmi 
spuse: 

— Bun şofer şi-a mai ales... 

— De ce? 

— l-au făcut examenul dactiloscopic. Ţii minte cuțitul 
cu care a fost înjunghiat Vasea Vekşin? 

— Da. 

— Amprentele de pe el sunt identice cu cele ale 
şoferului pe care l-am împuşcat, spuse Jeglov şi se 
întoarse spre Fox. Nici pe şoferul Esin care te-a dus cu 
camionul, nu-l cunoşti nu-i aşa? 

— L-am văzut lângă restaurant pentru prima oară, 
spuse Fox cu mâna pe inimă. 

— Dracu’ să te ia! dădu Jeglov din cap. Hai să 
mergem, Şarapov. 
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— Dânsul e anchetatorul Procuraturii, tovarăşul 
Pankov, care după cum ţi-am spus, întocmeşte dosarul, 
şi îl prezintă tribunalului îi comunicai eu lui Fox. 

Fox dădu politicos din cap. lar eu, eliberându-i lui 
Pankov locul la masă, îl luai pe Gleb pe după umeri şi 
ieşirăm pe culoar. Sosise, în sfârşit, timpul să ne 
ocupăm de Gruzdev. 

Intrarăm în biroul învecinat, trecând pe lângă 
Jeltovskaia, care se zgribulise pe bancă. Ceasul 
străvechi de lemn, cu cifre romane, aşezat pe perete, 
începu deodată să tuşească şi bătu de patru ori. Jeglov 
se întinse obosit şi spuse visător: 

— Oh, ce bună ar fi acum o supă! Grozav mi-e poftă 
de ceva cald! Ce spui, Şarapov, n-ai refuza o ciorbă de 
castraveciori muraţi, ce zici? Cu măruntaie de gâscă? 

— Aş mânca mai bine o ciorbă de varză, cu un cotlet 
de berbec. Dar până la „Savoy” e cale lungă, iar cantina 
se deschide abia dimineață, aşa că problema asta 
trebuie amânată. Hai s-o rezolvăm cu Gruzdev. 

— Ce să rezolvăm cu el? spuse nerăbdător Gleb. 
Mâine dis-de-dimineaţă îl chemi şi-i dai drumul. Scrii o 
decizie în numele meu, eu o semnez şi gata treaba. Pe 
mine acum mă preocupă mai mult Fox... 

— lar pe mine Gruzdev, replicai clătinând din cap. 
Deşi cu Fox e greu s-o scoţi la capăt, n-are unde să se 
ascundă de noi. După ce o să dormim pe săturate ne 
ocupăm serios de el. Toate dovezile sunt clar împotriva 
lui. Ce, cu tot materialul ăsta n-o să-l faci să 
mărturisească? 

Jeglov mă uimi de data asta. 

— N-ai experiență, Şarapov, spuse el melancolic. 
Altfel ai şti că tipi de genul lui Fox nu mărturisesc. 
Pentru ei legea hoţilor nu face doi bani; pornesc de la 
materialele dosarului şi cu cât sunt mai multe dovezi 
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împotriva lor, cu atât mai greu îi faci să mărturisească. 

— Unde-i logica aici? 

— Ei înțeleg că tribunalul n-o să creadă în regretele 
pe care le aştern pe hârtie şi că oricum o să-i condamne 
cu vârf şi îndesat. Şi îşi rezervă o şansă de a da vina pe 
vreunul din cine ştie ce lagăr, care să accepte să ia 
asupra lui o faptă de-a lor, sunt şi cazuri de-astea. Aşa 
că trebuie să dovedim totul, până la cele mai mărunte 
fapte, la cele mai neînsemnate cuvinte, minut cu 
minut... 

— Foarte bine... Nu ştiu ce crezi tu, dar eu sunt gata 
să-mi dau toată osteneala pentru el! Nemermnici 
dintr-ăştia nu numai că n-am văzut de când sunt, dar 
nici în cărți n-am întâlnit... 

— E-n regulă... dădu Gleb din cap. Hai să ne pregătim 
de plecare, nu crezi că-i timpul? Suntem în picioare, de 
douăzeci de ore... 

— Şi Gruzdev? 

— Păi ţi-am mai spus: afară-i noapte, ce, vrei să-l 
sculăm din pat? 

— Cred că dintr-un pat ca ăsta sari de bună voie şi-n 
miez de noapte. Şi nevastă-sa e aici... 

— Catâr mai eşti, Volodea! Nici n-au cu ce să ajungă 
acasă! 

— Nu-i nimic, cred că, la o adică, o să meargă pe jos. 
Hai să terminăm cu povestea asta, Gleb, şi pe urmă 
plecăm acasă. 

— Da” nu pricepi, nătărăule, că asta o să dureze, încă 
o oră... 

Mă săturasem să mă ciorovăiesc cu el, aşa că luai 
telefonul sunai la arestul preventiv şi-i ordonai 
milițianului de serviciu să-l aducă pe Gruzdev la noi. 

Jeglov murmură alene: 

— Nepriceputule, măcar să-i fi spus să vină cu 
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lucrurile. Acum va trebui să se întoarcă după ele... 

Într-adevăr, nu mă gândisem la asta. Îl sunai din nou 
pe milițianul de serviciu care nu mă înţelesese, crezând 
că-l chemăm pe Gruzdev la interogatoriu. 

— În cazul ăsta trebuie o decizie, spuse el. 

Îl încredințai că i-o aduc îndată, iar Jeglov binevoi 
să-mi dicteze un text succint. Decizia se încheia cu 
cuvintele: „Măsura de urmărire se înlocuieşte cu 
interdicția de a părăsi oraşul Moscova”. Aici începurăm 
din nou să ne ciorovăim mie părându-mi-se corect să 
scriu: „se eliberează fiind scos de sub acuzare”, dar 
Jeglov zise: 

— Ce dracu' mă tot plictiseşti? Dacă scriem aşa o să 
înceapă să ne pună fel de fel de întrebări. N-o să mai 
putem lucra de răul lor şi avem treabă până peste cap! 
Dacă schimbăm măsura de urmărire, asta nu priveşte 
pe nimeni. Ancheta însăşi va hotări dacă acuzatul 
trebuie reținut în stare de arest sau sub interdicția de a 
părăsi oraşul, ai înțeles? Să terminăm mai întâi cu Fox, 
pe urmă îi schimbăm şi interdicția asta... 

Într-adevăr, mă descurcam cam slab în toate 
subtilitățile astea şi nu pricepeam cum poate trăi omul 
cu o astfel de interdicţie: însemna că-i anchetat în 
continuare. Doream însă un singur lucru - să-l eliberez 
cât mai repede pe Gruzdev. De aceea, acceptai formula 
propusă, aşteptai ca Jeglov să-şi aştearnă ilustra 
semnătură cu floricele şi dădui fuga la arestul preventiv. 
Între timp, Gleb trecu pe la Pankov, care reuşise să 
obțină de la Fox afirmaţia fermă că nu făptuise niciodată 
niciun fel de crime, că toate dovezile noastre erau pure 
invenţii şi că ancheta, în niciun caz, nu trebuia să 
conteze pe altă poziție din partea lui în problema 
aceasta, de o importanţă, după cum spunea, vitală 
pentru el. 
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— Deci, Şarapov, îmi spuse Jeglov, tu descurcă-te cu 
Gruzdev, că eu mă duc să mai stau puțin cu Pankov, 
aşa-i politicos... 

— Nu crezi că ar trebui să-i spui „la revedere” lui 
Gruzdev? 

— De ce să-i spun la revedere? îmi replică el rece. Nu 
mi-e nici frate, nici cumătru... 

— Cred că trebuie să-i cerem scuze, spusei eu, 
nehotărât. 

Gleb începu să râdă în hohote. 

— Prost mai eşti! Păi şi aşa o să-ți pupe mâinile de 
fericire! 

Mie treaba asta nu mi se păru atât de comică. 
Gruzdev n-avea de ce să ne pupe mâinile. 

— Am închis un om nevinovat, Gleb. L-am pedepsit 
fără să aibă vreo vină... 

— Asta nu pricepi tu, răspunse el. Pedeapsă fără vină 
nu există. Ar fi trebuit să se gândească mai bine cu cine 
are de-a face. Şi să fie mai prevăzător cu muierile lui. Iar 
pistolul să nu şi-l arunce la întâmplare... Pedeapsă fără 
vină nu există repetă el plin de importanţă şi sentențios. 

Nu-mi plăcea raționamentul lui, simțeam că găsise o 
cale să întoarcă faptele cu fundul în sus. 

— Nu-mi arunca praf în ochi! Încerc pur şi simplu să 
privesc lucrurile omeneşte. Am făcut un om să sufere? 
Am făcut. Nu-i vinovat? Cere-ţi iertare: Nu v-am închis 
fiindcă aşa ni s-a năzărit, ci pentru că aşa au fost 
împrejurările. Să fiți sănătos şi nu ne purtați pică. După 
părerea mea, aşa ar fi omeneşte. 

Jeglov începu din nou să râdă: 

— Da’ înțelege o dată, caraghiosule, că scuzele 
noastre îi folosesc tot atât cât mortului tămâia. Nu 
vorbele contează, ci faptele. Uite, acum îi dai drumul, 
pentru el asta-i principalul. În timp ce vorbele sunt un 
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fleac! Îți aduci aminte că începusem cândva să-ți 
enumăr poruncile mele? 

— Ei şi ce-i cu ele? 

— Ne-a întrerupt ceva, atunci, dar le termin acum. 
Iată încă două porunci ale lui Gleb Jeglov, ține-le bine 
minte şi n-o să te consideri niciodată prost! Prima: chiar 
şi „bună-ziua” poţi spune cuiva, astfel încât să-l jigneşti 
de moarte. Şi a doua: chiar şi „nemernic” îi poți spune 
omului, astfel încât să se simtă fericit. Ai înțeles? Deci fă 
aşa! Mă bătu vesel pe umăr şi se îndreptă spre uşă. 

Din nou mă întrecuse, din nou mă prostise şi nu ştiu 
de ce m-a cuprins o asemenea furie, încât strigai în 
urma lui: 

— Am mai auzit o poruncă: poți să-i faci omului orice 
mârşăvie şi să-i oferi un scaun. Dar moale! Pune-o lângă 
celelalte că se potriveşte, auzi Jeglov? 

Dar el nici măcar nu se întoarse. Auzeam doar 
scârțâitul cizmelor lui şi melodia pe care o fredona: „Mai 
întâi avioanele...” 

Am mai stat puţin fără să fac nimic, pur şi simplu ca 
să mă liniştesc. Ceasul arăta ora cinei. Simțeam ca un 
fel de ceaţă pe creier, totuşi nu-mi mai era somn, fiindcă 
mă dureau tăieturile pe care mi le făcusem, sărind prin 
vitrina spartă, la „Savoy”, mai ales cele de pe frunte. 
Mi-am amintit că trebuie să-l aducă pe Gruzdev, iar 
Jeltovskaia stă pe culoar. Am deschis repede uşa 
biroului şi am chemat-o înăuntru; nu voiam să vadă 
cum îl aduceau pe bărbatu-său sub escortă, cu mâinile 
la spate. 

Ea întră, ameţită de cele întâmplate, de noaptea 
nedormită, neştiind ce o aşteaptă: până acum îl 
considera pe Fox instalator în cartier şi desigur nu 
înțelegea ce legătură are el cu toată povestea asta. Îi 
dădui un scaun şi-i oferii apă din carafă; ea bău 
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ascultătoare, câteva înghițituri, apoi mă privi cu ochii 
înroşiți de nesomn aşteptând întrebările. Dar eu tăceam 
şi atunci, luându-şi inima în dinți, mă întrebă: 

— Pentru numele lui Dumnezeu, spuneți-mi ce se 
petrece... Ilia Sergheevici doar n-are nicio vină... 

— Ştiu... am început eu, dar pe coridor se auziră paşii 
cadențați ai soldaţilor din escortă şi pasul târşâit, 
necadențat, al arestatului. 

Tăcui privind spre uşă şi în acel moment paşii se 
opriră. Cineva bătu la uşă: 

— Permiteți? şi şeful escortei privi în birou. 

Dădui din cap afirmativ, iar el îl introduse pe 
Gruzdev, ciufulit, îmbrăcat în haina boțită cu care 
dormea pe patul de scânduri. Cu toate că avea o barbă 
de o săptămână, îți puteai da seama că faţa i se buhăise, 
căpătase paloarea pămânitie caracteristică deținuților; 
pleoapele i se umflaseră şi căzuseră aproape cu totul 
peste ochii roşii, istoviți. Gruzdev mă privi şi numaidecât 
privirea i se îndreptă spre femeie; în ochi i se citea 
întrebarea care-l interesa cel mai mult pe un arestat: 
cine a fost adus la interogatoriu şi la ce se poate aştepta 
din partea martorului? 

În aceeaşi clipă o recunoscu pe Jeltovskaia şi se 
aruncă spre ea. Ea se ridică, dar el se opri la jumătatea 
drumului şi mă privi rugător: deprinsese obiceiul de a 
nu acționa conform propriei voințe. Îi făcui semn că se 
poate, iar şefului escortei îi arătai că e liber, şi el ieşi. 
Gruzdev o îmbrățişă strâns pe Jeltovskaia şi amândoi 
încremeniră pentru o clipă, apoi se auziră hohote de 
plâns şi glasul lui: 

— Lasă, Galocica, haide... lasă... 

Nu mă uitam la ei, şi simțeam că-mi arde fața de 
ruşinea de nedescris de a fi adus atâta suferință pe 
capul lor. Mă întorsesem spre fereastră şi probabil 
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pentru prima oară în viață, mă gândeam că puterea 
asupra oamenilor e lucrul dracului şi poate că atunci 
mi-am jurat să țin minte cât oi trăi ce preț trebuie să 
plăteşti tu sau alții pentru clipele minunate în care o 
stăpâneşti... 

Gruzdev tuşi iar eu mă întorsei spre ei. Se 
îndepărtaseră unul de celălalt şi mă priveau cu 
nesfârşită răbdare şi speranță. Schițând un gest spre 
pachetul de lucruri aruncat lângă uşă, Gruzdev mă 
întrebă cu glas domol: 

— Mă trimiteţi... la Butirka sau... Glasul i se stinse de 
frică, începu să tuşească, apoi tăcu şi numai ochii lui mă 
țintuiau cu întrebarea chinuitoare. 

Îmi venea să mă scol, să-i comunic solemn decizia de 
eliberare, dar mă ruşinai de dorința asta: doar nu-l 
răsplăteam cu libertatea, ea era dreptul lui, proprietatea 
lui pe care i-o răpisem prin forța împrejurărilor şi grație 
puterii de care dispuneam, aşa că n-aveam niciun motiv. 
Să facem pe grozavii. Continuând să stau jos rostii: 

— Dragă Ilia Sergheevici, mă bucur foarte mult 
pentru dumneavoastră: l-am prins pe Fox, adevăratul 
ucigaş... Sunteţi liber... 

Gruzdev rămase o clipă nemişcat, parcă nevenindu-i 
să creadă cele auzite, chiar începu să se clatine cu ochii 
închişi, şi mă speriai să nu cadă cumva, dar el, cu un fel 
de țipăt de triumf de neînțeles, se aruncă spre mine şi 
începu să mă îmbrățişeze, să mă strângă la piept şi, 
poate fiindcă eram un detectiv total lipsit de experiență, 
l-am îmbrăţişat şi eu din tot sufletul, până când ne-am 
simțit amândoi jenați de elanul nostru, iar el se 
desprinse de mine spunând: 

— Dumneata ai făcut toate astea, Şarapov, dragule, 
scumpule... Am avut încredere în dumneata din prima 
clipă... Am crezut tot timpul în dumneata... Îţi 


429 


mulțumesc din suflet, n-o să te uit cât oi trăi... 

Continuă să  mormăie printre lacrimi ceva 
asemănător dar aproape că nu-l mai ascultam, mă 
gândeam că Gleb Jeglov avusese iarăşi dreptate când 
spusese că Gruzdev avea să ne pupe mâinile că-i dăm 
drumul, dar pe mine nu mă încânta deloc această 
cunoaştere a naturii umane, a eului omenesc, fiindcă 
omul câteodată e la fel de puţin stăpân pe simţurile şi 
faptele lui şi la o bucurie neaşteptata şi la necaz. Dar 
acum era vorba nu numai de Gruzdev, ci şi de omul 
numit Jeglov şi de cel numit Şarapov şi de toţi cei care 
au dreptul să bage lumea la închisoare, şi de ceilalți 
cărora le e sortit necazul de a nimeri la instituția noastră 
şi de relaţiile şi sentimentele pe care toate acestea le 
determină între unii şi ceilalți. Fireşte, nu i-am spus 
nimic lui Gruzdev, aveam o datorie față de el şi eram 
obligat să mă achit de ea. 

— Ilia Sergheevici, lucrurile s-au complicat în aşa fel, 
încât n-a existat niciun dubiu în privința vinovăţiei 
dumneavoastră... şi de aceea v-am arestat... 

— Vă înţeleg perfect! mă întrerupse cu înflăcărare 
Gruzdev, nici nu merită să mai vorbim... 

— Avem despre ce vorbi, rostii ferm. Trebuie să vă cer 
scuze şi pentru mine şi pentru colegii mei. Am fost 
nedrepți bănuindu-vă. Scuzaţi-ne şi... sunteți liber. Vă 
conduc la ieşire... 

Jeltovskaia îl cuprinse strâns pe Gruzdev, parcă 
temându-se să nu mă răzgândesc, iar el, mângâind-o pe 
cap îmi întinse mâna: 

— La revedere, Şarapov, Eşti un om bun. Începi bine. 
De-ar fi mai mulți ca tine... Să fii fericit... 

Când să iasă, şovăi o clipă şi-mi spuse: 

— În viață e foarte important să apreciezi corect 
oamenii. Mai ales când îţi sunt prieteni... 
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Îl privii uimit, ce voia să spună? lar Gruzdev, parcă 
hotărându-se, termină: 

— Eu sunt om deschis. lartă-mă, dar o să-ți spun că 
Jeglov ăsta al tău e un om tare rău... Să nu crezi că spun 
asta fiindcă m-am luat la harţă cu el... Dar pentru el 
ceilalți oameni nu contează... E în stare s-o vândă şi pe 
maică-sa şi, dacă o fi nevoie, te vinde şi pe tine... 

Începuseră să mijească zorile cenuşii, a ploaie. Pe 
stradă portarii ieşiseră cu măturile, iar eu simțeam o 
oboseală nestăpânită cuprinzându-mi tot corpul, dar 
continuam să stau pe trotuar lângă primul post, 
gândindu-mă toropit cum ne grăbim uneori să învinuim 
şi să judecăm oamenii. lată că şi Gruzdev rostise acum 
vorbe grele despre Gleb şi plecase cu amărăciune şi ură 
în suflet, fără să bănuiască măcar că, pentru ca el să 
poată pleca acum acasă în penumbra zorilor de toamnă, 
Jeglov, abia cu câteva ore mai înainte, se luptase cu Fox 
fără să şovăie, şi cine ştie cum s-ar fi putut încheia lupta 
asta... 
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XXVII 


PRIMUL ÎNGHEȚ 


Azi dimineață,  acoperişurile 
Moscovei s-au acoperit cu brumă. 
Această primă dimineață albă a 
venit cu o lună mai târziu decât de 
obicei. Câmpurile şi poienile din 
pădure s-au acoperit şi ele cu 
brumă. Deocamdată, înghețul n-a 
pătruns în pădurile de brad şi de 
foioase. 


Notele unui fenolog 


În birou era fum de tutun mai mult ca oricând, Svirski 
fuma pipă slobozind pe ţeava afumată, din trei în trei 
secunde nori compacți. Noi, cu cele patru țigări ale 
noastre, nu izbuteam să-l întrecem. După cele petrecute 
ieri, astăzi ne adunasem mai târziu, apucasem să 
dormim pe săturate. De peste o oră şi jumătate tot 
discutam cum să prindem banda. Încărcându-şi din nou 
„tunu!” şi trăgând încă o salvă de nori groşi şi parfumati, 
Svirski, trecu la concluzii: 

— Fără îndoială, e bine că l-aţi prins pe Fox. Pe cât se 
pare, e unul dintre membrii cei mai activi ai bandei... 
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— Dacă n-o fi cumva chiar şeful, se auzi vocea lui 
Jeglov. 

— Da. Dar în acelaşi timp, avem extrem de puţine căi 
de a-i prinde pe ceilalți. Presupunerea că îşi au sediul în 
raionul Sretenka, Mariina Roşcea, nişte urme de 
picioare, informaţii fragmentare asupra înfățişării altuia 
dintre bandiți. Toate astea nu sunt concludente şi încă 
nu e limpede cum o să se concretizeze. Desigur, putem 
aştepta să vedem dacă nu cumva Fox ne spune ceva... 

— N-o să spună, îl linişti Jeglov. Nu trebuie să 
contăm pe limbuţia lui. 

— O să încerce să iasă din belea prin orice mijloace, îl 
susținui eu. Nu recunoaşte nici faptele evidente, neagă 
totul. Cu binele nu scoatem nimic de la el... 

— Trebuie să-l păcălim pe feciorul ăsta de căţea, 
propuse pe neaşteptate Pasiuk. 

— Da? Dar cum? îl întrebă Svirski, privindu-l plin de 
speranţă. 

— Asta nu mai ştiu, Lev Olexeevici, răspunse Pasiuk, 
răşchirându-şi degetele palmelor uriaşe, La noi Gleb 
Egorovici e mare meşter la de-al de astea... 

Izbucnirăm cu toţii în râs, dar eu mă gândii că totuşi e 
ceva adevărat în vorbele lui Pasiuk; pe front se întâmpla 
destul de des să obținem prin viclenie ceea ce nu puteam 
dobândi prin luptă. 

— Deocamdată ne rămâne un singur canal pe care 
putem căuta personal pe cineva: e vorba de prietena lui 
Fox, Ania, zise Jeglov. 

Da, m-am gândit şi eu la asta, spuse Svirski. Cine 
se ocupă de ea? 

— Şarapov, răspunse Jeglov. O caută prin gări, face 
verificarea după porecle şi la registrul de evidență 
operativă. 

— Bine, încuviință Svirski dând din cap. Atunci 
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ajunge cu şedinţele, îndreptaţi-vă toate eforturile în 
direcția asta. Pentru verificările prin gări vă repartizez 
încă şase oameni, tocmai s-a eliberat grupa lui 
Konogonov la secţia a I-a. Deseară să-mi dați 
raportul... 


Timpul trecea repede fără să găsim totuşi vreo urmă 
mai de doamne-ajută a Aniei. Gândul că - naiba ştie de 
ce — ţinem în rezervă telefonul bătrânei Zadohina nu-mi 
dădea pace nicio clipă, aşa că, puţin înainte de masă, îi 
spusei lui Jeglov; 

— Ascultă, Gleb. De ce nu încercăm s-o găsim pe Ania 
telefonând bătrânei? 

— Îi speriem, zise Gleb automat, apoi îşi lăsă la o 
parte hârtiile şi mă privi atent, parcă terminând gândul 
pe care nu-l rostisem. Apoi zâmbi: E ridicol, Volodea. 
Uneori consideri un lucru oarecare drept axiomă. 
Lemnul e tare, laptele e lichid. Dar untul poate fi nu 
numai tare, ci şi lichid, aşa-i? La fel e şi cu telefonul 
Zadohinei, e conspirativ şi basta! Dar cum naiba mai 
poate fi conspirativ, acum când l-am prins pe Fox? Ce, 
speriem banda? N-o mai putem speria. Mai ales că 
pungaşii sunt dați dracului şi n-avem nicio speranță că 
o să se potolească. 

— Aşa cred şi eu. Hai să ne gândim cum s-o facem să 
iasă la iveală. 

— Nu la asta trebuie să ne gândim, clătină el din cap. 
O facem noi cumva să iasă la iveală. La altceva trebuie 
să ne gândim: ce facem cu ea? Dacă nu ştie sau nu vrea 
să ne dea indicaţii în legătură cu banda? 

— Şi ce pierdem? O interogăm şi vedem noi... 

— Nu-u, n-ai dreptate, rosti Gleb tărăgănat. Trebuie 
să avem un plan bine pus la punct. Nici tu, când erai 
cercetaş nu mergeai undeva fără să ştii precis unde şi 
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după ce. Trebuie să stabilim cu precizie ce anume vrem 
să obținem de la Ania şi cum. Când stabilim asta, mai 
stăm de vorbă... 

Mă gândii îndelung la toate astea, şi tot timpul mă 
necăjea gândul că mai înainte de-a o interoga pe Ania, 
trebuia s-o găsim, degeaba ocoleşte Gleb misiunea asta, 
de parcă am fi putut-o scoate din buzunar. Pasiuk avea 
desigur dreptate, trebuia s-o păcălim cumva. Dacă o 
atacăm frontal, pe nepusă masă, nu-i venim de hac. 
Făceam fel de fel de combinaţii, chiar le desenam pe 
hârtie şi de fiecare dată rezulta că de felul în care o 
momim la întâlnire depinde tot restul. În plus, era clar 
că acum nu putem distruge banda decât din interiorul 
eik: 

Deci, încă o dată, de la început. O scoatem pe Ania. 
Dar cum? Cu ajutorul Volokuşinei? Nu merge. Fox i-a 
interzis chiar să şi telefoneze la numărul ăsta, iar Ania 
mai mult ca sigur că nici n-ar veni la întâlnire cu ea... 
Aşa că am da greş... Cu cine ar vrea Ania să se 
întâlnească? S-ar putea să vrea doar cu cineva care are 
veşti de la Fox... Aşa, acum parcă începe să se 
întrezărească ceva... Cine-i poate aduce astfel de veşti? 
Şi asta-i limpede: doar un om care a stat cu Fox în 
aceeaşi celulă. Aşa... Şi omul ăsta a fost pus în 
libertate... De ce? De ce a fost pus în libertate? Bine, 
găsim noi ceva... Să zicem că omul ăsta are o scrisoare 
pentru Ania, sau un mesaj verbal... S-ar putea ca ea să 
ceară ca scrisoarea să-i fie trimisă prin poştă... Ba nu, ar 
trebui să-şi dea adresa! Deci aşa... Să zicem că se 
întâlnesc... Ar fi stupid s-o aducem la noi... N-avem 
motiv s-o închidem până când nu dovedim că face parte 
din bandă... 

Am o idee! Am găsit! Şi am dat fuga la biblioteca 
Direcției. 
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Şeful escortei pocni din călcâie, îi scoase cătuşele lui 
Fox şi acesta, scuturându-şi uşurat palmele amorțite, 
îmi zâmbi amabil: 

— Bună ziua, Vladimir Ivanici... 

Pe nu ştiu ce căi de neînțeles ştia numele şi 
patronimicul fiecăruia, iar la interogatoriu făcea mai 
ales pe prostul, răspunzând în glumă şi încercând să 
pară un băiat de viață, cam nătărău pe care pasiunea 
nefericită pentru joc şi femei îl bagă de fiecare dată în 
câte o dandana. l-am întins bilețelul lui Gruzdev, 
spunându-i: 

— Am găsit o scrisoare a dumitale cu amenințări la 
adresa Larisei Gruzdeva. Asta o să fie o dovadă foarte 
serioasă la dosar. 

Zâmbind nepăsător, el luă biletul, îl citi şi plescăi din 
limbă: 

— Altă eroare, Vladimir Ivanici. Ăsta nu-i scrisul 
meu. 

— Cum nu-i al dumitale, al cui e? 

— Nu ştiu! Fox dădu din mâini. N-am scris eu asta. 

De data asta, zâmbii eu viclean: 

— Am prevăzut eu că o să negi. Cred şi eu, o probă ca 
asta! Dar expertiza grafologică o să dovedească... 

— Poftim, zâmbi el ironic. Dovediţi... 

Luai de pe masă o foaie de hârtie subțire de ambalaj, 
un creion şi i le dădui: 

— Scrie: Mostră de scris liber al cetățeanului Fox 
Evgheni... 

Fox scrise fără să obiecteze şi ridică apoi capul spre 
mine aşteptând urmarea. 

— Pentru expertiză se cer trei documente: o mostră de 
scris liber, o mostră de dictare şi în sfârşit o mostră de 
scris fără legătură cu cazul, îi explicai eu. 
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Fox zâmbi iarăşi ironic: 

— Atunci, va trebui să-mi căutați compunerile 
şcolare. Mă tem însă că în timpul războiului au fost puse 
pe foc, dată fiind valoarea lor artistică scăzută... 

— Nu-i nimic, ne mulțumim şi cu comenzile dumitale 
de aprovizionare. 

Fox ridică din umeri şi întrebă: 

— Ce facem mai departe? 

— Mai departe scrii liber ce vrei. Las la latitudinea 
dumitale. 

Luă creionul, îi umezi vârful pe limbă - pe suprafața 
lucioasă a hârtiei de ambalaj, creionul chimic scria abia 
vizibil — şi începu să scrie cu o grijă exagerată şi 
privindu-mă viclean. 

Scrisese câteva rânduri acoperind hârtia cu litere 
strâmbe, ascuțite, şi mi-o arătă: 

— E destul? 

Pe hârtie scria: „Fox. Un băiat bun şi cumsecade, se 
chinuie aici în puşcărie, fără vină, nu-i dreptate pe lume, 
nu există fericire în viață. Călăii nu-mi dau de mâncare, 
mi-au luat cartela de funcționar şi n-am nici cu cine să 
joc cărți.” 

— Glumeşti într-una, Fox, mormăii eu sever, foarte 
mulțumit în adâncul sufletului că intrase în jocul meu. 
Mă neliniştea doar faptul că nu cumva să-mi sară din 
undiță în ultima clipă. Acum textul de dictare. Uite încă 
o hârtie, scrie-ți sus numele: Fox Evgheni Petrovici. 

El luă hârtia şi se iscăli. lar eu îi spusei arătându-i 
cartea luată de la bibliotecă sub cuvânt de onoare, 
pentru două ore: 

— O să-ţi dictez din manualul ăsta diferite propoziţii, 
iar dumneata scrii pe cât posibil fără greşeli. 

— Rămâne de văzut şi asta, care din noi scrie cu 
greşeli, spuse el impertinent şi se pregăti de scris. 
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— „Lev Kassil”. De la capăt. „Ce înseamnă asta: n-are 
biografie? Astea sunt idei de intelectuali de modă veche. 
Nu biografia îl face pe om, ci omul face biografia. Cu 
biografie se nasc doar prinții moştenitori.” Gata? Mai 
departe, de la capăt... „A. S. Puşkin”. De la capăt. „Am 
văzut atunci trei împărați: primul a ordonat să mi se 
scoată chipiul şi a dojenit-o pe doică din cauza mea; al 
doilea nu mă vedea cu ochi buni; pe al treilea, deşi m-a 
sortit să fiu paj la bătrânețe, n-aş vrea să-l schimb cu al 
patrulea: când ţi-e bine, nu cauţi binele...” 

Fox scârțâia conştiincios cu creionul, umezindu-i din 
când în când vârful, iar eu mă gândii că atâta timp cât 
manifestă interes față de distracţia pe care i-o oferisem, 
trebuie să mă folosesc de acest prilej. 

— Gata? Aşa, bine. Încă una. De la capăt, „Borski”. 
Aşa. De la capăt. „Îţi dau de ştire de pe marea albastră. 
Pe aici bântuie o furtună grozavă şi mă tem să nu ne 
înecăm. Boţmanul nostru a demisionat, din motive de 
boală. Îţi trimit cu el, Aniuta, un salut prin viu grai, 
mângâie-l şi, pentru vorba bună pe care o să ţi-o spună, 
dă-i haine, încălțări şi de mâncare: prietenul tău pentru 
totdeauna”. Aşa, acum pune data şi semnează. 

Luai amândouă hârtiile şi mă întorsei la masă, iar Fox 
începu să-şi şteargă mâinile cu batista lui minunată, cu 
monograme la colțuri. Terminând cu ştersul, îşi ridică 
ochii şi pesemne că figura mea era atât de satisfăcută, că 
întrebă deodată bănuitor: 

— Ce scriitor mai e şi ăsta, Borski? N-am auzit în 
viața mea de el... 

I-am spus plin de importanţă: 

— Există un asemenea scriitor, scrie chiar romane 
foarte frumoase. 

— E contemporan? continuă el să se îndoiască. 

— Nici că se poate mai contemporan... începui eu să 
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râd. Nici până azi nu ştiu ce dracu m-a pus, sau poate că 
n-am mai vrut să mă prefac față de o canalie ca el, dar, 
netezind cea de-a doua hârtie, o îndoii cu grijă în locul în 
care se terminau frazele din Puşkin şi se vedea numele 
lui Borski, apăsai cu unghia îndoitura şi, sub ochii lui 
Fox rupsei toată partea de jos. Acum aveam în față o 
scrisoare de pe „marea albastră”, adresată Aniei; 
semnată personal de Fox, şi purtând chiar data de azi! 

Era deştept ticălosul, nu încape vorbă! A înțeles 
absolut totul într-o clipă şi nici n-am avut timp să 
clipesc că a şi zburat ca o pasăre prin birou, dând să mă 
apuce de gât şi totodată, să-mi smulgă scrisoarea aceea 
nenorocită. Şi, fiindcă a avut chef de bătaie, l-am croit pe 
tip cu o directă în maxilar. Pe cuvânt că l-am altoit la 
mutră din tot sufletul. Ia te uită, ce năbădăios mai e! 

Se lungi cuminte pe duşumea şi, până să se ridice de 
jos, intră în goană, atras de zgomot, şeful escortei, care 
în doi timpi şi trei mişcări, îi puse cătuşele, conform 
instrucțiunilor. Atunci, pe buzele lui Fox, reapăru 
zâmbetul acela ticălos şi hoțul îmi zise: 

— Ce îți spun acum nu-i pentru procesul-verbal, ci 
pentru sufletul tău, Şarapov. Sigur că sunteți tare 
şmecheri, copoilor, cu invențiile astea ale voastre. Da’ să 
ştii că avem şişuri pentru voi toţi, pe săturate, cum s-a 
întâmplat mai deunăzi pe Bulevardul Ţvetnoi. Să fii 
sănătos, Şarapov! Ajunsese pe coridor când îmi strigă, 
fără să se mai prefacă: Şi transmite din partea mea un 
salut cățelului vostru Senka Asul!... 

Paşii se stinseră pe culoar. Recitii scrisoarea lui Fox şi 
de satisfacție o mai netezii o dată. Bravo, Şarapov! Acum 
aveam motiv să-i telefonăm Aniei! Aveam ce discuta cu 
ea! Şi-i explicai lui Jeglov care tocmai sosise: 

— Îi telefonăm prin intermediul Zadohinei şi-i fixăm o 
întâlnire, pe motiv că, vezi doamne, e o problemă de 
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viață şi de moarte pentru Fox! E cu neputinţă să nu 
muşte dintr-o astfel de momeală! 

— Nu se ştie, îmi replică Jeglov clătinând din cap. 
Poate că pentru situații dintr-astea au prevăzut altă 
legătură! 

— Lasă chestiile astea, Gleb, ce-s ei, spioni sau ce 
naiba? Sunt bandiți obişnuiţi, criminali... E ciudat că 
şi-au asigurat telefonul ăsta. Probabil că din 
întâmplare... 

— Crezi? întrebă neîncrezător Jeglov clătinând din 
cap. Dar nu te abate de la subiect. 

— Deci, mă prezint drept infractor, eliberat dintr-un 
motiv oarecare, şi care în celulă s-a împrietenit cu Fox. 
Ca dovadă, îi dau scrisoarea, îi explic că el mi-a spus să 
prezint bandei verbal ceea ce e mai important, pentru, ca 
nu cumva să fiu prins cu scrisoarea. Aşa-i? 

— Aşa-i. 

— Ea mă duce la bandă - cred că, din fericire, 
niciunul dintre bandiți nu mă cunoaşte la chip - iar eu, 
la „indicația” lui Fox, aranjez o lovitură. Detaliile le 
stabilim ulterior, important e să hotărâm în principiu. Şi 
cu ocazia loviturii, punem mâna pe ei, lua-i-ar dracul! 

Jeglov se plimba prin birou, muşcându-şi buzele şi 
mormăia ceva. Ăsta era la el un semn că meditează 
profund. Oprindu-se brusc în mijlocul camerei, mă 
întrebă: 

— Dar ce-a pățit Vasea Vekşin ţii minte? Şi după fața 
lui care devenise cenuşie, după felul în care strângea din 
buze, mi-am dat seama că nu mă întreabă de formă şi că 
într-adevăr se gândeşte la mine. Aş merge eu, spuse 
aproape gemând, dar pe mine m-ar recunoaşte imediat, 
toți câinii ăştia mă ştiu cum arăt... 

— De tine nici vorbă nu poate fi. Ăsta doar nu-i joc de 
copii. Haide, Gleb, hotărăşte odată, timpul costă bani! 


440 


Dacă pierdem acum ocazia, alta nu mai prindem. 

— Ce să hotărăsc, spuse Gleb cu voce surdă. Înţeleg 
că trebuie să te duci. Dar nu pot, pur şi simplu n-am 
dreptul să iau asupră-mi răspunderea asta. Habar n-ai 
ce s-a întâmplat după moartea lui Vasea Vekşin! Se mai 
gândi o clipă, se uită la ceas şi dădu din mână: mă duc la 
Lev Alexeevici, aşteaptă-mă! 

Şi plecă. Am rămas singur în birou, gândindu-mă la 
întâlnirea cu Ania, la discuţiile noastre, la bandiți, la 
cum aveam să-i prindem. Toate astea se topeau într-o 
imagine destul de confuză, dar acum nici n-aveam 
nevoie de o claritate deplină; nici când mergi în 
recunoaştere nu ştii cum o să se contureze acolo 
lucrurile în amănunt. Principalul e să interpretezi 
misiunea, că de îndeplinit trebuie s-o îndeplineşti în 
funcție de împrejurări, de aia ai cap, nu numai ca să 
porți cascheta pe el! 

Jeglov se întoarse destul de repede şi după aerul lui 
preocupat ghicii că şefii fuseseră de acord. 

— Svirski ţi-a dat voie, spuse el. Bineînţeles că o să 
discute cu tine, o să-ți dea unele indicaţii, dar 
principalul s-a comis. Între timp, m-am mai gândit la un 
amănunt: să dăm dispoziţie celor de la arestul preventiv 
să-i ia lui Fox batista aia grozavă o să țină loc de parolă, 
ce zici? Şi zâmbi larg. 

— Gata, atunci la ce bun s-o mai lungim? spusei eu 
preocupat. Timpul trece, hai să vedem ce mai e de 
făcut... 
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XXVIII 


— Cupa U.R.S.S. la fotbal. Zenit 
a ajuns în semifinală. 

— Un milion de spectatori au 
vizionat noul film artistic „Vinovaţi 
fără vină”; scenariul şi regia sunt 
semnate de Vladimir Petrov, laureat 
al premiului Stalin. 

— Teatrul de Satiră din Moscova 
achiziționează podoabe vechi, 
bijuterii cu pietre artificiale, inele, 
brățări, cercei, dantele, evantaie. 


Radio Moscova. Anunţuri şi informații. 


— Ce spuneţi? Cred că nu mai avem de ce să 
aşteptăm, spuse Svirski. Telefonează, Şarapov. Să 
vedem ce ne spun... 

Svirski stătea la masă călare pe scaun, Taraskin, 
Pasiuk şi Grişa se foiau prin colțurile camerei, iar Jeglov, 
cu spatele rezemat de uşă, parcă voia să ne arate că 
n-avem să ieşim de aici până când nu rezolvăm 
problema. Îi privii şi simţii că mi se strânge inima. 
Ridicai receptorul care mi se păru cumplit de greu, de 
parcă n-ar fi fost un fleac de ebonită, ci patul puștii, iar 
în gât mi se ridică un nod, ca înainte de comanda 
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„Companie-e!” când pui oamenii din tranşee să se ridice 
pentru primul salt în atac. 

— Ei, hai, nu-i nimic, totul o să fie în regulă, spuse 
Svirski şi zâmbi. Mă simții ceva mai sigur şi discul 
telefonului se urni din loc. 

Pe fir se auzeau apeluri şi pârâituri îndepărtate, apoi 
răsună o pocnitură şi-mi răspunse vocea nedesluşită a 
unei bătrâne: 

— Alo! Ascu-ult! 

— Bună ziua, bunicuţo! rostii eu repede şi cordial. 
Cheamă-mi-o pe Ania la telefon... 

— Da’ de unde să ţi-o iau? Acum nu-i aici. Dacă vrei 
ceva, spune-mi şi-o să-i comunic, când vine, 
bineînțeles... 

— Ascultă-mă cu atenție, bunicuţo. Scoate-o de unde 
ştii şi spune-i că i-a adus cineva o veste de la Fox. N-o 
să-ți mai telefonez, aşa că spune-i că azi la ora patru o să 
fiu lângă monumentul lui Timiriazev, la capătul 
Bulevardului Tverski. Sunt de înălțime potrivită, port un 
palton negru, o şapcă cenuşie şi o să am şi un ziar în 
mână. De altfel, dacă vrea, mă recunoaşte ea. Am pentru 
ea o scrisoare de la Fox. Aşa să-i spui: dacă nu vine, n-o 
mai caut, n-am timp, sunt în trecere pe aici. Ai înțeles 
tot ce ţi-am spus! 

Am auzit-o respirând greu, apoi îmi răspunse 
tărăgănat: 

— De înțeles, am înțeles, dar nu înțeleg o iotă din 
treburile voastre. Dacă vine, îi spun tot. 

— Bravo, bunicuţo! Salut! 

Lăsând receptorul în furcă simțeam că tot spatele 
mi-e ud de transpirație de parcă aş fi cărat saci de făină. 
Svirski se sculă şi mă bătu pe umăr: 

— Ai vorbit bine, calm. Dă-i înainte tot aşa. Când 
ajunse la uşă, se întoarse şi mă întrebă: Nu ţi-e frică? 
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— Cum să vă spun? În război treceam adesea linia 
frontului. Atunci mă temeam întotdeauna. Dar de 
criminalii ăştia mi-e parcă ruşine să mă tem... 

— Aici n-ai dreptate, zise Svirski clătinând din cap. 
Banditul e mai periculos decât fascistul, fiindcă poartă 
masca altuia, uite-te de pildă la drăgălaşul vostru Fox... 
Aşa că de temut, poate nu trebuie să te temi de ei, dar să 
fii prevăzător, asta neapărat. E şi folositor. 

Jeglov ieşi împreună cu Svirski, iar băieții îmi 
aduseseră toate fişele noi de evidenţă ale femeilor cu 
numele de Ania. Le-am citit fără grabă, unele chiar de 
două ori, privind îndelung fotografiile şi străduindu-mă 
să memorez semnele particulare. Pe birou, teancul 
devenise uriaş: 

Ana Şumkova, 23 ani, hoaţă... 

Ana Mahova, rachieriță, 37 ani, lobul urechii stângi 
tăiat... 

Ana Rojdestvenskaia, fără ocupaţie, 26 ani, poate fi 
întâlnită adeseori prin restaurante, însoțită de diverşi 
bărbați, roşcată, îşi vopseşte părul... 

Anastasia Svareva, alias Nadejda Simonova, alias 
Natalia Kostriuk, alias Ana Novikova, 24 ani, frumoasă, 
are o mică cicatrice oblică pe gât, escroacă... 

Ana Lariceva, alias Ana Pimus, alias Maia Fedorenko, 
alias Hana Kazenelenbogen, alias Ana Mereino, 30 ani, 
proxenetă, pe încheietura mâinii drepte are tatuat un 
porumbel, o inimă şi numele „Ania”, condamnată de 4 
ori... 

Ania Aldabergenova, 32 ani, traficantă de narcotice... 

Băieţii plecaseră la treburile lor şi în birou era o linişte 
neobişnuită. Trăsei telefonul spre mine şi formai 
numărul Varei. 

— Alo, alo, răsună pe fir vocea ei. 

— Bună, Varea, eu sunt... 
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— Bună, dragul meu... 

— Tare mult aş vrea să te văd... 

— Şi eu... 

— Variuşa, azi avem o treabă, dacă nu ne reuşeşte mă 
eliberez devreme şi toată seara o să fim împreună. Tu 
eşti de serviciu de la miezul nopții? 

— Da. Dar dacă reuşeşte? 

— Atunci nu ştiu. Dacă reuşeşte o să lipsesc vreo trei 
zile... 

— Şi ce vrei mai mult, să reuşească sau nu? 

— Nu ştiu, Variuşa... Aş vrea şi una şi alta... 

— Dar asta nu se poate... 

— Nu se poate. Aşteaptă-mă, Variuşa, zisei eu şi 
glasul mi se frânse pe neaşteptate. 

Ea tăcu o clipă, ceva fâşâia încet în receptor, de parcă 
şoarecii rodeau cablurile în pământ, apoi întrebă: 

— Eşti mâhnit? Sau tulburat cumva? 

— Nu, nu-s nici mâhnit nici tulburat. Mă gândesc tot 
timpul la tine. Şi n-am reuşit să-ți spun atunci ceva 
foarte important. 

— Şi acum nu poți? 

— Nu, la telefon nu se poate spune aşa ceva. Vreau 
să-ți văd ochii... 

— O să-mi spui astăzi dacă nu vă reuşeşte ce v-aţi 
propus. Sau peste câteva zile. 

— Da, dar aş fi vrut mai repede... 

— Şi eu aş fi vrut mai repede. Nu ţi-am povestit de 
Vetlughina? 

— Nu... 

— Am fost colege de şcoală. Era o lungană urâţică şi 
cu ochelari. Iarna ieşea din oraş şi culegea crenguțe 
desfrunzite, înghețate pe care le aducea acasă şi le 
punea în sticle şi borcane, iar când afară era zăpadă şi 
ger, le răsăreau frunzulițe verzi, În februarie, în camera 
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ei mirosea a sevă de plop. Şi mai avea Vetlughina un 
câine de casă, Punka, pe care l-a ucis o schijă când 
făceam de gardă pe acoperişurile caselor, în timpul 
bombardamentelor aeriene, Punka zăcea pe genunchii 
ei, iar Vetlughina plângea amarnic. Atunci am crezut că 
nu-i în toate mințile: în jurul nostru era atâta nefericire 
şi ea plângea din cauza unui câine... 

— Şi? 

— Acum o înțeleg, ştiu de ce plângea. Abia acum 
încep s-o înțeleg... 

— V-aţi certat? 

— A fost ucisă lângă Szekesfehervar... O visez adesea, 
parcă vrea să-mi explice ceva ce nu înţelegeam atunci... 
Te iubesc, Volodenka... 


Şi iarăşi maldăre de fişe ale femeilor care lucrează la 
căile ferate, în alimentația publică, şi pe care le cheamă 
Ania sau într-un fel asemănător. 

Ana Kendiriova, ospătară, 24 ani... Ana Erofeeva, 
bucătar-şef, 28 ani... Ana Bux, femeie de serviciu, 19 
ani... Ana Kliueva, 25 ani, spălătoare de vase... Ana 
Merenkova, 25 de ani, agent de aprovizionare, Ana 
Paşkevici, 20 ani, merceolog... Ana Solomina, 24 ani, 
bufetieră... Ana Zubova, 26 de ani, calculatoare... Ana 
Dziuba, 22 de ani, vânzătoare ambulantă... Ana 
Diacikova, 24 de ani, şef de producție... Ana 
Krasilnikova, 18 ani, curățitoare de zarzavat... Ana 
Osokina, 22 de ani, magazioneră... 

Nu ştiu dacă printre ele era şi acea Ania care ne 
interesa pe noi, dar pe cele care erau acolo le-am 
memorat. 

Pe la ora trei, Jeglov veni după mine. Făcuse rost, nu 
ştiu cum, de nişte bonuri speciale de masă şi ne 
duserăm la cantină, unde ni se servi o masă de-a dreptul 


446 


împărătească: vinegretă cu chilcă, borş marinăresc cu 
slănină şi gulaş cu caşă de mei. Iar ca desert, jeleu de 
fructe. Dar, în prealabil, Gleb îi făcu o curte asiduă 
Valkăi Bahmutova, fata care tăia pâinea, îi zâmbi şi aşa 
mai departe, iar ea îi mai dădu o jumătate de franzelă. 
Aşa că ne ospătarăm pe cinste. Gleb mă privi cum 
înfulec, plescăi din limbă şi dădu din cap: 

— Ai nişte nervi de oțel, te poate invidia omul! Mie nici 
nu-mi lunecă îmbucătura pe gât, iar ție puţin îţi pasă... 

— Văd eu cum nu-ți lunecă îmbucătura pe gât. 
Farfuria ta nici nu mai trebuie spălată... 

Am continuat să glumesc şi să râd cu el, dar mă 
chinuia întruna dorința de a-i spune că dacă, ferească 
Dumnezeu, mi se întâmplă ceva, să aibă grijă de Varea. 
Nu trebuia să se întâmple nimic, eu nu sunt Vasea 
Vekşin, şi lecţia lui îmi folosise, dar eram puțin îngrijorat 
pentru Varea şi aş fi vrut să fac ceva, cât de cât, pentru 
ea. Şi totuşi nu i-am spus nimic lui Jeglov, fiindcă ar fi 
putut crede că tremur de frică. Şi nu voiam să creadă 
aşa ceva... 

Ne scularăm de la masă. 

— Bine că am mai zăbovit şi noi un pic, aşa cum se 
cuvine înainte de drum... zise el. 

— Tare bine. 

— Deci, când te desparți de ea nu veni spre Petrovka, 
ar putea să te urmărească şi tu încă nu ştii să simți când 
ai o coadă după tine. 

— Bine. Merg la cinema. La „Povtornii”. Te sun de 
acolo de la un telefon public... 

— Ne-am înţeles. Să nu obiectezi în legătură cu locul 
celei de a doua întâlniri, lasă-i pe ei să hotărască, asta o 
să le dea mai multă încredere, iar noi o să reuşim să 
instalăm posturi de observație... 

Voiam să mă duc să-mi iau rămas bun de la băieți, 
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dar Jeglov îmi spuse: 

— Nu-i nevoie de ceremonii. Astfel de lucruri se fac pe 
tăcute. Să mergem, Kopirin ne aşteaptă. 

Coborârăm în curte, unde Kopirin, stând pe vine, se 
uita sub „Ferdinand”, clătinând din cap nemulțumit. 

— Să mergem, tătucule, n-avem timp acum să ne 
plângem de cauciucuri... 

Am străbătut în tăcere drumul până la Teatrul de 
Cameră. Kopiîrin întoarse maşina pe o alee liniştită şi 
frână. Mi-am scos din buzunare legitimația de miliție, 
carnetul de comsomolist, buletinul, chitanțele de plată a 
chiriei, agenda, stiloul german şi credinciosul meu pistol 
„IT, atât de folosit, încât oţelul căpătase un luciu 
alburiu. Altceva nu mai aveam la mine. Am întins toate 
lucrurile astea lui Jeglov care le-a băgat prin buzunare, 
dându-mi apoi batista lui Fox în care era înfăşurat 
biletul scris de acesta şi adeverinţa de eliberare din 
închisoare, în care se spunea că măsura de reținere sub 
stare de arest a fost înlocuită cu interdicția de a părăsi 
localitatea. 

— Gata, e târziu, du-te! Şi nu te teme, nu te scăpăm 
din ochi. Baftă! 

— Şarapov! mă chemă Kopirin. 

Mă întorsei spre el. Habar n-avea unde şi de ce plec, 
dar învârtea volanul pe aici de atâţia ani! 

— Dacă o să-ți fie greu, ia puţin de-aici şi o să te simți 
uşurat. Şi îmi întinse punga lui cu tutun ieftin. Ai şi un 
ziar înăuntru... 

— Mulţumesc, Kopirin. Poate că ţi-l dau înapoi chiar 
deseară. 

— Să dea Dumnezeu... Şi pocni din pârghia lui cu 
mâner, iar eu am sărit în stradă. 

Mergeam pe Bulevardul vetnoi, pustiu acum şi 
inundat de ploaia cenuşie de toamnă. Amurgul se 
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prelingea, dintr-un nor alb-murdar, care atârna pe 
crengile răsfrânte ale pomilor desfrunziți. Mă străduiam 
din toate puterile să nu mă gândesc la Varea şi nici la 
urâțica de Vetlughina, care zăcea la mii de kilometri de 
aici, sub o mică piramidă de lemn cu o steluță roşie. 
Oare ce-oi fi fost tu pe front, suflet bun care ai plâns la 
moartea câinelui Punka?  Telefonistă? Instructor 
sanitar? Observatoare? Tehniciană? Servant la 
antiaeriană? Dactilografă de Stat Major? Ah, sărmanele 
de voi, câte poveri nemăsurate vi s-au pus pe umeri! Aş fi 
vrut să-mi închipui cum arăta Vetlughina, dar prin fața 
ochilor mi se perindau, parcă derulate cu încetinitorul, 
doar chipurile nenumărate ale femeilor cu numele de 
Ania pe care le memorasem cu atâta grijă astăzi, tinere şi 
ofilite, frumoase şi respingătoare, iar fața Vetlughinei nu 
mi-o puteam închipui. Şi, nu ştiu de ce, din pricina asta 
mă temeam să nu uit cumva şi chipul Varei, dar el îmi 
stătea tot timpul dinaintea ochilor, acoperind numele 
tuturor hoatțelor, speculantelor, misitelor, codoaşelor şi 
târfelor. Mă plimbai puțin pe lângă monumentul lui 
Timiriazev pe care izbutiseră să-l pună la loc, după ce 
fusese răsturnat de suflul exploziei unei bombe de o 
jumătate de tonă. Doar soclul mai rămăsese murdar de 
ciment. Mă străduiam să nu mă uit în lături şi priveam 
doar monumentul, ca şi cum nu era nimic mai 
interesant pentru mine. Şi totuşi tresării când cineva mă 
bătu pe umăr, pe la spate, iar un glăscior uşor răguşit 
mă întrebă: 
— Alo, tu m-ai căutat? 
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XXIX 


Teatrul Mossoviet angajează: 
— şofer pentru maşină nouă ZIS-5. 
— actori bărbați. 
— cântăreți: başi, tenori pentru 
ansamblul vocal al teatrului. 


Anunţ. 


— Alo, tu m-ai căutat? 

Mă întorsei fără grabă. În fața mea stătea o fetişcană 
frumuşică de vreo 22 de ani, cu fața prelungă, palidă, 
nemachiată, cu fruntea îngustă, nasul lat şi cârn de 
formă triunghiulară, cu buze pline, bărbia ascuţită, 
urechile puțin clăpăuge, de statură mijlocie, cu părul de 
culoare deschisă, vopsit, fără semne particulare şi chiar 
înainte de a începe să vorbească ştiam că nu figura în 
cartoteca pe care o văzusem. 

— Nu ştiu, poate că da, dacă tu eşti Ania... 

— Eu sunt Ania, da” tu cine dracu eşti? 

Avea ochi căprui cu nuanțe gălbui, veseli, 
impertinenți şi tâmpi. Mă îndreptai spre bancă, mă 
aşezai picior peste picior, mi-aprinsei o țigară „Nord”, 
aşa că şi ea, vrând-nevrând, trebui să se aşeze pe banca 
udă şi rece. 

— Bătrâna Zadohina ţi-a transmis de ce am 
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telefonat? 

— Să zicem că da. Şi ce-i cu asta? 

Mă străduiam să n-o privesc în fața, ca să mă liniştesc 
cu totul şi să-mi reintru în rol. În afară de asta, ceva mă 
neliniştea în atitudinea ei: nu era artistă şi pentru nimic 
în lume nu s-ar fi putut preface mimând o indiferență 
atât de plină de veselie. Dar lucrul ăsta îmi dădea planul 
peste cap. Să admitem că m-am înşelat în calcule şi că 
Ania nu-şi face griji prea mari pentru drăgălaşul de Fox. 
Dar în cazul acesta n-ar veni cu niciun preț la o întâlnire 
cu mine... 

— Uite care-i treaba, Fox al tău a încurcat-o de-a 
binelea... 

— Şi pe tine, împuţitule, te-au rugat să-mi transmiți 
mie asta? mă întrebă ea zâmbind şi în gură îi luciră mat 
doi dinți de viplă. Strălucirea lor cenuşie mă făcu şi ea să 
fiu cu ochii în patru. 

— Mă doare undeva de ce bălmăjeşti tu acolo sau de 
ce crezi: eu am stat cu Fox trei zile pe aceleaşi scânduri 
şi m-a rugat să-l ajut. Şi de asta stau şi-mi fac nervi aici 
cu tine, proasto, mama ta... 

— Lasă înjurăturile, dacă ai sunat spune despre ce e 
vorba. Nici eu n-am interes să stau să îngheț aici cu tine, 
spuse ea zgribulindu-se. Era încălțată cu nişte şoşoni de 
cauciuc scurți şi vechi, şi şoşonii ăştia vechi pe care-i 
purta faimoasa prietenă a lui Fox nu-mi plăceau deloc. 

— Fox mi-a dat şi un bilet. Îi întinsei hârtiuța răsucită 
sul, de grosimea unui băț de chibrit, şi batista lui Fox. 
Ea mi-o smulsese din mână nerăbdătoare şi începu s-o 
desfacă, iar batista mi-o înapoie cu un gest mecanic. 
Deci nu cunoştea batista țipătoare de mătase, cu 
monograme la colțuri. 

Râdeam în sinea mea, deşi nu ştiam dacă trebuie să 
mă bucur sau să mă întristez de primul meu succes. Îi 
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păcălisem. Nu era întâmplător faptul că nu 
recunoscusem în fetişcana asta pe niciuna dintre 
femeile cu numele de Ania pe care le memorasem toată 
ziua, după fotografii. Lângă mine, pe banca udă de pe 
bulevard nu stătea Ania. Adică, poate că o chema Ania, 
dar nu era cea pe care o căutam. Cu siguranţă că nu era 
ea, ci o falsă Ania. Vreo prietenă a unui hoţ, probabil, 
care habar n-avea ce învârteau ei şi pe care o trimiseseră 
la mine să mă verifice. Şi pesemne că eram spionat din 
spate de mai multe perechi de ochi care aşteptau cu 
nerăbdare să vadă dacă nu cumva, convins că am reuşit 
să pun mâna pe adevărata Ania, aveam s-o înşfac şi s-o 
bag la închisoare pe fata asta venită să mă momească. 

Se părea că lucrurile stau bine. 

— Aici scrie că trimite un salut prin viu grai, deci o să 
ne spui ceva verbal? întrebă Ania neîncrezătoare. 

— O să vă spun, mă învoii eu. 

— Atunci vorbeşte, n-o lungi atâta. 

— Da' ce, nu ştii să citeşti? Ai citit tot? 

— Tot! 

— Nu s-ar spune... acolo scrie: dă-i haine, încălțări, 
de mâncare şi mângâie-l. Înţelegi, mângâie-l! 

— Nu-i timp acum de mângâieri. Mai târziu, deseară, 
o să te mângâi... 

O privii ironic, scuipai printre dinți la vreo doi metri 
distanţă şi începui să râd: 

— Mă doare-n cot de mângâierile tale! Fox mi-a spus 
că dacă-ți aduc biletul şi, mai ales, dacă vă explic verbal 
cum o duce el cu sticleţii acolo la răcoare, primesc 
pentru asta cinci mii. Asta-i mângâierea care-mi trebuie! 
Cu cinci bătrâne în buzunar mă mângâie oricine... 

Ochii ei deveniră parcă mai vicleni şi mai tâmpi. 

— Bine, bine, o să-ți primeşti cele cinci bătrâne. 
Spune ce şi cum şi deseară le capeti... 
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— Deşteaptă mai eşti! Poate că mi le trimiteţi prin 
telefonul babei? Mari javre mai sunteți voi, muierile! 
Căţelele dracului! Bărbatu-tău se perpeleşte acolo şi tu 
te zgârceşti la cinci bătrâne, eşti gata să-i laşi pe ăia să-i 
pună grădinița pe piept... 

— Mai du-te dracului! Ia te uită ce popă mi-am găsit 
să-mi facă morală! Păi da' n-am bani la mine. Mă duc 
acasă şi ți-i aduc să te îndopi cu ei! 

— Aşa, aşa! Du-te acasă, adu banii şi vino înapoi. Şi 
ține minte că Fox mi-a spus că doar o zi-două mai are 
şanse să scape, că pe urmă îl mută şi adio! Dar acum îi 
mai rămâne o posibilitate s-o şteargă. Ţine batista asta, 
nu ştiu de ce mi-a spus să ţi-o dau neapărat. Aşa că 
du-te după bani şi eu mă întorc peste două ore! 

Pe fruntea ei îngustă apăru un rid: femeia se gândea 
că trebuie să ia o hotărâre sau poate că încerca să-şi 
amintească de varianta de rezervă pe care bandiții 
trebuie că i-o dăduseră. 

— Am mult de mers, spuse ea în cele din urmă. Hai să 
ne înțelegem aşa: ne întâlnim pe Pervaia Meşceanskaia, 
colț cu Bankovski. E acolo o brutărie. În faţa brutăriei, la 
şapte şi jumătate. S-a făcut? 

— Şi eu am mult de mers... de aici. Bine, dracu' să te 
ia! Dar vezi, fără şmecherii, să ştii că număr banii 
înainte, să nu crezi că-s fraier... 

Ea dădu din cap şi zâmbi ironic, iar mie mi se păru că 
în zâmbetul ei forțat, cu luciri de viplă, desluşesc o 
bucurie răutăcioasă. 

— Atunci, pe deseară! Făcu un gest cu mâna şi plecă 
spre Nikitskaia. Prin apropiere nu se vedea niciunul 
dintre ai noştri. Totuşi, pe undeva pe aproape erau 
Jeglov, Pasiuk şi Kolea Taraskin, dar nu-i văzusem pe 
niciunul. lar eu m-am dus la cinema „Povtornii.” La 
patru şi jumătate rula acolo filmul „Drum luminos”. Am 
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luat bilet şi am intrat în hol. Şi încă de la casă am 
observat că pe lângă mine se învârteşte un tânăr încălțat 
cu cizme cu carâmbul încrețit, purtând pantaloni cu 
dungă, o şepcuță cu un nasture la mijloc şi cu cozoroc 
îngust, de sub care ieşea oblic un mot de păr. 

Am privit conştiincios fotografiile tuturor artiştilor 
expuse în hol şi, trecând de la un perete la altul, am 
văzut cu coada ochiului că şepcuța e lângă mine. Apoi 
am coborât la parter. La toaletă am văzut iarăşi, foarte 
aproape de mine, în mulțimea de figuri şi de siluete 
moțul oblic ițit deasupra ochilor vioi de şoarece. Şi lângă 
telefonul public mă împunse privirea asta atentă care se 
lipea de mine, mă pipăia, mă ţintuia. Oare de ce se 
temea omul: să nu mă piardă cumva, sau să nu se dea în 
vileag? M-am mai învârtit fără rost vreo câteva minute, 
trebuia să-i las timp lui Jeglov să ajungă la birou. Şi 
telefonul, parcă dinadins nu era în cabină ci fixat de 
perete. M-am căutat în buzunar şi am găsit o monedă de 
cincisprezece copeici, care a alunecat fără zgomot în 
aparat. Acoperind pentru orice eventualitate discul cu 
palma, am format numărul nostru. Tânărul cu şepcuță 
se tot învârtea în spatele meu, aproape că-i auzeam 
respirația. O singură dată am auzit făcându-se apelul la 
celălalt capăt al firului şi am auzit în receptor vocea 
baritonală, grăbită a lui Jeglov: 

— Ascult! 

— Manea? Tu eşti Manea? am început eu fără grabă. 
Manea eu sunt Volodea... 

— Şarapov, te ascult, vorbeşte... 

— Păi, cum să vin, când mi-au luat drepturile civile? 

— Ce-i, sunt lângă tine? Şarapov, ştii precis că ai o 
„codiță”? 

— Chiar asta îţi şi spuneam. Acum nu pot deloc fără 
drepturi. Dar cred că pe nouăsprezece sau douăzeci vin 
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pe la voi... 

— Volodea, ţi-au fixat întâlnire între şapte şi opt 
seara? Am înţeles bine? 

— Sigur că asta nu depinde de mine. Da' îmi dau 
toată osteneala. Pe undeva pe la mijloc... 

— La 19,30? Aşa-i, Volodea? Am înţeles corect? 

— Sigur, tu eşti doar femeie deşteaptă. Pentru asta te 
şi preţuiesc... 

— Haide, n-o mai lungi atâta! Orientează-ne în 
privința locului. 

— Cum se ajunge acolo? Păi de la casa mea e drum 
drept, o iau înainte după soare şi basta! 

— Pe Sretenka? întrebă repede Jeglov. 

— Nu-u... De la colhozul nostru încolo, drumul e 
asfaltat... 

— De la Piaţa Kolhoznaia? Pe Meşceanka? Îl simțeam 
pe Jeglov tremurând pur şi simplu la celălalt capăt al 
firului. 

Soneria sună pentru prima oară, uşile sălii se 
deschiseră, trebuia să terminăm. 

— Înî, sigur că da. Cum ieşi pe strada principală, 
acolo te mai poţi rătăci. Dacă nu mă înşală memoria, al 
cincilea colț... 

— La colț cu aleea? 

— Înî. Poate dă Dumnezeu şi vin pe la voi. Manea?! 

— Astrahanki? Kapelski? 

— Nu, Manea, nu pot, mai târziu... 

— Bankovski? 

— Exact! Acolo o să ne fie mai uşor să ne descurcăm 
şi cu copiii, cu pâinea... 

— Vorbeşti despre brutăria din colț? se zbuciuma 
Jeglov la telefon. 

— Desigur, Manea. Cum? Da, m-am hotărât să merg 
la cinema, acum am timp berechet. Ei, rămâi cu bine, 
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sărută-i pe copii. O să mă străduiesc să vin pe la voi... 

Am pus receptorul în furcă şi m-am întors: şepcuța 
dispăruse în mulțime. Auzise toată discuția. 

În sală, ticălosul ăsta a stat tot timpul cu două 
rânduri în spatele meu, iar prezența lui mă enerva fără 
să vreau. Nu ştiu de ce, îl vedeam într-una în față ochilor 
pe Vasea Vekşin, pironit cu pumnalul de bancă. Pe 
ecran, Liubov Orlova cânta, dansa şi cocheta, pe drumul 
ei minunat de la fata simplă ce era până la renumita 
stahanovistă ce avea să devină, dar, sincer să fiu, n-am 
putut reține nimic din film, fiindcă nu-mi ardea de el. În 
sală aerul era înăbuşitor, plutea un miros acru de 
postav ud, de transpirație şi cremă de ghete, oamenii 
râdeau cu hohote în jurul meu şi tropăiau, iar eu 
stăteam şi mă gândeam că pe cât se părea, acțiunea nu 
dăduse greş şi că azi, bineînţeles că n-aveam să mă văd 
cu Varea, că la douăsprezece noaptea intră la serviciu — 
până la demobilizare mai avea de făcut trei gărzi — şi că 
dacă acum totul merge bine, poate chiar săptămâna 
asta, toată povestea se termină şi merg cu ea la Oficiul 
Stării Civile şi pe urmă facem nuntă şi-l invităm pe 
Jeglov şi pe toți băieții noştri, pe prietenele Varei, şi o să 
fie o petrecere minunată. Numai să terminăm o dată cu 
târâturile astea blestemate! 

Spre sfârşitul filmului, când toate treburile Orlovei se 
terminaseră cu bine, iar iubitul ei inginer înțelesese ce 
fată minunată e ea, simțeam că nu mai pot îndura 
tensiunea, aşteptarea, necunoscutul. Parcă era înainte 
de atac: mai bine să auzi comanda şi să sari din tranşee 
înainte, decât să stai în aşteptarea asta insuportabilă, 
chinuitoare, când ştii că peste o oră totul se va fi 
rezolvat, dar nu ştii cum. 

Sărbătoare, bucurie, nuntă, decoraţii, sfârşitul 
filmului! Lumina se aprinse, iar lumea începu să se 
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reverse printre scaune spre ieşire. Nici nu mă mai uitam, 
ştiam precis că şepcuța e undeva în spatele meu. 

Un întuneric ud acoperise cu totul oraşul, iar 
felinarele nu împrăştiau bezna, ci luminau ca nişte pete 
tulburi, lăptoase cercurile înguste din jurul stâlpilor. 
Totul era haşurat de dungile oblice ale ploii triste de 
noiembrie. Troleibuzul era tixit, uşile nu se închideau, 
iar oamenii stăteau ciorchine pe scări, în timp ce 
taxatorii țipau întruna cerându-le să urce în vehicul. Am 
fi vrut noi să urcăm dacă ar fi fost loc; pe parcursul unei 
singure stații ploaia mă udase până la piele. „Codiţa” 
mea nu se mai jena, se agățase chiar lângă mine, 
ținându-se de spinarea cuiva şi recunosc că m-am simțit 
ispitit să-i dau un ghiont, să se ducă de-a dura taman 
până la stația următoare... 

În Piaţa Kolhoznaia am schimbat troleibuzul; aici nu 
era aşa aglomerațţie ca pe bulevardul de centură, şi când 
lumea mă înghiontea prea tare, mă gândeam cu ironie 
că probabil mi-ar crea condiții mai bune de călătorie, 
dacă ar şti de ce mă înghesui aici la ora asta de vârf... 

M-am oprit lângă vitrina luminată a brutăriei. Aici era 
o copertină sub care, de obicei, se descărca pâinea. 
M-am adăpostit de şuvoaiele reci care-mi pătrundeau pe 
sub guler pe spate, ca o perie de gheață. M-am uitat în 
jur: Ania nu venise încă. Lângă trotuar era o maşină de 
pâine, din care doi bărbați descărcau lăzi goale. „Codiţa” 
mea dispăruse, deşi văzusem când sărise de pe scara 
troleibuzului după mine. Se mistuise nu ştiu unde. 
M-am uitat la ceas, era ora nouăsprezece şi treizeci şi 
două de minute. Câteva minute încă şi avea să se 
lămurească dacă plănuisem bine lucrurile sau ei se 
dovediră mai prevăzători decât noi. Şi în clipa aceea am 
văzut o femeie venind spre mine. 

Era înaltă, zveltă şi purta un palton frumos, de 
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culoare deschisă. În picioare avea pantofi străini cu 
talpă de cauciuc zimţat. Ținea în mână o umbreluță. Îmi 
întinse mâna ca unui vechi cunoscut: 

— Bună ziua. Vii din partea lui Evgheni Petrovici? 

— Bună ziua. Şi am început s-o privesc bănuitor. 
N-am ascuns interesul cu care o măsurăm. Şi i-am 
reținut mâna o clipă mai mult, pipăindu-i pe deget inelul 
care avea o piatră în formă de trandafir. Chiar i-am 
ridicat-o la lumină privind inelul fără jenă. Ea îşi retrase 
mâna şi mă întrebă: 

— Ce-i cu dumneata? 

— Nimic. Evgheni Petrovici mi-a spus să-ți transmit 
mai întâi, să doseşti inelul ăsta cât poţi mai bine. La 
anchetă poate fi periculos... 

Era inelul Larisei Gruzdeva, nu mă puteam înşela. 
Citisem de zeci de ori descrierea lui în dosar. 

— Şi pentru asta te-a trimis? mă întrebă ea ironic. 

— Nu. M-a trimis să-ți explic cum poate fi scos de la 
zdup. Şi dumneata mă crezi tâmpit, joci teatru şi te ţii de 
teste! Îmi trimiteţi o proastă oarecare! Ce, crezi că Fox 
nu mi-a spus cum arăţi, când m-a trimis să mă 
întâlnesc cu dumneata? 

— Dar de ce te-a trimis la babă şi nu la mine? 

— Ce spui? Păi nu ne-am despărțit unul de altul în 
Parcul Gorki, pe o bancă! Avea şi el rețineri față de mine; 
dacă sticleții mă fac să spun tot? Sau dacă am chef să te 
torn? În felul ăsta ți-i aduc direct la pat. Cred că aşa s-a 
sândit. Dar de fapt, Dumnezeu ştie la ce s-a gândit, îl 
ştii, nu-i un om simplu... 

Şi ce ţi-a spus? Ce trebuia să-mi transmiți? 

— Nişte instrucțiuni. Chiar aşa mi-a spus: 
instrucțiuni. Asta zice el, o să fie singura ocazie în viața 
ta, când o să câştigi atât de mult: ţine-le minte cuvânt cu 
cuvânt, transmite-le întocmai şi primeşti cinci bătrâne. 
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— E cam mult pentru o treabă ca asta... 

— Lui, acolo la mititica, nu i se pare prea mult. Mai 
ales că-i vorba de pielea lui. Îl paşte condamnarea la 
moarte. 

— Bine, te ascult... 

— Banii înainte. Frate-frate, cum se spune, da 
brânza-i pe bani... 

Ea deschise poşeta şi-mi întinse un pachet învelit în 
ziar. Am început să-l deschid, dar ea şuieră printre dinți, 
supărată: 

— Termină! Sunt exact cinci bătrâne. Dă-i drumul. 

Şovăind puţin, dădui din mână: 

— Ştii ce, mă bazez pe conştiinţa dumitale. Şi eu risc 
şi n-am chef să am de-a face cu Judiciara... 

— Încearcă numai să mă minți... 

— De ce să mint? M-am uitat în jur, pe străduţă nu se 
vedea nimeni, doar încărcătorii aceia îşi făceau de lucru 
cu lăzile de pâine pe lângă maşină. Mă gândii că sunt 
băieţii noştri care mă acoperă. E drept că treaba asta nu 
mi-a plăcut, prea bătea la ochi, erau chiar lângă noi şi 
dacă bandiții o supravegheau pe Ania, aveau să-i 
descopere cu siguranţă şi pe ei. 

— Fox a spus aşa: pe el la DMJ îl anchetează în 
legătură cu jefuirea alimentarei şi uciderea paznicului. 
Treburile stau cam nasol, fiindcă pe armă au rămas 
amprentele lui... Deocamdată îl mai ţin în Petrovka, dar 
săptămână viitoare îl mută la puşcărie, la Matrosskaia 
Tişina, şi atunci adio, că din puşcărie nu scapi... 

— Dar ce, de pe Petrovka scapi? întrebă ea 
privindu-mă fix cu ochii ei negri, uşor oblici. Şi nările îi 
fremătau tot timpul, încetişor. Mi-o şi amintisem după 
fişă, băieții scoseseră cu precizie datele, dar nu puteam 
ghici care Ania e cea care ne interesează de pe listă. Era 
Ana Petrovna Diacikova, 24 de ani, şefă de producție la 
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punctul alimentar de la gara Kazanskaia, necăsătorită, 
fără antecedente penale, bine apreciată la serviciu... 

— Nici de pe Petrovka nu scapi. Dar dacă la 
reconstituire îl scot din puşcărie, escorta e alta, au câini 
poliţişti şi automate. Nici vorbă nu poate fi de evadare. 
De pe Petrovka îl scot milițienii, care se pricep să prindă 
omul, dar în ce priveşte paza sunt mai fraieri. Pot fi 
lichidaţi toţi acolo, am spus eu coborând glasul şi 
plecându-mă spre ea. 

— Cum aşa? 

— Cum aşa, cum aşa! Ce eşti copil? Pac-pac şi valea! 

— Dar ce fel de reconstituire se face? întrebă ea 
neîncrezătoare. 

— Păi a mărturisit: L-am omorât pe paznic şi vreau să 
arăt la fața locului cum s-a întâmplat. Şi fiindcă tace 
mâlc, sticleţii s-au bucurat, vor să aibă cât mai repede 
confirmarea mărturisirii. Aşa că o să-l ducă neapărat 
acolo... Au discutat la telefon, chiar el i-a auzit. 

— Şi ce a mai spus Evgheni Petrovici? 

— Păi, amănunte de tot felul. Şi mi-a mai spus să-i 
transmit cocoşatului că dacă nu-l scoate din rahat, n-o 
să-şi ia singur toată beleaua pe cap, şi-l toarnă şi pe el şi 
pe oamenii lui... 

— E clar, e clar, rosti ea tărăgănat, apoi adăugă brusc 
cu voce tare: Vii cu mine să povesteşti toate amănuntele 
astea, ce trebuie să facem... 

— Nu, am răspuns clătinând din cap. Nu aşa ne-a 
fost vorba, şi i-am şi spus lui Fox: o să-ncerc s-o găsesc 
pe muierea ta şi o să-i spun tot, dar cu voi nu merg şi în 
treburile voastre nu mă bag... 

— Da’ nimeni nu te-ntreabă, lepădătură! răsună o 
voce calmă în spatele meu şi simții că cineva îmi înfige în 
coaste țeava unui pistol. Urcă în maşină... 

M-am întors un pic şi i-am văzut pe încărcătorii 
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maşinii de pâine: unul mă amenința cu revolverul, iar 
celălalt stătea cu un pas în urma lui, ţinând o mână în 
buzunar. 

Mi s-a tăiat respirația. Ce prostie! Vasăzică de asta 
dispăruse cel cu şepcuță - mă predase schimbului! 
Poate că Jeglov ar fi ghicit asta, dar eu se vede că 
n-aveam încă destulă experiență. I-am privit prostit, 
încercând să-mi dau seama ce trebuia să fac, dar nu-mi 
trecea prin minte nimic mai de doamne-ajută. Erau 
totuşi doi, înarmaţi, şi chiar dacă aş fi opus rezistență, 
iar băieţii noştri, pe care nu-i vedeam, mi-ar fi sosit în 
ajutor, bandiții oricum m-ar fi lichidat şi asta n-ar fi 
servit la nimic, fiindcă tot nu realizam ce ne 
propusesem. Şi chiar dacă ai noştri i-ar fi împuşcat sau 
i-ar fi prins, nu făceau nicio scofală, probabil că erau 
nişte pungaşi mărunți, plevuşcă. 

Am început să bâigui pe un ton plângăreţ: 

— Tovarăşi, dragi tovarăşi, ce-i asta? Eu v-am vrut 
binele... 

— Taci, javră! scrâşni banditul; avea o față ca de 
fontă, cenuşie, poroasă, cu ochi albicioşi, opaci, pur şi 
simplu n-avea nicio trăsătură omenească, de parcă 
Dumnezeu atunci când îl crease, aruncase claie peste 
grămadă toate murdăriile, apoi, văzând că dăduse greş îl 
aruncase în gunoi, iar el, bestia, supraviețuise şi rătăcea 
acum ca o stafie printre oamenii vii. Mă înghionti mai 
tare cu pistolul şi spuse: 

— Urcă repede în maşină şi tacă-ţi fleanca! 

Ehei, câte nu văzusem eu pe front, câte mai 
îndurasem, de câte ori nu simțisem că mă cuprinde 
spaima, dar niciodată nu avusesem sentimentul ăsta, că 
moartea e chiar lângă mine! Banditul ăsta mi se părea 
că-i însăşi moartea şi mirosea tare urât. 

Intrai pe uşa deschisă a furgonului de pâine. Celălalt 
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bandit trecu la volan. Ania se instală în cabină, alături 
de el, iar ticălosul cu mutra de fontă urcă după mine şi 
închise uşile din spate. 

Nici nu reuşisem să mă aşez pe o ladă, că furgonul şi 
porni. La început încercai să număr cotiturile, ca să mă 
orientez. Mi se păru că maşina se îndreaptă spre 
Kalanciovka, apoi începu să întoarcă, să cotească, să 
vireze, să accelereze, să frâneze, undeva la mijlocul unei 
străzi întoarse, ne zdruncină tare la nişte hopuri şi la 
stopuri, asfaltul începu din nou să fâşâie sub roți, apoi 
simți că trecem un pasaj de nivel peste nişte şine care, 
după zgomotul roților maşinii, erau de tren, nu de 
tramvai, iar undeva foarte aproape de noi, se auzi sirena 
unui tren electric. Apoi ne oprirăm pentru mai mult 
timp, o locomotivă trecu pe lângă noi cu zgomot de biele, 
răsuflând din greu, şi din nou începură hârtoapele şi 
scuturăturile de drum desfundat, iar după ele iarăşi 
fâşâitul cauciucurilor pe asfalt. Îmi trecu prin minte că 
bandiții se învârtesc aşa dinadins ca să vadă dacă nu 
cumva sunt urmăriți. Când furgonul frână, uşile din față 
se deschiseră, apoi cele din spate, dar nu reuşeam să-mi 
dau seama nici măcar aproximativ unde ne aflăm. 

Şoferul întrebă: 

— Să-l legăm la ochi? 

Dar Bot-de-Fontă începu să râdă: 

— De ce? N-o să ciripească nimănui nimic... Ne aflam 
în curtea unei case cu etaj, înclinată într-o rână, 
împrejmuită de un gard de lemn înalt, de formă 
rectangulară. Îmi zisei că acoperişul furgonului nu se 
vede din stradă. Nu-i nimic, va trebui să ies cumva din 
belea. Nu-mi venea să cred şi încercam din răsputeri să 
alung gândul că băieții care trebuiau să-mi asigure 
protecția putuseră să piardă cu totul urma furgonului. 
Sau să nu-i ia măcar numărul... 
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Deşi Bot-de-Fontă îmi explicase ce mă aşteaptă, 
speram să mă descurc. Dacă bandiții ar fi ghicit cine 
sunt, sau nu m-ar fi crezut deloc, n-aveau de ce să mă 
plimbe prin tot oraşul. M-ar fi împuşcat pe loc, sau m-ar 
fi înjunghiat şi cu asta basta! Dar dacă mă aduseseră 
aici, însemna că deocamdată, planul meu nu era 
compromis definitiv, aşa că jocul continuă, domnilor 
criminali! 

Probabil că m-aş fi simțit mult mai rău dacă aş fi ştiut 
că lângă trecerea de nivel de la Rostokinski, maşina 
noastră de urmărire pierduse definitiv urma furgonului 
de pâine şi că Gleb Jeglov se frământa în Petrovka, 
străduindu-se să întârzie operaţia de verificare a fiecărei 
case în zona Ostankino, Rostokino, încercând totodată 
să dibuie unde s-ar putea afla furgonul de pâine cu 
numărul MG 38—03... 

— Hai, Catârule, du-l înăuntru, spuse Bot-de-Fontă 
şoferului. Mă duc să văd dacă nu dau cumva târcoale 
copoii prin preajmă... 

Catârul mă înghionti în spate nu prea tare, dar 
suficient ca să simt. 

— Nu mă împinge, ticălosule! îi zisei eu. 

Ania mergea înainte. Străbătu cu pas sigur un antreu 
întunecos şi un coridor lung întortocheat. Se vedea că 
nu-i pentru prima oară aici. Trase de clanța unei uşi, 
căptuşită cu pânză de sac şi după întunericul de pe 
culoar, mă orbi lumina care se revărsa de sub un abajur 
gălbui. 

Stăteam în prag mijindu-mi ochii şi mă frământa 
gândul că dacă în vizuina lor pătrunsese fie şi un singur 
milițian, asta însemna că le sunase ceasul. Chiar dacă 
n-aveam să mai ies de aici decât cu picioarele înainte, 
una peste alta bilanțul nu ne era defavorabil, fiindcă pe 
şoferul Esin îl împuşcase Jeglov, Fox era în mâna 
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noastră, iar aici se înghesuiau vreo cinci. Mă 
îmbărbătam cu gândurile acestea, ca să-mi recapăt cât 
de cât încrederea în mine însumi, şi repetam tot timpul, 
în gând, o vorbă a cercetaşilor — „Nu mori de şapte ori” —, 
privindu-i pe îndelete, pe rând, fără să mă jenez, fiindcă 
şi ei mă studiau cu interes fățiş. 

Uite-l şi pe pitic. De fapt, nu-i pitic, ci cocoşat, un 
omuleț uzat, ponosit, cu o față parcă din aluat, plată. 
Purta o bluză de catifea şi pâslari. Pe genunchii lui se 
instalase un iepure de casă, alb ca zăpada, cu ochii roşii 
şi nasul ca un punct roz. 

Tot aici e şi vechiul meu cunoscut, cel cu şepcuţă. 
Şi-o scosese şi stătea la masă foarte mândru, mulțumit 
de sine, arătându-şi dinții ascuțiți de şoarece. 

— Ce te zgâieşti ca un tâmpit? îi spusei eu. Nătărăule! 
Dacă în locul meu era un sticlete, lepădătură, demult 
zăceai la zdup! Încă de la cinema te-am depistat cum 
te-nvârteai pe lângă mine... 

El sări de la masă, începu să urle, scuipă 
neîndemânatic şi mă înjură, gesticulând furios. 

— Ce faci atâta gălăgie, aud foarte bine! Şi 
păstrează-ți scuipatul, că fără prosop n-am cum să mă 
şterg... 

Cocoşatul îşi dezlipi, în sfârşit, buzele subțiri: 

— Stai jos, Sugativă! Nu mai face gălăgie... Borfaşul 
se execută pe loc. 

Catârul se îndreptă direct spre masă şi fără să țină 
seamă de ceilalți începu numaidecât să înşface mâncare 
şi să înfulece lacom, înecându-se. Mesteca de zor, îşi 
turnă din sticlă un pahar de vodcă, îl goli dintr-o 
înghițitură, apoi se apucă din nou să mănânce ca un 
câine şi doar fălcile îi trosneau şi se mişcau. 

În cameră intră Bot-de-Fontă, nu ştiu cum îl chema, 
dar mie îmi plăcea mai mult sub numele ăsta. Se aşeză 
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călare pe scaun şi începu şi el să mă măsoare din ochi. 
Eu stăteam tot lângă prag şi mă gândeam cum m-aş 
descurca acum cu ei, dacă aş avea automatul meu PPŞ 
şi vreo două grenade. Sunt mari şi tari când au în față 
un om neînarmat sau dacă sunt de şapte ori mai 
numeroşi. Ah, ce grozav ar fi să arunc o grenadă pe 
masă, să mă arunc jos, în spatele bufetului şi să-i secer 
cu o salvă lungă de jos în sus şi lateral de la un perete la 
celălalt! 

Nici de preafrumoasa lor Ania nu mi-ar fi fost milă — 
era tot o ticăloasă şi o criminală ca şi ceilalți. Prin 
intermediul ei desfăceau la punctul comercial alimente 
furate! Furase zeci de mii de ruble împreună cu ei, iar pe 
deget purta inelul unei femei ucise. Stătea într-un colț 
lângă bufet şi îşi cuprinsese umerii cu palmele, atât de 
tare tremura. Mă uitai la ea şi băgai de seamă că nu mai 
are inelul pe deget şi cât pe ce să încep să urlu: deci mă 
crezuse, o păcălisem pe nemernica asta! 

La stânga cocoşatului şedea un flăcău înalt şi frumos, 
care ţinea în mâini o ghitară. Avea un ochi complet 
imobil şi, privindu-i strălucirea uniformă şi fixă, ghiceai 
că-i un ochi de sticlă. În minte începură să mi se învârtă 
fel de fel de rotițe şi şuruburi, amintindu-mi fără voie de 
un rând citit în informaţiile operative: „Este urmărit un 
criminal recidivist, deosebit de periculos - Tiagunov 
Alexei Diomidovici... Semne particulare - un ochi de 
sticlă de un albastru intens...” 

Cu spatele spre mine, pe partea laterală a mesei, mai 
şedea un bandit spătos, cu ceafa roşie, tunsă. Mă privise 
în treacăt când intrasem şi se întorsese, aşa că eu, 
intrând în cameră din întuneric, nu-l putusem vedea 
bine. Probabil că nu-l interesam prea mult, fuma o 
țigară răsucită din hârtie de ziar şi din când în când 
dădea din umerii lui lați de un metru. 
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Cocoşatul mă privi îndelung, apoi începu să râdă 
încetişor, de parcă şi-ar fi deschis gura cu un fermoar. 

— Ei, bună ziua, om bun! Vino să mănânci cu noi, o 
să ne fii oaspete... Şi scărpină după urechi iepuraşul 
care de satisfacție, strângea din ochi şi susura ca un 
samovar. 

— Oaspeţii vin de bună voie, nu cu forța, cu pistolul 
în spate, zisei eu nemulțumit. N-aveam de ce să mă 
gudur pe lângă el, fiindcă infractorul se străduieşte să 
scoată şapte piei de pe vițelul care se gudură. 

— Asta aşa-i, rânji cocoşatul. E adevărat că dacă invit 
pe cineva la mine, vine omul în patru labe. Dar stai la 
masă, o să bem, o să mâncăm şi o să pălăvrăgim despre 
necazurile noastre... 

M-am aşezat la masă. Aveai ce mânca acolo! Nu erau 
ca la „Savoy”, flori de hârtie cu care să ornezi cotletele, 
dar pe o farfurie zăcea o halcă de carne de vreo patru 
kilograme. Şi varză murată, ciuperci marinate, cartofi 
copți, scrumbii, şi câte şi mai câte! Hrana bandiților era 
mai bună ca a noastră... 
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SFATURI PENTRU GOSPODINE 


Un magiun gustos se poate 
obține din dovleac, sfeclă de zahăr 
şi morcovi, cu condiția să fie în 
cantități egale. Magiunul e dulce şi 
nu-i nevoie să-i adăugați zahăr, nici 
chiar atunci când îl folosiți la 
plăcintă. 

Olga Zorina 
„Vecerniaia Moskva” 


— Bei? mă întrebă cocoşatul. 

— Dacă-mi torni, beau. 

— Klaşa! chemă cocoşatul fără să ridice glasul şi din 
camera învecinată apăru o zdrahoană bătrână, botoasă. 
Ea puse pe masă încă trei sticle de vodcă, se trase puțin 
la o parte, rezemându-se cu spatele de perete şi începu 
şi ea să mă fixeze cu o privire scârboasă, grea, de 
cotoroanță bătrână, fără să clipească. Nimic de zis, 
simpatică societate se adunase aici! Dar nu se cădea să 
mă plâng, doar mă aruncasem singur în gura lupului... 

— Pentru ce să bem? întrebă cocoşatul. 

— Pentru ce vrei, mie mi-e destul să am paharul 
plin... 
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— În sănătatea ta ar fi o prostie să bem, tu oricum n-o 
să mai ai nevoie de sănătate bună... 

— Cum aşa? 

— Fiindcă avem noi aşa un fel de bănuială că tu, om 
bun, eşti turnător! spuse el cu voce blânda şi clipi de 
două ori din ochii roşii. Nătărău nenorocit, pe cine ai 
vrut să tragi pe sfoară? Noi ne-am dat seama din prima 
clipă că trebuie să fii o jigodie... 

Ridicai din umeri şi-i răspunsei - cu toată 
sinceritatea: 

— Atunci să bem în sănătatea ta! Se vede că ţi-ai 
făcut socoteala să trăieşti două secole... 

Cocoşatul începu să râdă fără zgomot. Aşa râdea tot 
timpul, încetişor, parcă în şoaptă, pentru ca ceilalți să 
nu-i audă râsul şi când râdea îşi dezvelea gingiile 
albicioase, bolnave, şi dinții inegali, acoperiți de piatră, 
poroşi şi maronii ca un fund de ceainic. 

— Nu cumva mă ameninţi, javră? întrebă el calm. 

— Cum pot să te ameninț, când eşti cu gaşca lângă 
tine? Cu puşcoace şi cu şişuri pe deasupra? M-ar face 
arşici într-o clipă... 

— Dar unde-s prietenii tăi de la DMJ? De ce nu-ţi vin 
în ajutor? 

După o clipă de tăcere, privind în podea, rosti lent: 

— Ascultă, tăicuțule, exact ieri pe vremea asta, 
amicul tău Fox mi-a spus ceva minunat. Fireşte că nu 
ştiu la ce se gândea, nu mi-a explicat, dar iată ce-a spus: 
Cel mai scump lucru pe pământ e prostia. Fiindcă 
pentru ea trebuie întotdeauna să plăteşti mai scump... 

— Ce vrei să spui cu asta? întrebă la fel de blând şi de 
calm cocoşatul. 

— Vreau să spun că prostia mea se plăteşte cel mai 
scump. Da-a, prostia şi lăcomia. Am vrut grozav de mult 
să câştig uşor nişte bani şi uite că voi o să-mi dați acum 
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de cheltuială să mă satur... 

Luai paharul şi-l băui până la fund. Gustai din varza 
acră şi-l privii pe cocoşat care începu din nou să râdă 
încetişor cu râsul lui mort. 

— Ai dreptate, nu te jelui şi nu te teme, că o să te 
tăiem fără să te doară. Hârş, şi gata eşti îngeraş! 

— Şi pentru asta merită să mă cărați prin tot oraşul? 

— Da” ce, te grăbeşti cumva? 

— Din partea mea, mai pot să aştept vreo cincizeci de 
ani. 

— Dg’ noi nu putem, aşa că de-aia te-am adus aici. Şi 
dacă nu vrei să mori de moarte cruntă, în cazne, o să ne 
spui ce aveți de gând să faceţi cu Fox. 

Dinţii maronii îi ieşiseră în afară, gingiile i se albiseră 
şi mai tare, iar ochii decolorațţi, de călău, îi scânteiau de 
ură. Dracul să-i ia, atâta timp cât amenință nu mă 
omoară. O să mă omoare, hoțeşte, pe neaşteptate. 

l-am privit pe toți, unul după altul: stăteau 
uitându-se fix la mine, ca lupii la un animal rănit, şi 
pentru prima oară am simţit în suflet deznădejdea ca un 
bulgăre de gheață. Nu m-au dibuit, dar nici să rişte n-or 
să vrea... 

— O să vă las o adresă... trimiteți-i maică-mii un 
bilețel... pe urmă... Aşa şi pe dincolo, fiu-tău a murit... 
nu-l mai aştepta... Înduraţi-vă şi faceţi asta... oricum nu 
v-am făcut niciun rău... Poate că mai târziu o să 
înțelegeți... 

— Dg’ stai la Moscova? mă întrebă cocoşatul. 

— Nu, regiunea Iaroslav, raionul Kojinov, satul Bugri, 
colhozul „Znamenski”. 

— Dg’ ce, eşti de la țară? se minună cocoşatul, iar 
ceilalți toți tăceau ca muţii. 

— Da’ de unde! Am interdicție de şedere, nu-mi dau 
viză pentru Moscova, aşa că n-am încotro, lucrez acolo 
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ca şofer la colhoz... 

— Dar acte ai? 

— Toate actele mele sunt acum hârtia asta. Scosei din 
buzunarul bluzei adeverinţa de eliberare şi de modificare 
a măsurii de urmărire, judiciară. 

Cocoşatul o apropie de ochi şi citi cu voce tare: 

— „...Sidorenko Vladimir Ivanovici... măsura de 
urmărire judiciară se înlocuieşte cu interdicția de a 
părăsi localitatea de domiciliu.” La voi, în Petrovka e un 
birou special care fabrică hârtii dintr-astea pentru tine, 
rânji el. 

— Dau şi ei ce au. Oricum, altceva n-am, zisei eu 
dând din mâini. 

— Da' la Fox cum ai nimerit? întrebă el paşnic, şi în 
suflet îmi licări din nou o rază slabă de speranţă. 

— Acum trei zile, l-au adus în celula mea... 

— Şi tu ce căutai acolo? 

— Mă ţineau acolo de o săptămână, pentru o nimica 
toată. Adusesem cartofi la Uzina „Boreţ”, la serviciul de 
aprovizionare - au contract cu colhozul nostru - am 
descărcat şi mă pregăteam să plec înapoi când, pe 
Suşcevski Val, un ZIS-101 trece pe roşu şi intră în mine 
din plin! Pe mine m-au rănit nişte cioburi, da' de ăia din 
maşină prafu' s-a ales. Pasageru' de pe locu' mortului 
era un fel de ştăbişor. Ei, şi au venit băieţii de la 
Circulaţie, tot felul de şefi, un colonel de miliție cu un 
„Willis”, ce mai, şucăr mare! Şi toți grămadă pe mine! Îi 
rog eu pe martori să dea în scris că tipul intrase pe roşu, 
da' ei care mai de care să ducă targa cu pasagerul. Era 
clar că-s din aceeaşi gaşcă! Noroc că s-au găsit nişte 
oameni cumsecade care şi-au dat adresele şi telefoanele. 
Pe mine m-au dus la Meşceanka, acolo-i Direcţia 
circulației orăşeneşti, m-au cercetat, m-au controlat să 
vadă dacă nu-s beat. Da' eu nu pusesem nimic în gură 
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de dimineaţă... 

Mă oprii pentru o clipă mă ascultau cu interes şi-l 
lăudai din nou în gând pe Jeglov, care refuzase categoric 
propunerea să introduc vreo infracțiune în povestea 
mea. lar cocoşatul stătea nemişcat cu picioarele sub 
scaun şi mă privea țintă. Doar iepurele gâfâia şi se tot 
foia pe genunchii lui. 

— Ei, şi fac ei procesul-verbal, termină ancheta şi 
ajung până acolo încât află că am fost condamnat şi că 
n-am voie să mă apropii de Moscova şi s-au înfuriat: 
vezi-doamne, trebuie să lămurească dacă n-a fost cumva 
ceva premeditat, un act terorist! 

Bine ar fi dacă bandiții mi-ar controla spusele şi s-ar 
duce pe Meşceanka! Acolo se află, la vedere, un camion 
cu număr din Iaroslav, cu cabina distrusă, păzit de un 
milițian vorbăreţț, care povesteşte cui vrea despre 
accidentul de la Suşcevski Val... 

— Aşa că m-au băgat în celulă, la „preventiv”. Stau eu 
acolo o săptămână şi fierb, iar anchetatorul îmi scoate 
sufletul, cu toate că de la un interogatoriu la altul o lasă 
tot mai moale până când, alaltăieri, îmi spune că 
expertiza a stabilit că şoferul autoturismului ZIS-101 
fusese în stare de ebrietate avansată. De parcă nu 
putuse stabili chestia asta de la bun început, ci abia 
după o săptămână. E drept că Evgheni Petrovici îmi 
spusese încă din a treia zi: cazul tău e „curat”, o să-ți dea 
drumul repede, n-au dovezi că altfel te-ar fi chinuit 
demult cu martorii oculari... 

— Bun sfătuitor ai avut, dădu cocoşatul din cap şi 
întrebă repede: Da' cum se face că a avut atâta încredere 
în tine? 

— Probabil că i-am plăcut. Dar mai curând, cred că 
n-avea altă cale. În zilele astea cât am stat cu el, mi-a 
părut a fi un om căruia îi place să rişte. Eu, zice el, sunt 
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prin firea mea un jucător. Pentru mine viața fără risc e 
ca mâncarea fără sare... 

— Şi a riscat până când a dat-o-n bară, ticălosul! Şi 
doar îl prevenisem că femeile şi cârciumile o să-i 
mănânce capul, scrâşni cocoşatul. 

— Nu vorbiți aşa... încercă Ania să intervină în 
favoarea lui, dar cocoşatul o fulgeră cu privirea şi-i 
azvâlrli: 

— Şşt! Zii mai departe, Volodea... 

Aha, vasăzică acum sunt Volodea pentru el! De-aş 
putea să-mi consolidez poziția pe bucăţica asta de teren, 
să mă camuflez cât de cât pe ea... 

— Ia spune-ne tu, Volodea, de ce ţi-a dat interdicție 
de şedere la Moscova neruşinata asta de stăpânire şi de 
ce te-au judecat? 

— În '43, pe Nipru, după ce am fost rănit de două ori, 
m-au trecut prin comisia de reformare. Şi ca să-i 
conving, mi-am descheiat bluza şi le-am arătat 
cicatricile  vinețiu-roşcate de pe spate şi piept. 
Invaliditate de gradul doi. M-am mai întremat ceva şi 
m-am angajat să lucrez ca şofer de camion, aici, la 
Moscova. La autobaza navigaţiei fluviale. Şi într-o zi, 
lângă Gara Beloruskaia, mă opreşte un locotenent: nu 
vrei, zice, să câştigi ceva parale? Cum de nu! Pentru 
două ore de lucru -— cinci sute de ruble. Mă duc eu cu el 
la Fabrica de bere „Badaev”, el îmi zice să arăt la poartă 
foaia de parcurs - chipurile, totul era aranjat. 
Încărcătorii scot două butoaie de bere şi le bagă la mine 
în camion. Le duc la triaj, la Krasnopresnenskaia, şi-i 
ajut să le descarce. Peste o săptămână, într-o noapte, 
vin sticleții după mine şi mă bagă la mititica. Iar în 
Petrovka mă iau la întrebări: Unde ai dus berea, cu 
complicele tău? Cu care complice? întreb eu. Ăla care a 
scos două butoaie de bere cu o factură falsă, zic ei. Că 
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hâr, că mâr, mă jur pe toți dumnezeii, le spun de 
locotenent, îl descriu — un tip înalt cu mustăcioară şi cu 
nişte arsuri pe față. Mă dau în judecată şi capăt patru 
ani cu confiscarea averii. 

— Deci eşti cu totul nevinovat? mă întrebă cocoşatul. 

— Exact! Şi când i-am povestit lui Fox în celulă 
chestia asta, a râs cu hohote o jumătate de zi, de se ținea 
cu mâinile de burtă. Îl cunoştea pe locotenentul ăsta, 
poreclit Pârlitul, care nu-i locotenent, ci escroc... 

Cocoşatul aruncă o privire rapidă, spre Tiagunov, 
care dădu din cap abia vizibil. În clipa aceea încercai o 
senzație de triumf: escrocul Korovin, poreclit Pârlitul, 
era în prezent într-un lagăr la Potma şi nu putea să 
dezmintă povestea inventată de Jeglov. Iar cazul, Gleb îl 
alesese real, era posibil ca ei să-l cunoască. 

Cocoşatul îmi turnă vodcă în pahar, iar lui, dintr-o 
carafă mică, o infuzie tulbure. Dădu din cap 
condescendent, spre ceilalți şi toată banda se năpusti 
spre pahare. Îşi turnau, ridicau paharele şi ciocneau 
fără să toasteze. Şi deodată văd că banditul care stătea 
la capătul mesei vine spre mine cu paharul întins; dar 
venea cumva cu spatele spre mine, aranjându-se astfel 
încât capul să-i rămână în umbră. Când ajunse lângă 
mine, se aplecă peste masă, întinse paharul spre mine şi 
rosti tărăgănat: 

— Ce zici, să bem pentru fericire? 

Fața lui era la un metru de mine, iar eu nu mai 
vedeam nimic în preajmă, simțeam doar că inima mi se 
desprinde din piept şi cade ca o piatră grea, undeva mai 
jos de stomac şi bate acolo surd, rar, dureros şi că 
fiecare bătaie îmi scoate sufletul, răsună înăbuşit în 
creierul care-mi amorțise, speriat de moarte. În gâtlej mi 
se stinse un țipăt de groază şi eram sigur de un lucru; că 
totul e iremediabil pierdut, iar moartea mea în vizuina 
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asta infectă a hoţilor n-avea să servească la nimic, totul 
era pierdut. Îmi sunase ceasul... 

Am ciocnit şi nu mai aveam putere să privesc în altă 
direcție, aşa că mă uitam la el, fiindcă nimic nu-i mai 
cumplit decât să te pomeneşti față în față cu omul care 
urmează să te ucidă. 

Ridicai paharul cu o mână grea ca de plumb şi-l băui 
până la fund. Înaintea mea se afla Levcenko. Fostul 
deținut Levcenko. Din compania mea... 

Levcenko din compania mea. Trebuia să fi fost 
reabilitat post-mortem, fiindcă murise în trenul sanitar 
bombardat lângă Brest. Înainte de asta, fusese grav 
rănit în raidul organizat peste Vistula, la care luasem 
parte împreună cu Saşa Korobkov şi cu el. El fusese 
rănit în spate de o schijă de mină şi căzuse din barcă, 
chiar lângă mal... Vasăzică nu murise. Revenise la 
vechile-i îndeletniciri. Şi stă de o oră şi mă ascultă cum 
îndrug verzi şi uscate... 

— Hai, de ce taci? Zii mai departe... mă îndemnă 
cocoşatul. Şi iarăşi îmi zisei că trebuie să fie un tip 
puternic dacă reuşise să instaureze o asemenea 
disciplină printre criminalii ăştia că niciunul nu 
deschidea gura fără permisiunea lui 

— Tăicuţule, nu s-ar putea să înfulec şi eu ceva? 
întrebai nepăsător. După mâncarea de cazan, mi se face 
rău când văd belşugul ăsta al tău... 

— Mănâncă, mănâncă, se învoi el. Noaptea-i lungă... 

Începui să mestec carne, cartofi, bucăți mari de pâine 
de grâu, fără să simt vreun gust, apăsat în permanență 
de privirea grea a lui Levcenko. Doamne, aş putea oare 
uita cum înotasem în apa înghețată sub lumina 
aducătoare de moarte a rachetelor, cum stătusem 
culcați unul lângă altul pe lutul umed, înaintea 
parapetului tranşeei, ascultând discuția nemților? Dacă 
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te gândeşti mai bine, poate că şi nemţii ăştia pe care-i 
doborâsem simultan cu pumnalul şi cu tocul pistolului 
fuseseră oameni cumsecade pentru colegii lor, pentru 
familiile lor. Dar pentru noi erau duşmani şi bineînţeles 
că i-am lovit din tot sufletul, fără să stăm pe gânduri 
nicio clipă. Eu mă târâsem acum până la tranşeea lor, a 
bandiţilor, şi sărisem chiar peste parapet, dar aici mă 
aştepta Levcenko, iar faptul că amândoi eram ruşi, 
n-avea nicio importanţă, fiindcă întocmai ca atunci, cu 
un an în urmă, mă târâsem până aici ca să-l prind pe el 
şi pe prietenii lui, să-i iau ca „informatori”, prizonieri, iar 
pedepsele lor aveau să fie cumplite, el ştia asta, 
cunoştea legile războiului aşa că n-avea să mă lase să 
trec înapoi linia frontului. E ridicol, dar văzându-l 
tocmai pe Levcenko simțeam pentru prima oară cu 
adevărat că între mine, Jeglov, Pasiuk, Kolea şi toți 
băieţii noştri, pe de o parte, şi ei toți, banda asta 
spurcată, prietenii, complicii, tăinuitorii lor, toți cei pe 
care-i numim elemente infracționale, pe de altă parte, se 
desfăşoară cel mai autentic război, cu legile lui cumplite 
şi neiertătoare, cu morți, cu răniţi şi prizonieri. 

Când comandam batalionul disciplinar, fireşte nu-mi 
făceam iluzii că toți oamenii mei — cei care urmau să 
supraviețuiască până la victorie - aveau să devină 
cetățeni model. Totuşi nu-mi venea să cred că scăpând 
viu dintr-un război atât de groaznic şi primind parcă o 
nouă viață, omul vrea să o piardă din nou în noroi şi 
ruşine. Ei bine, soldatul Levcenko văzuse cum luptă 
comandantul lui de companie, banditul Levcenko avea 
să vadă cum moare Şarapov, locotenent major de 
miliţie... 

Căutam să mă conving pe mine însumi cu un fel de 
blestem  copilăresc că  Levcenko n-avea să-mi 
supraviețuiască mult timp, că există o dreptate, un 
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adevăr, o soartă, că sângele meu o să cadă ca un blestem 
pe capul lui şi că el însuşi avea să fie târât pe asfalt, ca 
Esin, şoferul camionului. 

Am ridicat privirea spre el ca să-i spun vreo două şi să 
mă mai uit pentru ultima dată în ochii lui de trădător. 
Dar Levcenko nici nu mă privea, stătea cu fața rezemată 
în palmă şi privea indiferent într-un colț, de parcă nici 
nu-l privea prezența mea aici. Şi tăcea într-una. Tăcea! 
De ce? De ce tace de o oră încheiată, deşi mă 
recunoscuse din prima clipă - nu trecuse decât un an de 
când nu ne mai văzusem! 

N-o să tacă aşa tot timpul. Înţelegea doar că venirea 
mea aici însemna sfârşitul lor! Spre deosebire de ceilalți, 
Levcenko ştie că în patruzeci şi trei n-am fost reformat 
pentru invaliditate şi că abia în septembrie patruzeci şi 
patru, lângă Kovel, preluasem comanda companiei lor 
disciplinare. 

Ce mai aştepta? Să-mi debitez povestea până la 
capăt? Pentru că atunci să se ridice şi să le spună 
celorlalți ce se întâmplă în jurul lor pe pământ? 

Acum ce să fac? În prezenţa lui n-avea rost să mai fac 
pe prostul. Ce să fac. 

— Conduci bine maşina? mă întrebă cocoşatul. 

— Destul de bine, nu s-a plâns nimeni de mine... 

— Pe front unde ai fost? Ai fost şofer? 

— Doi ani am stat la volan, rostii eu cu sforțare, 
simulând că limba mi s-a îngreunat şi nu mai ascultă de 
parcă mă îmbătasem. Dar nu mă cherchelisem nicicum, 
atmosfera mă ţinea treaz. Ce să fac? Ce să fac? 

Ce-ar fi făcut Jeglov în locul meu? Sau ce-aş fi făcut 
eu pe front într-o astfel de situație? Dacă nemții ar fi 
descoperit, să zicem, grupul nostru de cercetare n-aş fi 
stat cu mâinile în sân. M-aş fi ascuns? Sau aş fi acceptat 
lupta deschisă? 
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Dracul să te ia, Levcenko! Nu pot da înapoi! 

— În batalionul motorizat al unei brigăzi de artilerie 
grea. Am primit două medalii, dar când am fost 
condamnat mi le-au luat, continuai eu ferm. 

Ardeam de furie şi îmi ziceam: Las’ să le spună, 
ticălosul, că n-am fost şofer în batalionul motorizat, că 
am traversat împreună Vistula, după informatori, să le 
spună că am trecut de patruzeci şi două de ori linia 
frontului şi că am primit nu două medalii, ci şapte: 
pentru Moscova, pentru Stalingrad, „Pentru bravură”, 
„Pentru merite în luptă”, pentru Varşovia, pentru Berlin, 
pentru „Victorie”! Spune-le, banditule, despre cele două 
steluțe pe care le primisem, despre „Ordinul Marelui 
Război pentru Apărarea Patriei”, despre „Drapelul roşu”, 
povesteşte-le, câine ce eşti, despre cele cinci răni ale 
mele şi despre semnătura mea pe Reichstag! Şi despre 
tovarăşii mei care n-au ajuns până la Reichstag, şi 
despre prietenii mei vii, pe care nu i-ai văzut, dar care o 
să vină aici după mine şi o să distrugă din temelie 
vizuina voastră de şobolani... 

Dar Levcenko nu se uita la mine. Şi tăcea. 

— Dar Fox n-a spus nimic despre prietenul lui? 
întrebă calm cocoşatul. 

— L-au omorât sticleții, am răspuns. L-au împuşcat. 

— Unde s-a întâmplat asta? 

— Nu ştiu, n-am fost acolo şi Fox n-a spus nimic. 
Mi-a zis doar că din prostie au dat peste sticleți şi că pe 
amicul lui l-au lichidat cu un glonte-n ceafă. A murit 
repede, fără să se chinuiască. A mai spus că poate-i mai 
bine aşa, fiindcă un om rănit e slab, poţi să-l faci mai 
uşor să vorbească... 

I-am privit pe rând, interesat să ştiu cum o să 
reacționeze la ştirea despre moartea lui Esin, care totuşi 
era de-al lor. Dar n-au reacționat nicicum, fie că le 
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impusese cocoşatul o disciplină de fier, fie că puţin le 
păsa de Esin. Îl împuşcaseră şi gata, dracu’ să-l ia! 

Catârul înfuleca întruna, nu se putea opri. Ucigaşul 
Tiagunov, fără să ne acorde nicio atenţie, făcea fel de fel 
de scamatorii cu cărțile de joc. Bot-de-Fontă se aşezase 
la masă şi îşi curăța arma: avea un pistol bun 
„Lefauchet”. Cunoşteam marca asta, era ingenios 
concepută, pe lângă ţeavă, avea şi cuțit, iar mânerul 
putea fi folosit drept casse-tete. Ania stătea gârbovită, 
parcă îmbătrânise deodată, iar nările şi degetele ei 
tremurau şi mi-am zis că probabil se droghează cu 
cocaină.  Cotoroanța stătea  rezemată de perete, 
nemişcată, privindu-mă întruna, iar Sugativă lua 
dintr-un vas bucăți de zahăr, le punea în palmă, apoi cu 
un bobârnac uşor le arunca în gură, iar când le prindea 
cu buzele întinse, semăna tare mult cu un câine dresat. 
Cocoşatul îşi mângâia iepurele, şi mă privea cu ochii lui 
roşii, mijiți. Doar Levcenko părea absent. 

— Şi ce ţi-a spus Fox să ne transmiţi? interveni, în 
sfârşit, cocoşatul. 

— Vouă nu mi-a spus să vă transmit nimic. Mi-a 
promis nişte bani dacă o găsesc pe femeia lui şi-i spun 
ce să facă. Şi ea a găsit cu cale să mă târască aici... 

— Şi ce trebuie făcut? Ce ţi-a spus Fox? 

— Vrea să-l scăpați. 

— Cum să-l scap? Să merg să iau cu asalt Petrovka? 

— Asta nu ştiu. Pot doar să vă spun ce a născocit el. 

— Hai, spune... 

— Aseară i-a spus anchetatorului că vrea să facă 
mărturisiri în legătură cu jefuirea magazinului unde a 
fost omorât paznicul... 

— De ce? 

— Conform legii — aşa zice Fox — trebuie să-l ducă la 
locul faptei, ca să arate acolo cum s-a petrecut totul. Şi 
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fiindcă el nu recunoaşte nimic altceva, ei s-au agăţat de 
mărturisirea asta - chipurile, trebuie să întocmească 
hârţoage pentru toate astea, să-l fotografieze, pentru ca 
nu cumva, pe urmă să încerce să tăgăduiască... Şi, de 
față cu el, au stabilit asta la telefon, pentru mâine. 

— Asta am înțeles, şi mai departe? 

— Mai departe s-a gândit aşa: cât timp e în Petrovka, 
o să fie escortat nu de gardieni de închisoare, ci de o 
grupă operativă, cu anchetatorul. Trebuie să fie vreo 
trei-patru oameni, cel mult cinci. Pentru treaba asta 
magazinul o să fie neapărat închis. Ăsta o să fie 
semnalul pentru voi: atunci când magazinul se închide 
în plină zi, înseamnă că în curând urmează să-l aducă 
pe el acolo. Mi-a spus că s-a gândit bine, a întors pe 
toate fețele fiecare detaliu... 

— Ticălosul, mai bine s-ar fi gândit înainte cum să nu 
nimerească în mâinile câinilor de sticleți, mormăi 
supărat cocoşatul. 

— Asta nu mai ştiu, spun doar ce mi-a zis să 
transmit. Planul lui e ăsta: îl aduc la magazin şi închid 
uşa pe dinăuntru, iar voi faceți şmecheria de data 
trecută şi intraţi prin beci în sala anexă. Maşina trebuie 
să aştepte pe terenul viran din spatele magazinului. 
Când sticleții intră în sala auxiliară, îi tăiați pe toți şi 
ieşiţi frumuşel cu el, pe scara de serviciu. Ăsta-i tot 
planul. A mai spus că sunteți destui, fiindcă principalul 
în treaba asta e surpriza... 

Se lăsă o tăcere de moarte, iar eu uitasem pentru o 
clipă de Levcenko, şi doar îl invitam şi pe el să intre, 
împreună cu toți ceilalți, în cursă, la moarte. Aşa că 
pesemne că n-avea să fie de acord cu planul meu. Dar 
asta nu mai depindea de mine, eu făcusem tot ce 
putusem. 

Toţi tăceau şi se uitau la cocoşat iar clipele păreau că 
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nu se mai termină. 

— Bine gândit, spuse în cele din urmă ucigaşul 
Tiagunov. Probabil că nu i se părea prea complicat să 
omoare trei-patru milițieni. 

— Bine gândit! Bine gândit! urlă  cocoşatul 
maimuțţărindu-l, şi gingiile albicioase i se dezveliră 
într-un rânjet hidos. Au şi ei pistoale! Pot să ne lichideze 
acolo pe jumătate dintre noi. 

— Riscul e o treabă nobilă, spuse calm Tiagunov. 
Oricum, undeva tot o să ne lichideze, neapărat... 

— Puşchea pe limbă, câine chior! ţipă cocoşatul. O să 
ne lichideze din cauza prostiei voastre! Dacă m-aţi fi 
ascultat, tâmpiţilor, aţi fi trăit, ca-n sânul lui Avram! 

Apoi se întoarse spre mine şi mă întrebă enervat: 

— Fox nu ţi-a mai spus nimic altceva? 

— Nimic. Doar să-i transmit Aniei să vă spună că nu 
vrea să tragă doar el ponoasele de pe urma voastră a 
tuturor şi că s-ar plictisi să fie spânzurat singur. Dacă 
n-o să vreți să-l salvați, vă toarnă pe toți... 

— Mda... mda, grozavă treabă, medită cocoşatul 
bătând darabana în masă cu degetele lui osoase şi 
zgomotul ăsta părea să fie alarma. Apoi se întoarse spre 
bandă: Ei, ce părere aveţi, domnilor? 

Ania spuse deodată: 

— Sunteţi obligați să-l salvați... 

— Să taci! Nu eşti tu aia în care o să tragă sticleţii! 

— Asta nu-i treabă de femeie! Şi treaba mea mi-am 
făcut-o mai bine decât voi, toţi bănuţii prin intermediul 
meu i-aţi încasat! Ţipa isteric, nările îi fremătau, iar fața 
îi căpătase o nuanță albăstrie. Şi am drept de vot ca toți 
ceilalți! 

— Aici nu suntem la secția de votare! spuse cocoşatul 
bătând în masă şi nici la şedinţă. Eu rezolv problemele 
nu prin vot; vreau să-mi spuneți fiecare părerea, poate 
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că are cineva o idee bună... 

Bot-de-Fontă arăta cu mâna spre mine: 

— Trebuie să-l scoatem de aici, n-am încredere în el... 

Cocoşatul îmi aruncă o privire şi dădu din cap: 

— Lasă-l să stea, asta n-are nicio importanţă. Cu 
toate că mie îmi pare rău pentru el, şi-a băgat nasul 
unde nu-i fierbe oala. I-a mai rămas doar o şansă... 

I-am spus cu răutate: 

— Şi scroafei proaste i-a părut rău după ce şi-a 
mâncat purcelul. 

— Şşt! se răsti el. Şezi acolo şi taci... 

Ucigaşul Tiagunov lua de pe divan ghitara, atinse 
strunele pe rând şi începu să cânte în surdină: 


Hoata spălătoreasă n-o să fie, 
Iar hoțul n-o da buzna în cuțit. 
Nu te mânji cu orice murdărie, 
O scoatem noi la capăt negreşit... 


Toţi aşteptau să audă ce spune. El îşi turnă o 
jumătate de pahar de vodcă, îl dădu pe gât, se strâmbă, 
şi fără să guste ceva, mormăi repede: 

— Mi-e totuna! Dacă vreţi, mergem să-i tăiem pe 
sticleți, sau ne împrăştiem şi ne dăm la fund. 

— ȚŢie ţi-e tot una, dispari şi eşti bun dispărut! Dar eu 
ce fac? Unde ascund tot ce am agonisit? 

Bătrâna vrăjitoare dădu din cap aprobator, şi pe 
figura ei duşmănoasă puteai citi, că, dacă bandiții ar 
lua-o cu ei, ar merge cu plăcere să-i taie pe ai noştri. 

Catârul încetă să mai mănânce şi îşi ridică spre noi 
capul murdar, cu părul vâlvoi. 

— Ar fi păcat să piară Fox. Ne-ar mai putea aduce 
foloase. Dar şi dacă ciripeşte, n-o să ne fie moale... 

— Faci pe curajosul, te gândeşti că o să rămâi în 
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maşină să ne aştepţi în timp ce noi ne batem cu sticleţii, 
spuse cocoşatul. Nu conta pe asta, dacă ne hotărâm să 
mergem, vii cu noi... 

— Da' nu te temi că rămâi fără şofer? întrebă Catârul, 
Esin nu mai e, l-au ciuruit sticleții... 

— Nu mă tem, rânji veninos cocoşatul. Dacă e la o 
adică, îl pun pe el la volan... Şi arătă spre mine cu mâna 
lui lungă, noduroasă. 

— Da, spuse Bot-de-Fontă. Şi el te duce direct în 
Petrovka. 

— Terminaţi bâlciul! exclamă deodată Levcenko, iar 
mie începu să-mi bată inima nebuneşte. Deci începuse! 

Levcenko tăcu o clipă, apoi zise: 

— Trebuie să mergem să-l scoatem pe Fox din 
puşcărie. Dacă nu-l eliberăm, s-a terminat cu noi toți! 

Şi se trase din nou în penumbră. 

Nu înțelegeam la ce se gândise, iar cocoşatul nu-mi 
lăsă timp, fiindcă spuse: 

— lată ce hotărăsc: te luăm cu noi... 

— De ce? întrebai, ridicându-mă de pe scaun. 

— Aşa. Să presupunem că eşti sticlete, dacă te tăiem, 
n-avem niciun folos de pe urma ta. Dar dacă te luăm cu 
noi, avem. Dacă ne bagi în vreo cursă, pe tine te facem 
bucăți mai întâi. Dar voi ce plan ați avut, fireşte, dacă 
eşti cumva sticlete? Ne îndrugi aici verzi şi uscate şi noi 
îți dăm drumul ca să raportezi şefilor cum ne-ai tras pe 
sfoară... 

— Da’ de ce să vă trag pe sfoară? Puțin îmi pasă mie 
de afacerile voastre... 

— Ştim, ştim, lasă balivernele. Nu te ţin baierele să 
mă tragi tu pe mine pe sfoară. Te iau cu mine la 
magazin, şi cum zărim primul copoi, începem să te 
tăiem, bucăți te facem, javră... 

Asta era într-adevăr o întorsătură neprevăzută pentru 
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mine. Şi mă ducea într-un impas de unde sigur că 
n-aveam ieşire. 

— Atunci fă-mă bucăţi chiar acum! Nu merg nicăieri 
cu voi! N-am ce căuta acolo... 

— A-a-a! rosti cocoşatul tărăgănat. Asta-i mai 
interesant... 

— Interesant sau nu, puțin îmi pasă! Gândeşte-te şi 
tu, de ce să mă bag eu acolo? Voi aveţi treburile voastre, 
vă scăpațţi prietenul, ați jucat împreună, tot împreună 
trebuie să vă şi descurcați. Dar eu ce să caut acolo? Voi 
v-aţi umplut buzunarele din jafuri şi mâine vă puneţi 
pielea la bătaie şi dacă treaba vă reuşeşte sunteți şi 
liberi şi cu bani în buzunar. Dar eu de ce să înfrunt 
gloanţele milițienilor? Pentru nenorocitele alea de cinci 
mii de ruble ale voastre? 

— De ce ai acceptat dacă sunt atât de nenorocite? 

— Dar ce am acceptat? Să transmit un bilețel şi să 
spun ce e cu Fox, nu m-am învoit să înfrunt gloanţele 
sau pedeapsa cu moartea. Mai bine omorâţi-mă, poate 
că maică-mii o să-i dea o pensie de pe urma mea, decât 
să merg pe gratis împotriva autorităților... 

— Şi dacă nu mergi pe gratis? mă întrebă cocoşatul 
zâmbind ironic. 

— Discuţia asta nu-i serioasă. Dacă vorbeşti serios, 
spune-mi prețul, condiţiile, ce trebuie să fac; doar nu-s 
tap să mă tragi de funie după tine, rostii eu după un 
răgaz de tăcere. 

— Acum n-ai altceva de făcut decât să ieşi viu de aici. 
Şi pentru asta o să-ți dai toată osteneala... 

— Nici vorbă, răspunsei calm şi-mi descheiai cămaşa 
la piept. Poftim, taie-mă dacă vrei, dar n-am fost 
niciodată slugă nimănui şi n-am să joc nici cum îmi 
cânți tu. Ce mă tot amenințați? Ce-mi tot scoateţi 
sufletul? „Te tăiem, te strângem de gât, te omorâm!” Nu 


483 


mă credeți, n-aveţi decât. Dar nici nu m-aţi prins cu 
ocaua mică şi văd că n-aveţi conştiinţă şi nici cuvânt! 
Ce-mi spunea mie Fox? Măcar pentru prietenul vostru 
puneți-vă obrazul! 

— Când o să te prindem cu ocaua mică o să fie prea 
târziu, spuse cocoşatul dând trist din cap şi mi se păru 
că începe să şovăie. 

— Dar gândiţi-vă şi voi, că doar nu vă pricopsiți 
numai prin îndrăzneală, ci pesemne şi prin viclenie... 

— La ce să ne gândim? spuse Bot-de-Fontă 
privindu-mă cu ură. 

— Dacă aş fi fost un câine de turnător, vândut 
sticleților şi ei mi-ar fi ordonat să-i telefonez babei s-o 
caute pe Ania, m-ar fi lăsat să ajung aici la voi? l-ar fi 
înhățat în strada Bankovski şi pe ea şi pe neghiobii ăştia 
doi, şi ar fi dus-o în Petrovka unde, fiindcă-i femeie 
slabă, ar fi scos de la ea numele, portretele şi adresele 
voastre. Ce nevoie ar fi avut să vă ademenească prin 
mine? Ar fi venit aici două plutoane cu automate, v-ar fi 
făcut arşici şi praful s-ar fi ales din toate afacerile 
voastre... 

— Bine-i mai dai cu gura, dar uiţi un lucru: dacă Ania 
n-ar fi ciripit nimic la miliție? Ce-ar fi făcut băieţii de la 
Judiciară? 

— Dar crezi că-i puţin lucru să pună mâna pe patru 
dintre voi? Şi pe Fox? Şi cu şoferul lichidat cinci? Fă o 
socoteală şi vezi că în seara asta jumătate dintre ai voştri 
ar fi lipsit la apel. Asta-i una la mână. În al doilea rând, 
spui că Ania n-ar fi ciripit? Poate că nu. Dar am stat la 
zdup cu alții mai dihai ca ea, şi la Judiciară i-au făcut să 
ciripească... 

— Porc afurisit! exclamă Ania cu patimă, iar nările 
albăstrui îi tremurau de frică, de mânie şi din cauza 
drogului. Văzusem cu coada ochiului cum îşi apropiase 
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de nas praful albicios, ochii îi deveniră unsuroşi, închişi 
la culoare, umezi şi parcă se desprindea cu totul de noi. 
Apoi mai bolborosi o dată: „Porc afurisit” 

Bine, fie. Nu ştiu dacă o să apuc să trăiesc până 
atunci, dar un lucru ştiu sigur: Jeglov n-o să-ți dea 
droguri. La el o să joci fără porcăria asta... 

— Vreau să te-ntreb ceva, se întoarse cocoşatul spre 
mine, aruncând iepurele de pe genunchi. De ce ai nevoie 
de banii pe care ţi i-a promis Fox? 

— Cum de ce? Cine n-are nevoie de bani? 

— Dar ce-ai vrut să faci cu ei? Să-i bei, să faci chefuri, 
cu femei, să joci cărți sau poate să-ți faci un costum? 

— Voi faceţi rost uşor şi repede de bani, aşa că puteți 
să-i cheltuiţi cu femei şi să-i jucaţi la cărți, mie îmi 
trebuie pentru lucruri serioase... 

— Pentru ce anume? 

— Păi ia gândeşte-te şi tu: la Bugri stau într-o casă 
străină, şi am aşteptat toate amnistiile ca să capăt iarăşi 
voie să vin la Moscova, dar când colo, mi-au dat cu tifla. 
Vasăzică trebuie să mă aranjez acolo cu casa. La țară 
sunt puțini bărbați, iar eu, în plus lucrez şi pe maşină şi 
pe tractor, sunt îndemânatic, aşa că o să-mi repartizeze 
vreo cocioabă. Dar o să trebuiască să-i repar acoperişul, 
să pun grinzi noi, geamuri, să-mi zidesc o sobă nouă, un 
grăjduleţ, toate astea înseamnă materiale şi trebuie să 
plăteşti pentru ele! M-aş însura, aş cumpăra o vacă, aş 
pune vreo doi purcei la îngrăşat. Câte nu poţi face când 
ai bani în buzunare! 

— Vasăzică îți place banul? mă întrebă cocoşatul 
mijindu-şi ochii. 

— Îmi place, răspunsei provocator. Arată-mi-l şi mie 
pe ăla căruia să nu-i placă... îi place oricui... 

— Atunci mâine vii cu noi după Fox şi dacă se 
dovedeşte că nu eşti sticlete, ci băiat de comitet, o să-ţi 
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dau bani, spuse ferm cocoşatul. 

— Ţi-ai găsit prostul! Viaţa mea nici acum nu face doi 
bani, dar mâine, dacă totul se termină cu bine, o să fie în 
mâinile tale şi n-o să mai facă nici atât... 

— Cum aşa? 

— Păi uite, chiar acum ca să-mi iei banii câştigaţi de 
mine, cinci bătrâne muncite din greu, zici că-s sticlete şi 
eşti gata, sub pretextul ăsta să-mi tai foarte liniştit 
gâtul. Rezultă, aşadar, că dacă mâine o scoateţi la capăt, 
cu atât mai mult o să mă lichidaţi pentru banii ăştia, iar 
dacă sticleții se dovedesc ei mai iuți de mână, mă curăță 
cu voi împreună în beci... 

— Ascultă, nu te obrăznici! se oțări cocoşatul. Când 
un hoț fură de la unul de-al lui, e judecat după legea 
hoţilor. Dar noi discutăm de bani, fiindcă tu nu eşti hoţ 
şi deocamdată nu te credem... 

— Tăicuțule drag, ce să fac ca să mă crezi? Să mă 
înjunghii singur? Sau să aduc adeverinţă de la miliție, 
cum că nu lucrez la ei? 

Ticăloşii începură să se foiască şi să mormăie 
nemulțumiți. Când deodată Levcenko izbucni într-un 
hohot de râs zgomotos, încât tresări - mă obişnuisem 
întrucâtva să stau pe grenada asta cu siguranța scoasă, 
şi brusc grenada se mişcase. 

— Nostim flăcău! zise Levcenko şi se întoarse spre 
cocoşat. Tu, Karp, ai chibzuit bine, băiatul o să ne fie de 
folos, e iute şi priceput. Şi ager la minte. Nu-i asculta pe 
proştii noştri, ai hotărât bine... 

— Nu vinde castraveți la grădinar! N-am hotărât încă 
nimic, îi replică malițios cocoşatul şi se întoarse spre 
mine. Ţie, țărănuşule, n-o să-ți mai repet: vii cu noi, aşa 
că stai cuminte... 

— Câţi bani îmi dai, dacă mâine Fox stă cu tine la 
masa asta? 
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Cocoşatul se gândi puțin apoi răspunse mişcându-şi 
buzele subțiri: 

— Zece bătrâne... 

Mă ridicai de la masă, mă apropiai de el şi făcui o 
plecăciune până la pământ: 

— Îţi mulţumesc, tăicuţule, pentru bunătate şi 
dărnicie. Vasăzică, dacă sunt turnător mă tăiați, iar 
dacă vă scap gaşca de la pieire sigură, mă îndopi cu zece 
bătrâne. O să pot cumpăra douăzeci de sticle de vodcă. 
Mulţumesc, tăicuțule, pentru bunătatea ta 
nemaipomenită... 

Nu reuşisem să mă îndrept, încă mai stăteam aplecat, 
când pâslarul îi fulgeră uluitor de repede prin aer. Simţii 
că-mi sar scântei din ochi şi mă prăvălii pe jos, 
încercând să-mi opresc sângele care mă podidise pe nas. 
Mă ridicai, clătinându-mă, şi simțeam că plutesc prin 
aer de emoție, din cauza vodcii băute şi a durerii care-mi 
cuprinsese fața. 

— Încă o dată, tăicuțule, îți mulțumesc pentru 
dreptate şi pentru mângâierea pe care mi-a promis-o 
Fox... 

Cocoşatul râse fără zgomot, căscându-şi în tăcere 
botul cumplit, alb, cu dinți respingători, şi-mi dădui 
seama că mai are încă destulă forță. Ceilalţi rânjeau 
satisfăcuți, iar Levcenko mă privea posomorât şi trist. 

— Ar trebui să-i mai dai vreo două, să se învețe minte, 
îl sfătui Ania şi în ochii ei negri se desluşea o sclipire 
demențială. 

Iepurele traversă camera şi, ca o pisică, ceru voie să 
se urce pe genunchii cocoşatului, se cuibări acolo şi, 
mişcând din urechile-i lungi, mă privea curios; şi 
iepurele ăsta alb care se gudura în mâinile unui călău şi 
ucigaş, umbra tăcută a lui Levcenko, apărut aici din 
senin, nările fine fremătânde ale Aniei, pupilele ei mari, 
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faţa cenuşie a lui Bot-de-Fontă, privirea fixă de vampir a 
pătrânei Klaşa şi râsul sinistru, tăcut, al cocoşatului — 
toate acestea făcură să mi se pară, preț de o clipă, că 
nimic nu se întâmplă în realitate, că totul este 
continuarea unui coşmar, a unei sminteli cumplite, 
halucinație, plăsmuire, că trebuie doar să scutur ceva 
mai tare din cap ca să-mi vin în fire, să mă smulg din 
strânsoarea de fier a acestui vis urât, ca toți bandiții, cu 
vizuina lor scârboasă, să dispară fără urmă, pentru 
totdeauna... 

Dar n-am scuturat din cap - nu erau plăsmuiri, iar 
sângele care-mi curgea pe față era cât se poate de real. 
Mamă, mă auzi, mamă? Mamă! Măicuţă, sunt tare 
obosit... 

N-o să-ţi dea pensie de pe urma mea... Nici n-ai nevoie 
de ea... Doar ai murit de patru ani... Şi nici măcar nu 
ştiu unde ţi-e mormântul. 

Mamă, apără-mă, nu mai am puteri! 

Mamă! Nu cumva şi ăştia au avut cândva o mamă?... 


— Ai primit chitanța? mă întrebă împăciuitor 
cocoşatul. 

— Am primit-o, mulțumesc mult... 

— Acum mă crezi pe cuvânt? 

— Nu, nu te cred... 

Nu  observai când îi făcu semn din ochi lui 
Bot-de-Fontă şi acesta, pe la spate, mă lovi în ceafă cu 
pumnii împreunați; din lovitură căzui iarăşi pe jos şi, 
scuipând pe scândurile albe cheaguri de sânge 
negru-roşcat, rostii: 

— Tăicuţule drag, nu cred, n-ai decât să mă rupi în 
bucăți... 

Privindu-şi gânditor iepurele alb, cocoşatul spuse: 

— Îmi plac iepurii, sunt făpturile Domnului, bune, 
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nobile, tandre. Şi gata să moară cu evlavie, în timp ce 
voi, oamenii, vă tot agitaţi, râvniţi la ceva, fugiți după 
bani... 

— Te agiți, n-ai încotro. Şi mă străduiam să mă ridic 
cât mai repede, ca nu cumva să mă calce în picioare 
înainte de a mă ucide, să nu mă batjocorească pentru 
ultima oară. Mă obseda gândul că trebuie să mor aşa 
cum am trăit, în picioare! 

— Zadarnic, zadarnic! Mai bine te-ai gândi la suflet, 
spuse cocoşatul, cuprinzând capul iepurelui cu palma 
şi, încă scărpinându-l după ureche cu degetul mare, luă 
de pe masă o furculiță, apoi cu o mişcare fulgerătoare, o 
înfipse în bumbul roz, fremătător al nasului animalului. 
Doar o picătură mică de sânge apăru şi ghemul acesta 
de viață, pufos, cald, se zbătu convulsiv, tresări, gemu 
abia auzit şi muri. 

Cocoşatul îl ridică de urechi de pe genunchi, şi micul 
animal se întinse în mâna lui ca un sac gol, alb. 

— E bun, spuse el. Are vreo cinci kilograme... 

Îl aruncă bătrânei vrăjitoare, poruncindu-i calm: 

— Să-l găteşti cu ciuperci. Apoi se întoarse brusc spre 
mine şi mă privi cu ochii injectați: Ai priceput câte parale 
faci pe pământul ăsta păcătos? 

— Am priceput, rostii eu dând din cap. Aşa că mâine 
trimite pe cineva dintre ai tăi la casa de economii să 
depună banii pe numele meu. Patruzeci de mii. lar 
dragostea şi încrederea dintre noi vor fi depline. Şi te 
servesc pe cinste... 

— Ce măgar încăpățânat eşti! începu el să râdă 
arătându-şi gingiile albicioase. Dar de ce ai nevoie de 
libret? 

— În el e toată speranța mea că n-o să mă omorâţi pe 
urmă ca pe o javră de prisos. Banii ăştia nu-i puteți 
scoate de pe libretul meu. Aşa-i? Şi când o să-l eliberăm 
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pe Fox o să am nevoie de ei. Poate că-mi dă şi el ceva 
acolo. Nu, fără libret nu merg cu voi nicicum. 

— Dracu” să te ia de chiabur! spuse el cu oarecare 
uşurare. Zgârciob afurisit ce eşti, îi e şi silă omului când 
vede atâta lăcomie țărănească! 

— Ţie, cu toate bunătăţile astea, ţi-o fi poate silă, dar 
îmi place şi mie pâinea albă cu carne... 

— Taci, neghiobule! Sugativă, mâine pe la opt te duci 
la casa de economii şi pui pe numele lui douăzeci şi cinci 
de mii, să-i stea în gât zgârciobului. Libretul mi-l aduci 
mie... 

— Mie, am spus eu. Libretul mi-l dai mie. O să mă 
încălzească la inimă când o să merg în beci. Cu el, 
pistoalele milițienilor n-o să mă mai sperie chiar atât de 
mult, ştiu şi eu de ce risc. 

— Mai tacă-ți gura! îmi spuse obosit cocoşatul. E 
târziu, până dimineața trebuie să ne şi odihnim. Mâine 
avem nevoie de forțe. Ne sculăm la şase. Cine-l păzeşte 
pe tip? 

Tuturor le era somn şi, în răstimpul de tăcere care 
urmă, se auzi vocea lui Levcenko: 

— Eu. Tăcu o clipă apoi adăugă: Să doarmă cu mine 
sus, în camera mică. Nu-l las eu să scape. Hai, mişcă-ți 
copitele. Sus!... 

Am urcat la etaj pe scara care scârțâia şi simțeam sub 
picioare treptele arcuindu-se la fiecare pas greu al lui. 

Am intrat într-o cameră întunecoasă şi, în reflexul 
umed-albăstriu al ferestrei, am zărit un pat de lemn. 
M-am aşezat pe el şi mă simțeam ca un om care-şi revine 
din leşin. Undeva, chiar lângă mine arcurile au gemut 
sub greutatea corpului lui Levcenko. S-a aşternut din 
nou linişte. De jos se auzeau frânturi de fraze, vesela 
zăngănea, iar Bot-de-Fontă rostea o frază lungă, sonoră 
pe o singură notă. Dar aici se auzea doar răsuflarea 
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uniformă a lui Levcenko, iar tăcerea lui era grea ca o 
placă de piatră şi mă apăsa insuportabil. 

Şi deodată rosti abia auzit, nu în şoaptă, ci doar foarte 
încet: 

— Noroc, comandante! 

— Noroc, Levcenko! 

Tăcu o clipă, apoi vorbi la fel de încet, dar foarte 
desluşit: 

— Peste o oră se potolesc. Te scot de aici... 

Şi în liniştea care se lăsă din nou nu se mai simțea 
ura dinainte, tăcerea lui nu mai era atât de cumplită. 

— Nu, Levcenko. Nu plec de aici, rostii eu în şoaptă. 

Nu se grăbi să răspundă, dar când începu să 
vorbească, în cuvintele lui se simțea o siguranță tristă: 

— O să te ucidă, Şarapov, n-aş vrea asta. 

— Ce te priveşte asta pe tine? 

— Nu vreau şi gata... 

— Nu, Levcenko, nu-i nevoie. Dacă aş fi vrut să plec 
nu veneam aici... 

— E clar, spuse el, tăcu puţin şi liniştea deveni din 
nou densă, încordată. Atunci, Şarapov, trebuie să te dau 
pe mâna prietenilor mei. Tu ai venit aici pentru viața lor. 
Şi pentru a mea. N-o să te învoieşti la mai puţin de atât... 

— Dă-mă, Levcenko, dă-mă... Sângele meu o să cadă 
ca blestemul pe capul tău, pământul n-o să te primească 
şi o să te arunce afară ca pe o murdărie, ca pe o piatră... 

— Şi ce să fac? 

— Pleacă tu de aici. Încă nu-i târziu, şi mâine poţi să 
nu vii cu noi, dacă pleci azi... 

— Şi ce-o să se întâmple? 

— O să fac ceea ce am venit să fac. Şi viața ta n-o 
iau... 

— Atunci sigur că o să ti-o ia ei pe a ta... 

— Da, probabil. Dar atunci n-o să mai aibă nicio 
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importanţă... 

— Cum aşa ceva n-are importanță? 

— N-are, Levcenko. Când traversam Vistula, acum un 
an, treaba asta n-avea prea mare importanţă pentru noi 
doi. Nici pentru Saşka Korobkov. Dar acum tu eşti în 
tranşeea cealaltă. Iar eu traversez iarăşi râul dinspre 
partea noastră. Aşa că pleacă, şterge-o. O să fie mai uşor 
pentru amândoi. 

Apoi ne cufundarăm din nou într-o tăcere apăsătoare 
şi înecăcioasă ca aburul dintr-o spălătorie. Jos se 
auzeau zgomote şi voci, Ania plângea şi ţipa, iar o voce 
bătrânească - probabil a bătrânei vrăjitoare Klaşa - 
hârâia ca un fierăstrău. Minutele se scurgeau încet şi, în 
cele din urmă Levcenko rosti: 

— Hai să ne culcăm, mâine ne sculăm devreme... 

— Ce-ai hotărât? 

— Merg cu voi... 

— O să te ucidă acolo. Ai noştri te omoară dacă te 
împotriveşti. lar dacă te predai, te aşteaptă puşcăria. Pe 
termen lung... 

Levcenko tuşi, se întinse oftând pe saltea, iar arcurile 
gemură sub greutatea lui. 

— Dacă mă omoară, înseamnă că aşa mi-a fost scris. 
Omul nu moare decât o dată. Dar la puşcărie, nu-u, nu 
mai intru. Nu mai intru cât oi trăi... 

Ochii mi se obişnuiseră puțin cu întunericul şi 
vedeam corpul uriaş al lui Levcenko formând o pată 
întunecată lângă perete. Respira sonor şi ritmic, încât 
mi se părea că aud o bombă cu mecanism, şi nu puteai 
ghici nicicum la care tic-tac avea să explodeze şi să 
nimicească totul în jurul ei. 

Jos, ucigaşul Tiagunov se îmbătase probabil şi cânta; 
se auzea limpede vocea lui înaltă de bețiv fără griji. 
Răcnea: 
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Stau bănuţii-n buzunar străin, 

E un fleac să-i şterpeleşti pe toți. 
Azi ai tăi sunt, mâine sunt ai mei, 
Pentru hoți găseşti destui netoți. 


Cocoşatul ţipă la el să tacă, iar Ania începu să plângă 
şi mai tare, mai isteric. Respirația lui Levcenko se ghicea 
abia auzită, iar restul era linişte, întuneric şi tristețe 
cumplită. 

— Te invidiez, Şarapov, spuse Levcenko. 

— Mâine n-o să mai ai pe cine să invidiezi. În rest, 
totul e bine zâmbii eu ironic. 

— De asta te şi invidiez, replică el. Viața ta a avut un 
sens... 

Şi fără să vreau am observat că vorbeşte despre mine 
ca despre un mort. 

— Ştii ce, Levcenko, mâine o să dau de belea. Dar 
nu-mi pare rău. Merg fiindcă-i vorba de o treabă foarte 
importantă. Dar tu? Te duci pentru criminalul ăsta 
cocoşat? Ţii minte când stăteam împreună în adăpostul 
blindat distrus de lângă Kovel şi visam la ce avem să 
facem după război? 

— Păcat că n-a visat împreună cu noi şi câinele ăla 
afurisit din cauza căruia viața mea a luat-o razna... 

— Despre cine-i vorba? 

— Când nemţii au bombardat lângă Brest trenul 
sanitar toate actele au ars. M-am întremat înainte de 
termen şi am ieşit din spital - voiam să vă ajung din 
urmă. Începusem să visez la toate bunătăţile de pe lume 
şi în regimentul de rezervă am povestit totul despre 
mine: cum că am fost condamnat de trei ori, am stat în 
compania disciplinară, că sunt propus pentru 
reabilitare - aşa cum spuseseşi chiar tu la batalionul 
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sanitar. Şi ce să vezi, în comisie era un câine împuţit, un 
şobolan bine hrănit, din ăia care se aranjează să rămână 
în spatele frontului, o față rumenă de puteai să-ți aprinzi 
ţigara de la ea. Şi-mi zice tipul: în legătură cu asta, 
soldat Levcenko, n-avem nicio informaţie la dosar, aşa 
că, până când lămurim lucrurile, treci înapoi la 
compania disciplinară. M-am supărat: cum aşa, să nu 
mai fie deloc dreptate pe pământ! I-am spus vreo două, 
el a-nceput să urle, ce mai, l-am croit, şi m-au trimis la 
tribunalul militar, unde m-au condamnat din nou. Şi 
salut! În iunie am evadat şi uite că acum mă bălăcesc cu 
ticăloşii ăştia. Acum unde să mă mai duc? O singură 
cale mi-a mai rămas... 

— Ascultă,  Levcenko, acum nu-ți mai sunt 
comandant, aşa că nu-ți pot ordona, dar te rog ca pe un 
om: pleacă de-aici, chiar acum. Dacă lucrurile se vor 
aranja ca mâine să scap teafăr, merg cu tine la toate 
instanțele şi povestesc cum ai luptat... 

— Şi povesteşti şi isprăvile mele de după război? 
întrebă el trist. Nu, Şarapov, cu mine s-a sfârşit. Şi pe 
tine nu te-am trădat, fiindcă ni s-a întâmplat să dormim 
sub aceeaşi manta şi nu te-ai îndopat singur, pe ascuns, 
cu raţia de ofițer, şi nu te-ai ferit de gloanțe în spatele 
nostru. Şi fiindcă pe Vistula, când am avut schija aia în 
spinare, m-ai cărat până la punctul sanitar. Aşa că 
mâine mergem împreună şi cum o da Dumnezeu... 

— Levcenko, am insistat eu... 

— Gata, Şarapov, ajunge! Hai să dormim, n-avem de 
ce să mai discutăm. 

Şi începu să respire zgomotos şi egal. M-am întins pe 
patul de scânduri şi abia acum simțeam că mai sunt 
încă stăpânit de fiorul tensiunii în scădere şi al fricii. Să 
plec cu Levcenko nu se putea: Dacă bandiții ne 
descopereau lipsa, spălau putina imediat... Sigur că nu 
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aşa ne închipuisem noi că aveau să se petreacă 
lucrurile, Jeglov nu prevăzuse asta şi nici nu avusesem 
de gând să devin momeală. Noi ne gândisem doar să-i 
ademenim până la magazin, dar nu ne pregătisem 
pentru situația de a fi luat ostatec. Dar aşa se nimerise: 
să fie mai bine pentru acțiunea pe care o întreprindeam 
şi mai rău pentru mine. Şi calculând şansele de a scăpa 
cu viață din povestea asta, mă convingeam cu tristețe că 
ele sunt inexistente. Şansele reale desigur. Chiar dacă 
şefii mei anulează operaţia şi decid să nu atragă banda 
în cursă, ci s-o atace direct lângă magazin, oricum 
bandiţilor le rămâne destul timp, oricât de scurt ar fi el, 
să mă împuşte sau să mă înjunghie. Şi nu mă puteau 
ajuta nici chiar lecţiile de sambo ale instructorului 
Filimonov: în preajma mea aveau să fie prea multe 
persoane, probabil foarte supărate. Vasăzică, Şarapov, 
ăsta să fie sfârşitul? Sau poate că reuşesc să mă descurc 
cumva? Nu de alta, dar Jeglov e afară şi nu stă cu 
mâinile în sân, sigur că acolo toţi se gândesc cum să mă 
scoată din belea. Dar nu pot face legătura cu ei, chiar 
dacă născocesc ei ceva, n-au cum să-mi comunice. Dar 
cu siguranță că născocesc! Trebuie să născocească! Nu 
mă pot părăsi aici... 

Gândul ăsta mi-a dat din nou oarecare speranță şi am 
început să mă gândesc cu înfrigurare la ceea ce ar putea 
face băieții noştri. Numai că nu trebuie să mă grăbesc, ci 
să mă gândesc încet, serios, temeinic, aşa cum fac şi ei 
acum. Sigur că şi ei se gândesc, poate că au şi găsit ceva. 
Dar n-au cum să-mi comunice. Bine, să presupunem că 
aş fi cu Jeglov afară şi în locul meu s-ar perpeli Pasiuk. 
Iar noi am născoci un plan ca să-l salvăm, dar nu i l-am 
putea comunica şi din pricina asta s-ar putea să nu 
reuşească - fiind gândit pentru două sau mai multe 
roluri — iar dacă Pasiuk nu ştie ce să facă spectacolul nu 
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are loc. Ce am hotări noi atunci? Să folosim un plan sau 
nişte împrejurări sau condiţii pe care le-am cunoscut 
înainte de operațiunea respectivă şi în legătură cu care 
nu mai trebuie comunicat nimic în plus... 

Din cauza gândurilor agitate îmi vuia capul şi nu-mi 
venea somnul. Ar fi grozav să găsesc o cale, tare n-am 
chef să mor! 


Ce ştiam dinainte eu şi Jeglov? 
Componenţa bandei? Nu! 

Firea bandiţilor? Nu! 
Modificarea planului? Nu! 
Locul operaţiei? Da! 
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XXXI 


La spital, unde este director tov. 
Lifşi, a avut loc o întâlnire a 
răniților cu V. Smislov, campionul 
Moscovei. Marele maestru le-a 
vorbit ostaşilor despre meciul de 
şah U.R.S.S.—S.U.A., iar apoi a 
susținut un simultan. 


„Moscovski bolşevic” 


...Locul operației! Da! Da! Da! 

Nu puteau schimba locul operației! Fox va fi adus 
acolo unde considerasem noi că-i mai uşor să-i prindem. 
Şi eu, şi Jeglov cunoşteam bine locul - beciul 
magazinului. Un tunel lung, îngust, sala de recepție a 
mărfurilor, magaziile... Mai erau acolo o magazie de la 
uşa căreia cocoşatul îl lovise pe paznic cu toporul în cap. 
O cămăruţă de 1,5 X 1,5 m, cu o uşă foarte groasă, 
căptuşită. Mă învârtisem mult pe acolo cu Jeglov: 
paznicul ucis zăcea lângă pragul ei. Uşa se deschidea în 
interior. 

Locul era foarte luminos: pentru cercetare şi 
fotografii, Grişa pusese special un bec de 100 de wațţi. La 
uşa cămării era un zăvor greu. Dar dacă acolo avea să fie 
întuneric? Complet întuneric şi în tunel şi în sala de 
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recepție a mărfurilor? Dacă Jeglov avea să fie atât de 
perspicace încât să lase întredeschisă uşa asta... Aş 
putea intra acolo, pe întuneric. Fireşte, bandiții ar putea 
sparge uşa... Dar pentru asta le-ar fi trebuit timp, cel 
puțin vreo două minute... Multe se pot întâmpla în două 
minute... Cămara este pătrată şi are o tejghea de-a 
lungul pereților... Lângă uşă este o treaptă şi o nişă mică 
în peretele de cărămidă. Nişa este minusculă. Dar stând 
într-o parte, te poți adăposti în ea dacă bandiții încep să 
tragă prin uşă. Pot câştiga un minut-două şi de ele 
depinde viața mea... Ah, dacă lui Jeglov i-ar da prin 
minte! Trebuie, e pur şi simplu obligat să-i treacă prin 
minte! Asta-i unica mea şansă... Gleb, vreau tare mult 
să mai trăiesc! Gleb, mă aşteaptă Varea! Trebuia să ne 
întâlnim deseară, dacă acțiunea nu reuşeşte. Dar a 
reuşit şi am făcut tot ce am putut... 

Varea, iubita mea, ştiu că nici tu nu dormi acum, eşti 
de serviciu de la miezul nopții până la opt dimineața... 
Varea, iubito, nici eu n-am ştiut că o să se întâmple 
aşa... N-am vrut să te mint, am ştiut întotdeauna că pe 
tine nu trebuie să te mint... Varea, soția mea, fericirea 
mea scurtă şi luminoasă, nici la Oficiul Stării Civile 
n-am ajuns... Varea, dar ce-or face cei cinci copii ai 
noştri, care încă nu s-au născut? Varea, noi doi avem un 
fiu — băieţelul găsit care trebuie să-mi aducă fericirea! 
Varea, lumina vieții mele, dragostea mea, am ştiut că 
m-am îndrăgostit de tine pentru toată viața, în clipa în 
care subțirică, înaltă, grațioasă, ținându-l în braţe pe 
fiul nostru cel găsit, ai intrat pe uşa maternității, casa 
aceea veche de lângă Piața Sobacia, unde m-am născut 
şi eu în timpuri imemoriale... Varea, nu-i vina mea dacă 
dragostea noastră, a fost atât de scurtă, am fost 
împreună doar o singură noapte violacee, fulgerătoare 
ca o scânteie electrică... Varea, spuneai că peste 
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douăzeci de ani, pe străzile noastre vor trece oameni care 
nu vor cunoaşte frica. Iar eu plătesc pentru asta cu toată 
frica mea cumplită, cu toată tristețea şi durerea mea... 
Varea, iubita mea, nu cumva porți în inimă o scânteie 
minusculă, o prelungire a ființei mele? Varea mâine 
mi-ar fi mult mai uşor să mor dacă aş şti că nu dispar cu 
totul, că în Oraşul Care nu Cunoaşte Frica rămâne o 
parte din mine, fiul meu, copilul tău, iubita mea... Nu 
mă uita, Varea, eşti încă foarte tânără şi foarte 
frumoasă, o să te mai iubească şi alţii, şi tare mult aş 
vrea să fii fericită, numai să nu mă uiţi cu totul, 
păstrează măcar o fărâmă de amintire despre mine, 
Varea... 

Ce bine că ai venit acum la mine, Varea... Dar n-ar fi 
trebuit să fii de serviciu până dimineață? Şi de unde ai 
cules atâtea flori? Acum e toamnă... Pentru mine sunt 
florile astea? Nu plânge, Varea, eşti atât de frumoasă 
când râzi. Îți mulțumesc pentru flori, Varea, n-am văzut 
niciodată margarete în noiembrie... Tu poți orice, 
Varea... Caută-l pe băieţelul nostru... cum nu-ți 
aminteşti? L-ai predat la maternitatea de lângă piața 
Arbat. Acolo sunt şi actele lui. Jeglov o să te ajute, 
Varea... Nu te teme, iubita mea, n-o să-ţi ia florile, doar 
sunt pentru mine... În beci, el o să mă salveze şi noi o 
să-i dăm margarete... O să mă salveze... Unde pleci, 
Varea? Nu pleca... Nu pleca... Mi-e frică singur... Varea! 
Varea! Aaah! 

Am deschis ochii, am văzut deasupra mea fața neagră 
a lui Levcenko şi am strâns pleoapele, cu speranța că 
visul avea să mai dureze şi că trebuie să mai aştept o 
clipă, apoi să-i deschid iarăşi pentru ca halucinaţia să 
dispară. 

— Scoală-te, Şarapov, e timpul să mergem, spuse 
surd Levcenko, cu vocea lui tărăgănată. 
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Camera era inundată de penumbra cenuşie a 
revărsatului zorilor şi în dimineața asta aveam 
presentimentul unei schimbări încă necunoscute. M-am 
sculat, m-am apropiat de fereastră şi am văzut că peste 
noapte, totul fusese acoperit de zăpadă. Pe pământul 
murdar, chinuit de ploaia de toamnă, căzuse zăpada 
groasă, grea ca o înghețată. 

— Ce zici, Şarapov, îl stropim azi cu roşu? întrebă, în 
spatele meu, Levcenko. 

— Să vedem, cum ne-o fi norocul... 

La toaletă m-a condus Bot-de-Fontă care, din clipa 
aceea nu s-a mai dezlipit de mine nici cât negrul sub 
unghie. În camera cea mare, cocoşatul stătea la locul lui, 
iar fața-i parcă de făină, se umflase şi se buhăise peste 
noapte, dar glumea, se răstea la bandiți şi mă întrebă cu 
râsul lui alb, cumplit: 

— Ei, nu te-ai răzgândit peste noapte? Că te aranjăm 
cât ai zice peşte, chiar acum... 

— Eu mă gândesc întotdeauna mai înainte de a 
promite. Dacă primesc libretul, merg cu voi, fac tot ce-mi 
spui... 

La micul dejun am mâncat carne fiartă, o omletă din 
două duzini de ouă cu untură de porc şi am băut ceai. 
Mi-a trecut prin minte un gând stupid: măcar pentru 
ultima oară să mănânc după pofta inimii. Pe Ania n-am 
văzut-o, fie că mai dormea, fie că plecase în timpul 
nopții. Dar ea mă interesa foarte puțin, n-avea unde să 
se ascundă. Iar în afară de Sugativă, toți erau prezenți. 
Cocoşatul le dădu voie tuturor să se dreagă doar cu un 
singur pahar de vodcă. 

— Dacă dă Dumnezeu şi ne întoarcem cu bine, atunci 
o facem lată, spuse el. Dar când mergi la treabă, mintea 
trebuie să-ți fie limpede şi brațul sigur... 

La opt şi jumătate apăru Sugativă care întinse 
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cocoşatului o cărțulie cenuşie, nouă, cu scoarțe tari şi 
cu o emblemă pe copertă. 

— Ai făcut depunere obişnuită sau cu termen? 
întrebai eu. 

— Obişnuită, răspunse cocoşatul frunzărind libretul. 

— Păcat, la depunerea cu termen dobânda creşte cu 
un procent pe an... 

— Mai întâi să trăieşti anul ăsta, mi-o întoarse el şi 
îmi aruncă peste masă libretul care alunecă pe tăblie şi 
căzu pe podea. Mi-am dat seama că o făcuse dinadins, 
ca să mă facă să mă mai înclin o dată în fața lui. Nu-i 
nimic! O să mă mai înclin. L-am ridicat de jos, l-am 
răsfoit, totul era în ordine: „Sidorenko Vladimir 
Ivanovici... două zeci şi cinci de mii”. 

— Mulţumesc frumos, tăicuțule. Am pus libretul în 
buzunar şi m-am aşezat să-mi termin ceaiul. Iar în 
timpul mesei şi al forfotei fără rost de dimineaţă, în 
aşteptarea evenimentelor necunoscute, începu să 
plutească încetişor prin preajmă mirosul dulceag, grețos 
al morții... 

La ora zece, cocoşatul se dădu jos de pe scăunelul lui 
înalt şi dădu ordin să ne pregătim. Catârul îi întinse 
cojocelul iar el îşi înfăşură pe îndelete gâtul cu un fular 
lung de lână, îşi trase pe cap o căciulă de vulpe roşcată. 
Catârul aştepta răbdător în spatele lui ca un lacheu. 
Lingăi! Slugoi scârboşi! 

Sugativă îşi puse şepcuţța şi paltonul, Tiagunov un 
raglan, Bot-de-Fontă o pufoaică, iar Levcenko îşi strânse 
mantaua cu centura. Bătrâna Klaşa stătea nemişcată 
lângă perete şi mă sfredelea cu privirea. Dar tăcea. 

— Ei, dragii mei, cu Dumnezeu înainte? întrebă 
cocoşatul. Să ne aşezăm o clipă înainte de drum, că 
pornim să izbândim... Şi zăpada ne e de folos — dacă au 
venit sticleții acolo, au lăsat neapărat urme pe terenul 
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viran... 

Se aşezară cu toţii, iar cocoşatul spuse: 

— Sunt sigur că vom reuşi, mergem pentru o cauză 
sfântă, să ne scăpăm prietenul din necaz. 

Mi-am zis că mai curând şi-ar fi lichidat prietenul, aşa 
cum făcuse aseară cu iepurele, dacă nu s-ar fi temut că 
Fox o să-i denunțe a doua zi până la ultimul. 

Cocoşatul se ridică, se apropie de bătrâna Klaşa, o 
îmbrățişă şi se sărutară de trei ori. 

— Aşteaptă-ne, măicuță, ne întoarcem cu izbândă... 

Ah, libărci ticăloase! Strigoi blestemațţi! V-aţi ghiftuit 
cu sângele altora, v-aţi clădit vizuina pe nenorocirea 
oamenilor, din lacrimile lor... 

Şi tu, babă Klaşa, nu te mai uita la mine, ci la 
minunatul tău cocoşat! Pentru ultima oară vă mai vedeți 
ticăloşilor! I-a sunat ceasul familiei voastre de păianjeni! 

— Fereşte-te de el Karpuşa, rosti bătrâna vrăjitoare 
arătând cu degetul spre mine. 

Mă înclinai în fața ei spunând: 

— Bunicuţă Klaşa, pregăteşte mâncare şi băutură, că 
vin să chefuim... 

— Piei, afurisitule! şuieră ea zgomotos, cu ură şi 
întoarse capul. 

Cocoşatul mă înghionti uşor în spate: 

— Gata cu trăncăneala! Să mergem... 

Afară mirosea dulce a zăpadă, domnea albeața şi 
tăcerea. În curte, înapoia gardului de doi metri, furgonul 
de pâine aştepta cu motorul gata încălzit, cocoşatul şi 
Catârul se instalară în cabină, iar noi sărirăm în 
compartimentul metalic din spate. Motorul începu să 
huruie, țeava de eşapament să trepideze sub picioarele 
noastre, furgonul se urni încet, trecu peste o ridicătură 
de lângă poartă şi ieşi în stradă. 

Eu, Tiagunov şi Levcenko ne aşezarăm pe lăzile goale. 
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Bot-de-Fontă şi  Sugativă  scoaseră din peretele 
furgonului o tăblie lungă sub care se deschiseră nişte 
fante longitudinale, ca ambrazurile. În vehicul se mai 
lumină, şi prin fantele acelea vedeam casele 
succedându-se rapid, tramvaiele, un foişor de foc care a 
apărut şi a dispărut deîndată. Mergeam din raionul 
Cerkizov spre Stromiînka... 

Simţeam o poftă teribilă să fumez. În buzunar pipăii 
săculețul pe care mi-l dăduse ieri Kopirin spunându-mi: 
„Dacă o să-ţi fie greu, ia puţin de-aici şi o să te simți 
uşurat.” La hopurile pavajului înghețat, furgonul ne 
scutura zdravăn sau poate că-mi tremurau mie mâinile, 
dar nu reuşeam să-mi răsucesc o ţigară, tutunul se tot 
împrăştia. Levcenko mă privi îndelung, apoi îmi luă din 
mâini săculețul şi răsuci îndemânatic, repede, o țigară, 
lăsând marginea s-o lipesc eu, şi mi-o întinse. Aprinsei 
ţigara cu chibritul, trăsei în piept fumul amărui care mă 
ameți uşor, apoi mă rezemai cu spatele de peretele rece 
şi închisei ochii. 

lată că mă îndrept spre capătul drumului. Adio, 
Varea... Singura speranță că să ne mai putem întâlni 
este ca lui Jeglov să-i vină ideea cu uşa de la magazie... 
Ar fi interesant de ştiut la ce se gândea Vasea Vekşin 
când banditul Esin s-a aşezat lângă el pe bancă... Pe 
tine, Vasea, te-am răzbunat... Şi pentru mine o să se 
socotească băieţii cu toți ăştia... Numai că tare mult aş fi 
vrut să mai trăiesc... Până în Era Carităţii, promisă de 
Mihal Mihalici... Adio, Mihal Mihalici... Ai spus cândva 
că oamenii or să afle de existența dumitale doar din 
anunțul mortuar din ziar... Dar iată că totul se petrece 
pe dos. De mine or să afle... 

Furgonul începu să frâneze. 

Nu-i nimic! Doar sunt cercetaş! Sunt milițian! Mă 
puteți ucide, dar de speriat, nici vorbă! Chiar şi 
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neînarmat o să reuşesc să lichidez pe vreunul dintre 
voi... Probabil că pe tine, Bot-de-Fontă, care nu te 
dezlipeşti de mine, deci ăsta ţi-e destinul! 

Maşina opri complet, se făcu linişte, iar eu mă ridicai 
de pe ladă ca să mă uit prin fantă. 

— Stai jos, jigodie! scrâşni Bot-de-Fontă. 

Da, nu degeaba te rățoieşti la mine, doar sunt 
destinul tău. Şi o să mă răfuiesc cu tine fără milă. 

— Ce te-a apucat, nătărăule? spuse Levcenko lui 
Bot-de-Fontă. El coboară acum cu noi şi tu nu-l laşi să 
se uite. Stai jos şi ține-ţi pliscul... 

Mă uitai prin fantă şi din cauza albeţii orbitoare de 
afară, închisei ochii fără voie. Furgonul se oprise pe o 
străduță, nu departe de magazin, de unde se vedea 
intrarea acestuia şi un colț al terenului viran, în 
apropiere de intrarea de serviciu şi de anexe. Zăpada 
împrejur era imaculată, se vedea doar un singur şir de 
urme de paşi de la anexă la poartă. Cocoşatul ieşi din 
cabină şi ne spuse prin deschizătură: 

— Sugativă să se ducă spre magazin să vadă ce-i 
pe-acolo... 

Banditul merse cu paşi şovăielnici până la magazin şi, 
după cum arăta spinarea lui firavă, îți puteai da seama 
că-i e tare frică. Zăbovi un pic lângă intrare şi se întoarse 
spunând că magazinul e deschis şi că a văzut înăuntru 
două femei în halate albe — pe cât se pare vânzătoare. 
Mie începu să-mi bată inima cu furie - deci gata, 
operațiunea începuse. Femeile din magazin îmbrăcate în 
halat nu sunt vânzătoare, ci desigur fetele din plutonul 
comandamentului... 

— Fiți atenţi tot timpul, nu căscați gura! spuse 
cocoşatul şi urcă în cabină. 

Minutele, secundele treceau, gata, totul s-a sfârşit. 
Nu ştiu cât a durat asta, mă străduiam să-mi amintesc 
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cu aproximație câți paşi sunt de la uşă la tunel, apoi îmi 
reaminteam lungimea tunelului şi distanța de la el până 
la cotitură după care urmează deîndată uşa magaziei. 
Ah, ce prostie, uşa asta afurisită e singura uşă din viața 
mea... 

— Uite-i! Uite-i! strigă Sugativă gâtuit. 

Ne repezirăm cu toţii deodată să ne uităm prin 
deschizături şi văzurăm că „Ferdinand”-ul nostru 
frânase lângă uşa magazinului. Prin parbriz îl zării pe 
Kopirin care trase maşina lângă trotuarul din stânga, 
apoi dădu înapoi şi opri astfel încât uşa să fie drept în 
fața intrării în magazin. Uşile cabinei se deschiseră şi-l 
văzurăm pe Jeglov sărind afară. Gleb bătu în geam şi 
arătă ceva celor din magazin. Aceştia deschiseră uşa şi 
din autobuz ieşi Pasiuk ţinându-l de mână pe Fox, 
supravegheat din spate şi de Taraskin. Într-o clipă 
intrară cu Fox în magazin, iar afară rămaseră doar Grişa 
şi Kopirin. Asta era tot, în magazin, fără îndoială că mai 
sunt de-ai noştri, iar aici în stradă furgonul de pâine e în 
bătaia armelor. Catârul porni motorul şi maşina rulă 
încet, în viteza întâi, dădu colțul spre terenul viran până 
la intrarea de serviciu pe care o acoperi exact la fel cum 
făcuse Kopirin la intrarea principală din stradă. 

Cocoşatul ieşi repede din cabină şi bătu în peretele 
maşinii, iar noi sărirăm repede din furgon în zăpadă. La 
uşă nu era niciun lacăt. Bot-de-Fontă trase de ea uşor şi 
uşa se deschise. Pe culoarul înclinat primul păşi 
Tiagunov, iar după el cocoşatul. Bot-de-Fontă mă apucă 
de mână, dar Levcenko îl înghionti: 

— Mergi înainte şi fii atent să n-o zbughească pe 
lângă tine la sticleți. Eu îl păzesc din spate... 

Bot-de-Fontă dispăru pe uşă, Levcenko privi înapoi, 
dar acolo erau Sugativă şi Catârul care aveau pistoale. 
Levcenko făcu un gest cu mâna şi pornii şi eu pe 
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culoarul betonat care ducea spre beci. 

După lumina puternică din stradă, în prima clipă toți 
parcă orbiserăm în penumbra cețoasă a beciului. 
Auzeam doar zgomotul slab al paşilor lui Levcenko, ai lui 
Sugativă şi ai Catârului în urma mea. Apoi ochii mi se 
obişnuiră cu întunericul. Cocoşatul străbătu cu pas 
sigur sala de recepţie a mărfurilor, intră în tunel şi la 
cotitură îl desluşii vag în lumina slabă a becului de 
cincisprezece wați, ținând pistolul „Walter” în mâna-i 
lungă de maimuţă. Tiagunov păşi în tunel şi paşii abia i 
se auzeau pe ciment. Bot-de-Fontă călca greu, eu intrai 
încovoindu-mă, iar în spatele meu venea Levcenko... 

Undeva, înainte, se auzea zgomot puternic de voci, iar 
cocoşatul ne ducea direct într-acolo. Cinci paşi, şase, 
şapte, opt, nouă; acum se termină tunelul... marginea 
bolţii joase, trebuie să găsesc o bâtă, ceva, să-l dobor pe 
Bot-de-Fontă, dintr-o singură lovitură... Oh, probabil că 
Jeglov nu şi-a pus problema unde mă pot ascunde de 
ăştia pe lumină... Eu, nădăjduisem că avea să-i dea prin 
cap să stingă lumina în beci... Capătul tunelului... Aici, 
la vreo patru paşi distanță trebuie să urmeze o cotitură 
la dreapta, apoi alți doi paşi şi magazia... Trei, patru, 
cotitură... unu... doi... 

S-a stins lumina! S-a stins! Un întuneric de smoală 
m-a cuprins. Şi tăcerea - toţi s-au oprit. Asta o să mai 
dureze vreo câteva secunde... 

Un pas lateral şi mă lipesc de perete. Un pas înainte, 
încet, încet, păşiți mai uşor, picioarelor! Inimă, nu bate 
aşa de tare! Să nu respir atât de zgomotos! Aud o 
înjurătură scurtă a cocoşatului, zgomotul unei cutii de 
chibrituri în mâna cuiva... Tabla uşii, contactul rece cu 
tabla înghețată în beci. Mâinile îmi tremură înfrigurate. 
Doamne, de n-ar scârțâi uşa, balamalele! De s-ar 
deschide fără zgomot! Uşa cedă lin sub degetele mele, 
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alunecă înăuntru pe balamalele unse, magazia mă 
cuprinse ca un râu, ca o îmbrățişare maternă, ca o 
salvare, ca viața... 

Nu mă gândeam la nimic, doar instinctele dezlănțuite 
se zbăteau în mine. S-a gândit bine Jeglov când a fixat 
ieri aici o bară zdravănă la zăvor şi a uns-o din belşug cu 
solidol, astfel încât şi ea lunecă lin, fără zgomot în 
lăcaşul ei. 

Stăteam lipit de perete; răcoarea lui îmi mângâia fața 
care-mi dogorea şi deodată am simțit că mă sufoc, că 
nu-mi ajunge aerul şi nu îndrăzneam să cred că mă 
putusem înțelege în toate privințele cu Jeglov şi că de la 
douăzeci de kilometri, îi putusem transmite strigătul 
inimii mele... 

De partea cealaltă a uşii răsună vocea cocoşatului, 
tremurând un pic de încordare, dar fără să vădească 
frică: 

— Volodea! Unde eşti Volodea? Răspunde! Ce, te joci 
de-a v-aţi ascunselea cu noi, sticlețelule? 

Am intrat într-o parte în nişa de cărămidă, am pipăit 
cu mâna peretele şi pe tejghea am dat cu mâna de ceva 
greu şi rece — pistolul meu „TT”! Jeglov prevăzuse şi asta, 
că dacă-i ghiceam planul o să am şi revolverul la 
îndemână! 

— Volodea! scheună încetişor cocoşatul. Cu dinții te 
sfâşii, jigodie! 

Am continuat să tac, lipit de perete. 

— Trebuie să ieşim de aici! spuse Levcenko. 

— E o uşă aici, pe undeva la dreapta, se auzi glasul 
lui Bot-de-Fontă. Poate că pe-acolo a şters-o... 

Şi începu deîndată să împingă în uşă cu putere. 

— Karp, lasă-l, trebuie să plecăm! spuse iarăşi 
Levcenko, cu voce surdă. 

— Trebuie să-l omorâm pe câinele ăsta, şi pe urmă 
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plecăm! scrâşni din dinți cocoşatul. Probabil că 
împingeau doi în uşă, fiindcă balamalele începură să 
scârțâie prelung. 

Şi deodată printre icnituri înjurături şi drăcuieli, 
răsună cu putere, pătrunzător glasul de bariton al lui 
Jeglov: 

— Atenţie, bandiților! 

Presiunea asupra uşii încetă, bandiții împietriră de 
uimire, şi nici eu nu mi-am dat seama de faptul că 
Jeglov le vorbeşte prin gura de ventilație, iar în 
strâmtoarea bolţii, în bezna deplină, vocea lui răsuna ca 
trâmbițele Ierihonului. Sunt aproape sigur că Gleb 
prevăzuse efectul acesta. 

— Banda voastră e blocată cu totul. Amândouă 
ieşirile sunt închise. Totodată, furgonul vostru a fost 
mutat de la uşă. Vă propun să vă predațţi altfel nu mai 
ieşiţi de aici... 

— Dar cine latră acolo? strigă cocoşatul. 

— Nu latră, ci îți vorbeşte căpitanul Jeglov, porcule! 
Probabil că ai auzit de mine, nu?... Aşa că vă propun să 
vă predațţi cu binele... 

— Şi dacă refuzăm? întrebă cocoşatul. 

— Atunci se schimbă treaba. Dat fiind că sunteți o 
bandă extrem de periculoasă, am indicaţii din partea 
conducerii noastre, să vă lichidez dacă nu acceptaţi 
condițiile mele. Cum te aranjează varianta asta? 

— Dar pe sticletele tău ni-l dai să-l mâncăm? Că-l 
belim de viu! 

— Bine! Lăsațţi-l să se roage pentru voi şi mai vedem 
noi... 

Bravo ţie, Gleb, mi-ai mai dat o şansă pentru orice 
eventualitate. 

Timp de câteva clipe a domnit o încordare tăcută, rea, 
apoi Jeglov începu să râdă tare şi hohotul lui răsună în 
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beci ca un tunet: 

— Cu praful de pe tobă o să te alegi, nu cu omul 
nostru. A şters-o de mult, e hăt departe acum, şi ţi-s 
mâinile prea scurte ca să-l mai ajungi! 

Se sfătuiau chiar lângă uşa mea, şi auzeam cum 
furia, înflăcărarea şi spaima de la început sunt înlocuite 
treptat de convingerea fermă că n-au cum să scape şi că 
sunt prinşi în cursă. 

— Vă mai dau două minute... răsună asurzitor vocea 
lui Jeglov. 

Îmi vâjâia capul, picioarele îmi amorțiseră, glasurile 
bandiților când se auzeau, când amuţeau şi la un 
moment dat — trecuseră probabil o mie de ani — cocoşatul 
strigă: 

— Bucuraţi-vă,  sticleților, lua-v-ar dracul! Ne 
predăm! 

— Ieşiţi din beci. Câte unul. În faţa uşii vă opriţi şi 
aruncați pistoalele şi cuţitele. Vă previn că uşa e în 
bătaia armelor noastre, să nu încercați vreo şmecherie, 
că tragem fără somaţie... 

Se auzi zgomotul paşilor care se îndepărtau, se făcu 
linişte şi de departe, deformat de rezonanța bolților, de 
cotiturile coridoarelor şi de uşile prin care trecea, se auzi 
glasul lui Jeglov, de data asta nu atât de 
înspăimântător, ci glasul lui obişnuit, baritonal repezit: 

— Deci aşa: primul să arunce arma şi să iasă... 

Trecură câteva clipe şi i-am auzit din nou vocea: 

— Poate să iasă al doilea... 

— Al treilea... 

— Acum să iasă cocoşatul... Am spus cocoşatul! 

— Al cincilea... 

— Să iasă următorul... 

Se mai auziră voci nedeslugşite şi, în cele din urmă, 
Jeglov urlă triumfător: 


509 


— Gata, Şarapov! leşi! Sunt toți aici! 

Începui să trag zăvorul, dar mâinile nu mă ascultau. 
Mersei împleticindu-mă până la ieşire, am făcut încet 
ultimii paşi şi ieşii în stradă, ținând încă pistolul în 
mână. 

Priveam zăpăcit împrejur, se adunaseră o mulțime de 
oameni, Taraskin şi Grişa mă îmbrățişară, iar Jeglov mă 
bătu cu putere pe umeri: 

— Bravo, Şarapov, ne-a fost tare frică pentru tine... 

Pasiuk adună gospodăreşte din zăpadă armele 
bandiţilor, care percheziționați şi legați, fuseseră urcați 
în dubă, iar milițienii cu puşti, participanţi la acţiunea 
de încercuire mă priveau curioşi. Lângă uşa dubei stătea 
Levcenko. 

— Mâinile! îi comandă milițianul, Levcenko ridică 
spre mine privirea în care se citea tristețe şi durere. 
Întinse mâinile spre milițian. 

Am mers spre el ca să-i spun: Mi-ai salvat viața, chiar 
astăzi o să... 

Dar Levcenko îl îmbrânci cu mâinile întinse pe 
milițian şi acesta căzu. Apoi sări peste el şi o luă la fugă 
pe terenul viran. Alerga drept, fără să facă zig-zaguri, de 
parcă nici nu i-ar fi trecut prin minte că pot trage în el. 
Fugea în salturi egale mari, repede şi uşor spre gardul 
înapoia căruia se afla o porţiune izolată a liniei ferate 
spre Rjevsk. 

Toată toropeala care pusese stăpânire pe mine 
dispăru şi am luat-o la fugă după el strigând: 

— Levcenko, stai! Serioja stai, când îți spun! Nu fugi 
Serioja! 

Fugeam după el, dar fiindcă strigam nu reuşeam să 
țin pasul. L-am văzut cu coada ochiului pe Jeglov, care 
era plasat lateral, luând o puşcă de la un milițian din 
escortă şi ochind. 
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Mă oprii la mijlocul terenului viran, desfăcui brațele şi 
începui să-i strig lui Gleb: 

— Stai! Stai! Nu trage! 

TȚeava puştii pocni scoțând un norişor scurt de fum, 
iar eu urlai sălbatic: 

— Nu trage! 

M-am întors şi am văzut că Levcenko se apleacă 
deodată înainte, ca şi cum capul i-a devenit mai greu 
decât tot corpul, sau parcă ar fi văzut în zăpadă ceva 
extrem de interesant, cel mai interesant lucru din toată 
viața lui şi vrând să-l vadă din fugă, căzuse cu fața în 
zăpadă... 

Am alergat la el, l-am întors cu fața în sus, dar ochii îi 
erau deja sticloşi. Şi zăpada se roşi de sânge, doar 
pentru o clipă ca să devină de îndată neagră. Am ridicat 
capul — lângă mine stătea Jeglov. 

— Ai omorât un om, am spus obosit. 

— Am omorât un bandit, zâmbi el ironic. 

— Ai omorât omul care mi-a salvat viața. 

— Tot bandit rămâne, răspunse el blând. 

— A venit aici cu mine ca să predea banda, am 
continuat calm. 

— Atunci nu trebuia să fugă, doar le-am spus că trag 
fără somaţie... 

— L-ai ucis, am repetat cu încăpățânare. 

— Da, l-am ucis şi nu-mi pare rău. E un bandit îmi 
ripostă el cu convingere. 

L-am privit în ochi şi m-am speriat desluşind în ei o 
bucurie ştrengărească. 

— Mi se pare că îți cam place să tragi în oameni, i-am 
spus, ridicându-mă din genunchi. 

— Ce-i cu tine, ai căpiat? 

— Nu. Dar să piei din ochii mei. 

El ridică din umeri: 
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— Cum vrei... 

M-am îndreptat spre magazin unde se îngrămădise 
lumea şi simțeam zbătându-mi-se în gât înjurături şi 
hohote de plâns. L-am luat de mână pe Kopirin. 

— Tăicuţule, du-mă la Direcţie... 

— Bine, spuse el fără să mă privească şi urcă în 
autobuz. Mi-am îndreptat privirea spre  Pasiuk, 
Taraskin, apoi spre Grişa şi mi s-a părut că toți întorc 
capul dezaprobator. Nimeni nu mă privea în ochi şi nu 
înțelegeam de ce. Aveau un aer ciudat de vinovăție sau 
nemulțumire. Şi nu se vedea nici bucuria că totul se 
terminase cu bine. 

Kopirin conducea repede şi bombănea ceva, dar nu 
despre cauciucuri, ci despre tineri, despre nedreptate şi 
soartă. Dar nu-l ascultam prea atent, fiindcă mă 
gândeam la raportul pe care aveam să-l prezint. N-o să 
mai lucrez cu Jeglov. 

La uşa Direcţiei am spus: 

— Mulţumesc, Kopirin. Pentru totul, şi pentru 
săculeț... A rămas la băiatul care a fost ucis... 
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XXXII 


Abajurul este un lucru necesar, 
el ne înfrumusețtează viața, creează 
o ambianță plăcută. Atelierul de 
servire a populației a avut o 
inițiativă bună organizând 
producţia de  abajururi. Fiecare 
lucrător al Comisariatului Poporului 
pentru Afaceri Interne îşi poate 
comanda, cu material propriu, un 
abajur frumos al cărui model nu 
există decât la atelierul nostru. 


„Na boevom postu” 


— Merg cu tine, zise Kopirin coborând de la locul lui. 

— De ce? mă mirai eu. Dar dacă vrei, hai să mergem... 

În hol, ca totdeauna, era multă lume, lucrătorii 
Direcţiei treceau, preocupați, doar eu n-aveam azi nicio 
treabă. Mă îndreptai spre scară şi, pe o măsuţă de lângă 
perete, zării portretul Varei. O fotografie mare, parcă cea 
din legitimație, mărită. 

Varea? 

De ce? Ce caută aici fotografia ei? 

Am simţit că picioarele îmi paralizează şi se opresc. 
Iar inima mi se sfâşie. 
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ASTĂZI, ÎN TIMP CE-ŞI ÎNDEPLINEA SARCINILE DE 
SERVICIU, A MURIT SERGENTUL MAJOR DE MILIȚIE 
VARVARA ALEXANDROVNA SINICIKINA.... 


— Volodea, Volodea, ce-i cu tine? N-o poți învia, îmi 
strigă în ureche Kopirin. 

Varea! Varea! Nu se poate! E stupid! Absurd! Nu-i 
adevărat! Varea! 

Varea. Eu trebuia să mor astăzi, dar m-am întors! Şi 
tu îmi promiseseşi că mă aştepţi, Varea! 


AZI NOAPTE, ÎN TIMP CE SE OPERA ARESTAREA 
UNOR CRIMINALI ÎNARMAT!, A CĂZUT TOVARĂŞA 
NOASTRĂ, VAREA SINICIKINA, O FATA SOVIETICA 
MINUNATA. NU EXISTĂ OM ÎN DIRECŢIE, CĂRUIA 
ACEASTĂ VESTE SA NU-I FI STÂRNIT O PROFUNDĂ 
MÂHNIRE... 


Placa de marmură a început să se clatine sub mine, 
totul a început să-mi joace în fața ochilor. Portretul, 
florile, Varea! Aşa ceva nu-i cu putință... Şi ţipătul 
cumplit al celor cinci copii ai noştri nenăscuţi s-a 
prăvălit peste mine, băiatul găsit care trebuia să-mi 
aducă fericire plângea jalnic, Varea valsa cu mine şi 
ochii ei ardeau şi mi-am amintit cu sufletul de fiecare 
părticică a ei şi de buzele ei bune şi moi care mă 
mângâiau, şi auzeam şoapta ei: „Ai grijă de tine”, şi 
braţele îmi erau pline de florile pe care mi le adusese în 
noiembrie, în noaptea cea mai cumplită a vieţii mele. 
Murise în zori, atunci când se despărțea de mine în vis şi 
inima mi se sfâşia de durere şi o rugam să-mi lase o 
fărâmă de amintire... Varea! 

Kopirin îmi spunea ceva ţinându-mă pe după umeri; 
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l-am privit: lacrimile i se scurgeau pe mustăţile lungi, 
roşcate. Ei ştiuseră toți şi de aceea se temeau să mă 
privească în față. 

O ceață cenuşie m-a cuprins, nu mai înțelegeam 
nimic şi oricât de tare trăgea de mine Kopirin, nu mă 
mişcăm din fața fotografiei Varei. 

Părul ei era strâns sub beretă iar ochii îi luceau vesel. 


AMINTIREA VAREI SINICIKINA, FIICĂ GLORIOASĂ A 
COMSOMOLULUI LENINIST, VA RĂMÂNE VEŞNIC ÎN 
INIMILE NOASTRE... 


L-am dat la o parte pe Kopirin şi am fugit în stradă. 
Începuse iarăşi să ningă cu fulgi mari care mi se topeau 
pe față, prefăcându-se în picături reci care mă gâdilau. 
Undeva mi-am pierdut chipiul, dar nu simțeam deloc 
frigul, nu simțeam nimic, mă prefăcusem tot într-o 
durere ascuțită, hohotitoare, într-o rană arzătoare. 
Varea... 

Nu ştiu pe unde am rătăcit toată ziua, ce mi s-a 
întâmplat, cu cine am stat de vorbă, ce am făcut. Un fel 
de leşin înghițise totul. 

Când mi-am revenit, am văzut că sunt în biroul 
nostru. Nu ştiu dacă era încă ziua sau se înnoptase, dar 
băieţii erau în jurul meu - Grişa, Pasiuk, Taraskin şi 
Kopirin. 

— Volodea, hai să dormi la mine, a spus Taraskin. 

— Să mergem, m-am învoit eu; mi-era totuna. S-a 
deschis uşa, iar un maior cu obrajii rumeni s-a uitat de 
jur-împrejur şi a întrebat: 

— Dar unde-i Jeglov? 

— S-a dus la conducere să raporteze, a răspuns 
Pasiuk şi a dat din mână. 

Toţi au început să se pregătească de plecare. Eu 
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stăteam la măsuţța îngustă pe care o împărțeam cu 
Taraskin de atâta vreme, şi nu-mi dădea pace gândul că 
atunci când îmi pierdusem cunoştinţa, în minte îmi 
stăruia un fapt foarte important, ceva ce nu se putea 
uita, de care depindea întreaga mea viață şi pe care 
acum îl uitasem. Şi în timp ce toți se îmbrăcau, iar în 
farfuria difuzorului se zbuciuma răguşit un cântăreț: 
„Fericirea mi-am găsit-o în prietenia noastră”, mă tot 
străduiam să-mi amintesc lucrul ăsta foarte important 
care nu-mi dădea pace, mă împiedica să mă concentrez, 
anume că totul se petrecuse exact la fel ca atunci când 
jeşisem cu Vasea Vekşin să ne întâlnim cu bandiții. Doar 
Jeglov lipsea acum. 

— Să mergem, Volodea, a spus Taraskin. 

Şi chiar lângă uşă mi-am amintit. Mi-am amintit. 
M-am întors zicând: 

— Duceţi-vă, băieţi, vreau să rămân singur. 

Când paşii s-au stins pe coridor am ridicat receptorul. 
Am încălzit în palme îndelung corpul lui negru de 
ebonită şi tonul se auzea întrebător şi sonor. Am învârtit 
lent, până la refuz, discul — la început zero, apoi nouă — 
am auzit un declic scurt, şi un glas sonor de fată a 
răspuns: 

— Serviciul de informații... 

Am mai tăcut o clipă şi în fața ochilor mi-a apărut din 
nou chipul Varei, apoi, închizând ochii, fiindcă durerea 
din inimă devenise insuportabilă, am spus: 

— Draga mea, dă-mi te rog, numărul de telefon al 
maternității Grauerman... 


Mai 1975, Moscova. 


SFÂRŞIT 
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